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Wichtige Stationen aul der Flucht Chanan Hans Flérsheims
iiber die Pyreniien 1943/44

Die Karte wurde erstellt von Pascal Dreher und Heinrich Nuhn



Brigitte Meyer-Christ und Heinrich Nuhn
Rettung durch aktives Handeln

An einem sonnigen Maitag im Jahr 2006 in einer Kleinstadt im lieblichen
nordhessischen Fuldatal sitzen wir ihm beim Kaffee gegeniiber, dem jetzt
83-jahrigen Chanan Florsheim, der - in Rotenburg geboren, nach abenteuer-
licher Flucht von Holland durch Frankreich tiber die Pyrenden dem Holo-
caust entgangen und seit 1944 in Israel lebend - mit seiner Frau Miriam in
seinen Heimatort zurtickgekehrt ist.

Der personlichen Begegnung vorangegangen sind die Beschiftigung mit
seinem Fluchttagebuch und erste schriftliche und telefonische Kontakte, die
nach fast einem Jahrzehnt schlieBlich zu diesem Besuch gefiihrt haben.

Mit Spannung haben wir diesem Tag entgegengesehen und der Begeg-
nung mit einem Menschen, der uns als noch sehr junger Mann aus seinen
Aufzeichnungen entgegengetreten ist und dessen so aufrichtiger wie
schlichter Bericht iiber seine wahrhaft abenteuerliche und aufregende Ret-
tungsgeschichte uns in Erstaunen versetzt und die Frage aufgeworfen hat,
wie es 1944, zu einem Zeitpunkt, da es fiir die Juden Europas anscheinend
kein Entrinnen mehr gab, doch einigen wenigen noch moglich war, der
Verfolgung und Vernichtung zu entkommen.

Ein ganzes Biindel von Faktoren - so unsere Vermutung - hatte in die-
sem Falle zum gliicklichen Ausgang beigetragen.

Da ist auf der einen Seite die realistische Einschitzung der Situation in
Deutschland durch den Vater bereits zu einem frithen Zeitpunkt und seine
klugen Vorsorgemafinahmen fiir seine Kinder. Da sind die Hachscharah-
Bewegung und jiidische Widerstandsgruppen in Holland, Belgien und
Frankreich, da sind iiberall dort viele anstidndige, zuverldssige und mutige
Menschen, die zur Rettung anderer viel riskiert und zum Teil mit ihrem
Leben bezahlt haben.

Da ist auf der anderen Seite die Obrigkeitsgldubigkeit der Deutschen
und ihr Gehorsam angesichts mit Stempel und Unterschrift versehener Do-
kumente. Da ist paradoxerweise der Arbeitskriftemangel der Organisation
Todt beim Bau des Westwalls, der zu einer gewissen Nachléssigkeit bei der
Uberpriifung der zur Verfiigung stehenden Arbeitskrifte und zu einer bun-
ten Mischung der Beschéftigten fiihrte, so dass es moglich war, unter kiih-



ner Ausnutzung dieser Gegebenheiten sich gewissermalen in der Hohle des
Lowen zu verstecken.

Natiirlich war eine gehorige Portion Gliick vonndten: immer wieder
spielte in dieser an hochst gefahrlichen Situationen und unerwarteten Wen-
jungen reichen Fluchtgeschichte der Zufall eine entscheidende Rolle.

Aber es musste auch etwas im Wesen dieses Chanan Florsheim gegeben
haben, das es ihm moglich machte, der Gefahr zu entkommen, den giinsti-
gen Zufall zu nutzen.

Er selbst spricht in seinen Aufzeichnungen immer wieder von seinem
Gottvertrauen, das ihm in der Bedringnis Halt gab. Er spricht auch von
einem ,,Pessimismus®, der ihn das Scheitern eines Vorhabens vorweg den-
ken und dann bei seinem Eintreten nicht den Mut verlieren lieB. Er spricht
von Angst, die ihn vorsichtig gemacht habe. Anderes ist zwischen den Zei-
len zu lesen: eine grofle Kontaktfreudigkeit und die Fahigkeit, Menschen
richtig einzuschétzen und auf sie zuzugehen, eine ausgepriagte Fahigkeit,
sich auf neue Situationen hochst pragmatisch einzustellen, schnelle Ent-
schlusskraft und ein mit Risikobereitschaft gepaarter Instinkt, die ihn im
richtigen Augenblick das Richtige tun lieBen, insgesamt eine aktive Grund-
Haltung, die trotz Widrigkeiten und Gefahr mit jugendlicher Lebensfreude
einhergehen konnte.

Nun diirfen wir diesen Menschen kennen lernen, und schon nach kurzer
Unterhaltung finden wir das aus der Lektiire erwachsene Bild bestitigt: der
uns gegeniibersitzt, ist trotz seiner 83 Jahre von grofler Prisenz. Unsenti-
mental, mit erstaunlich detailreichem Erinnerungsvermdgen nimmt er Ver-
dnderungen in der Stadt zur Kenntnis, erzdhlt von seinem praktischen T&-
tigkeiten gewidmeten Leben in Israel, von den Anfangsjahren dort und von
der fortdauernden Beziehung zu den Kameraden, die die Erinnerung an jene
dramatischen Monate teilen und das Gedenken an diejenigen, die ihr Leben
geopfert haben, wach halten.

875 judische Menschen sind es insgesamt gewesen, Ménner, Frauen und
Kinder, die wie Chanan Hans Floérsheim wihrend der Zeit des Zweiten
Weltkriegs als Fliichtlinge von der iberischen Halbinsel nach Paldstina
gelangten.® Nachdem am 1. Februar 1944 einige Hundert Fliichtlinge in
Haifa von Bord des portugiesischen Schiffs ,,Nyassa“ gehen konnten, dau-
erte es bis zum Oktober 1944, ehe biirokratische Hindernisse von Seiten
Grofibritanniens {iberwunden waren und ein neuer Schiffstransport mit
juidischen Fliichtlingen in Cadiz ablegte. Diesmal war es die ,,Guinée®, die
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ebenfalls unter portugiesischer Flagge fuhr. Mit an Bord Chanan Hans
Florsheim, am 2. April 1923 in Rotenburg an der Fulda geboren, von dort
im Juni 1933 mit den Eltern nach Leipzig gefliichtet. Im Mai 1937 schick-
ten sie den Jungen zu Verwandten nach Amsterdam, wo sie ihn in Sicher-
heit wahnten.

Nach der Kapitulation Frankreichs im Juni 1940 hatten Zehntausende
von Fliichtlingen aus Mitteleuropa versucht, tiber die iberische Halbinsel
nach Ubersee zu gelangen. Doch ein Transitvisum erteilten die spanischen
Konsulate ab 1939 nach Francos Sieg im Biirgerkrieg nur noch, wenn ein
portugiesisches Einreisevisum vorlag. Solches in Hénden gelangten Lion
Feuchtwanger, Heinrich Mann und Franz Werfel mit ihren Ehefrauen im
August 1940 tber die 6stlichen Ausldufer der Pyrenden in den spanischen
Grenzort Portbou. Walter Benjamin, der es Ende September 1940 auf der
gleichen Route dorthin schaffte, entzog sich dem drohenden Riicktransport
nach Frankreich durch Freitod, dessen Umsténde bis auf den heutigen Tag
ungeklért sind.

Im November 1942 besetzten Hitlers Truppen auch den siidlichen, vom
Vichy-Regime regierten Teil Frankreichs. Das Programm der ,,Endlosung®,
der Verschleppung der Juden nach Polen in die Konzentrations- und Ver-
nichtungslager, hatte Frankreich allerdings schon im Sommer 1942 erreicht,
als sich das Vichy-Regime verpflichtete, die sich dort authaltenden auslén-
dischen Juden auszuliefern und im Zuge seiner zunehmenden Selbstgleich-
schaltung seine Polizeibehdrden dabei einsetzte. Jede Person, die sich in-
nerhalb einer 30 km breiten Grenzzone nicht als ortsansédssig ausweisen
konnte, wurde grundsitzlich zur niheren Uberpriifung festgenommen. Seit
dem 18. Februar 1943 galten dann sdamtliche grenznahen Orte als Sperrzone
— mit Kontrollposten an jeder Ortsausfahrt. Diese Maflnahmen konnten aber
die Fliichtlingsbewegung nach Spanien aufgrund der liickenhaften Kontrol-
le iiber die unwegsame Berglandschaft nicht vollig verhindern. Auch wih-
rend der von November 1942 bis August 1944 bis an die spanische Grenze
ausgedehnten deutschen Herrschaft sollen 12.000 jiidische Fliichtlinge {iber
heimliche Trampelpfade den Weg tiber die Pyrenden gefunden haben, meis-
tens gefiihrt von einem kundigen Bergfiihrer (passeur). Ihnen allen war es
gelungen, zunichst die franzosische Gendarmerie mit Hundestreifen und
danach die deutschen Militdrpatrouillen zu umgehen. Damit aber waren sie
noch ldngst nicht allen Gefahren entronnen, wie Wetterstiirzen, Lawinen,
schweren Verletzungen oder Erschopfung.



Unter alliiertem Druck erkldrt sich Spanien 1943 bereit, Fliichtlinge
nicht mehr zuriickzuschicken, sofern von alliierter Seite fiir ihre Weiterreise
gesorgt wurde. Bis dahin hatte Franco-Spanien keine auslédndischen Hilfs-
organisationen, wie etwa die privaten amerikanischen Hilfskomitees, im
Lande geduldet, noch nicht einmal das Internationale Rote Kreuz. Die deut-
sche Niederlage in Stalingrad hatte Franco mit Jahresbeginn 1943 zu einem
ersten politischen Wendemandéver veranlasst, das auch den nach Spanien
gelangten Fliichtlingen zugute kam, indem (private) Hilfsorganisationen fiir
sie sorgen durften. Chanan Hans Florsheim gehorte zu der Gruppe, um die
sich das American Jewish Joint Distribution Committee (abgekiirzt als
,Joint* oder JDC) kiimmerte.

Waren die vor 1943 illegal ins Land Gefliichteten zunéchst in Haft ge-
nommen und danach in Lager eingewiesen worden, so blieb Chanan Hans
Florsheim und seinen Weggenossen dieses Schicksal erspart. Zwar verstrich
ein halbes Jahr, bis sie am 26. Oktober 1944 das Land verlassen konnten.
Bis dahin aber waren sie statt hinter Gefingnismauern und Lagerzdunen in
Hotels und dhnlichen Quartieren untergebracht und durften sich frei bewe-
gen. Hier fanden sie Gelegenheit zum Sprachstudium und die Mufe, ihre
Erfahrungen und Erlebnisse der zuriickliegenden Monate und Jahre zu Pa-
pier zubringen, so auch Chanan Hans Florsheim seinen hier vorliegenden
Tagebuchbericht. Im Mai 1940, als die deutschen Truppen in Holland ein-
marschierten, war er gerade 17 Jahre alt.

Als am 14. Juli 1942 die Massendeportation der in Holland lebenden
Juden begann, reagierten die Betroffenen auf ganz unterschiedliche Weise.
Die meisten sahen keine Chance, sich der Erfassung und Verhaftung durch
die deutschen Besatzer zu entziehen. Sie alle landeten zunéchst in Sammel-
Lagern, hauptséchlich in Westerbork (Nordholland) oder Vught (bei Gou-
da), ehe sie dann in die Konzentrations- und Vernichtungslager verschleppt
wurden.

Es waren vor allem junge Leute, die sich als Hachscharah-Pioniere auf
eine landwirtschaftliche oder handwerkliche Tétigkeit in Paldstina vorberei-
teten, die sich den Sammelbefehlen entzogen und den Razzien entkamen,
indem sie untertauchten oder sich Papiere als ,,Arier beschafften. Ermog-
licht wurde ihnen dies durch den selbstlosen Einsatz von Idealisten wie dem
deutsch-jiidischen Berliner Joachim ,,Schuschu® Simon, dem holldndisch-
jidischen Ehepaar Menachem und Miriam Pinkhof und vor allem (ab Som-
mer 1942) dem pazifistischen (christlichen) Lehrerehepaar Joop und Willie
Westerweel. Thnen gelang es an verschiedenen Orten in Holland sichere
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Verstecke und ,,Untertauch-Adressen‘ vor allem fiir aus Deutschland geflo-
hene und jetzt von der Deportation bedrohte Kinder und Jugendliche aus-
findig zu machen. Parallel dazu wurden Kontakte mit jiidischen Wider-
standsgruppen in Belgien und Frankreich gekniipft, um ein Fluchtnetz auf-
zubauen und Fluchtrouten aus dem Machtbereich der deutschen Besatzer
vorzubereiten.

Urspriinglich war die Schweiz das angepeilte Fluchtziel, das jedoch auf-
grund der rigiden Abschottung gegeniiber jiidischen Fliichtlingen bald zu-
gunsten von Spanien aufgegeben wurde.

Im April 1943 sah sich Chanan Hans Florsheim vor die Alternative gestellt,
sich einsperren zu lassen und in das Sammellager Westerbork gebracht zu
werden, wie dies schon mit Tausenden in Holland lebender Juden gesche-
hen war, oder unterzutauchen. Thm war bewusst, was Letzteres bedeuten
wiirde, welchen Gefahren er sich aussetzte mit einem falschen Namen und
gefilschten Papieren geschnappt zu werden.

In Amsterdam bekam er eine Untertauch-Adresse, die aber Anfang Sep-
tember 1943 entdeckt wurde. Nur durch ein gewagtes Fluchtmanéver tiber
den Balkon des Hauses und iiber die Balkone der Nachbarhiuser konnte er
sich dem Zugriff der Polizei entziehen, musste aber seinen Personalausweis
zurlicklassen. In seinem neuen Ausweis liel er sich als Sohn einer deut-
schen Mutter registrieren, um seinen deutschen Akzent im Niederldndi-
schen und sein akzentfreies Deutsch besser erkliren zu konnen.

Anfang Oktober 1943 nahm er dann die Moglichkeit wahr, von Aktivis-
ten der Westerweelgruppe zusammen mit ca. 20 jungen Leuten iiber Bel-
gien nach Frankreich geschleust zu werden.

Dort war die (passive) Widerstandsgruppe in den Besitz von amtlichen
Stempeln und Formularen fiir die Rekrutierung von Zwangsarbeitern fiir die
Organisation Todt (O.T.) gelangt, deren Hauptaufgabe der Bau des sog.
Westwalls an der Atlantikkiiste war, einer Wehranlage gegen den erwarte-
ten Angriff der Alliierten. Mit den auf ihren Namen ausgestellten und ge-
stempelten Einsatzbefehlen in der Hand, konnten die Pioniere sich von Fir-
men, die fiir die O.T. arbeiteten, anwerben lassen. Damit verbunden war die
freie Bahnfahrt und die Lebensmittelversorgung aus den Depots der deut-
schen Wehrmacht.

Als die aus den Niederlanden geflohenen jungen Leute im Oktober 1943
in Paris ankamen, lagen flir sie (gefilschte) Marschbefehle bereit, die es
ihnen ermoglichten, per Bahn und Bus an den Rand der Pyrenden zu ge-
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langen, um unter Umgehung der Grenzkontrollen und mit Unterstiitzung
gelindekundiger, angeheuerter Fiihrer zu Fuf3 iber die Pyrenden nach Spa-
nien zu marschieren. Die am 15. November 1943 gestartete Unternechmung
scheiterte aber ebenso wie das waghalsige Abenteuer als blinder Passagier
unter (!) einem Giiterwagen und eine neue Uberquerung der Pyrenien An-
fang Februar 1944. Die Flucht gelang dann im 4. Anlauf. Am 16. April
1944 kam Chanan Hans Fl6rsheim tiber die spanische Grenze und ein hal-
bes Jahr spéter von Cadiz per Schiff nach Paléstina.

Der Name ,,Westerweelgruppe™ wurde erst nach Kriegsende zu Ehren
Joop Westerweels angenommen, bis dahin hatte die Gruppe keine feste
Bezeichnung. Dies entsprach auch deren konspirativem Charakter, insofern
es sich nicht um eine feste Organisation mit formalen Regeln und Statuten
handelte, sondern um ein auf spontanen Aktionen beruhendes und stindig
bedrohtes Netzwerk, fiir das eine zentrale Fithrung und formale Regeln
sowie Statuten ein zusétzliches Gefahrenpotential bedeutet hitten. Zu dieser
(passiven) Widerstandsgruppe gehort auch der Verfasser des hier vorgeleg-
ten Buches, Chanan Hans Florsheim, der jetzt (2007) 84-jahrig im Kibbuz
Yakum/ Israel lebt.

Joop Westerweel wurde am 11. Mérz 1944 beim Versuch, untergetauch-
te junge Leute tiber die ,,Griine Grenze* nach Belgien zu bringen, verhaftet
und am 11. August 1944 in dem KZ und Sammellager Vught erschossen.

Joachim ,,Schuschu® Simon, die zweite zentrale Figur, war bereits am
26. Januar 1943 durch Suizid aus dem Leben geschieden. Er war bei einem
illegalen Grenziibertritt gefasst und in Breda inhaftiert worden. Er nahm
sich das Leben, um nicht unter Folter Namen und Adressen preiszugeben.

Insgesamt diirften etwa 600 judische Kinder und Jugendliche nach Spa-
nien in Sicherheit gebracht worden sein. Etwa 80 von ihnen waren vorher
von Holland mithilfe der Westerweelgruppe nach Frankreich geschleust
worden.

Zu Ehren Joop Westerweels und seiner ermordeten Mitstreiter wurde am
22. September 1954 in der Nihe des Kibbuz Gal-Ed (bei Haifa) der Wester-
weel-Gedéchtnishain angelegt. Dort treffen sich die Uberlebenden der
Westerweelgruppe jahrlich als ,,Verband Ehemaliger Paldstinapioniere in
Holland“. Chanan Hans Florsheim fungierte ein Jahrzehnt lang als dessen
(ehrenamtlicher) Sekretir.

Chanan Hans Florsheims Tagebuch, das iiber sechzig Jahre nach der gelun-
genen Flucht dem deutschen Leser zugénglich gemacht wird, legt Zeugnis
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ab von dem Mut eines Einzelnen, aber auch von gegenseitiger Unterstiit-
zung und von der Hilfe AuBenstehender.

In seinem Tagebuch begegnet dem Leser ein aktiv Handelnder, er lernt
ihn nicht als ein bloBes Opfer nationalsozialistischer Verfolgungs- und
Vernichtungspolitik kennen.

Wir haben den Text nur behutsam redigiert und die erkldrenden Anmerkun-
gen des Autors um einige zusétzliche Notizen ergénzt und erweitert. Die im
Anhang zusammengetragenen Dokumente sollen einen Eindruck davon
vermitteln, in welcher Weise Chanan Hans Florsheims Familie und deren
Vorfahren in das Leben ihrer Rotenburger und dariiber hinaus nordhessi-
schen Heimat eingebunden waren, ehe es hier gewaltsam beendet wurde.

Prof. Erhard Roy Wiehn, Konstanz, danken wir fiir sein sorgfiltiges Lekto-
rat und seine iiberaus kompetente Beratung. Durch die Ubernahme in die
von ihm im Hartung-Gorre Verlag Konstanz betreute und herausgegebene
Schriftenreihe zur Thematik Judentum und Holocaust wird Chanan Hans
Fl6rsheims Buch einem breiten Leserkreis bekannt.

Rotenburg an der Fulda, im September 2007

* Die Zahl von 875 jiidischen Fliichtlingen, die im Zweiten Weltkrieg von der
iberischen Halbinsel nach Paléstina gelangten, hat Patrik von zur Miihlen ermittelt:
Fluchtweg Spanien-Portugal. Die deutsche Emigration und der Exodus aus Europa
1933-1945, Bonn 1992.

Neben dieser fiir die Thematik der Emigration 1933-1945 wichtigsten Quelle stiitzt
sich unser Vorwort auf die im Folgenden aufgelistete Literatur:
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Chanan Hans Florsheim': Einleitung

Diese Tagebuchaufzeichnungen habe ich kurz nach meiner Ankunft in Spa-
nien, im Mai 1944 geschrieben. Daher auch die genaue Wiedergabe von
Gesprichen und Daten. Im Laufe der fiinfziger Jahre hat ein standiger Besu-
cher in unserem Kibbuz, Albert Wetzel, ein Schweizer aus Wallisellen, das
handgeschriebene Tagebuch auf der Schreibmaschine kopiert.

Im Jahre 1978 habe ich es auf Hebriisch tibersetzt und im Jahre 2000 in
Buchform drucken lassen, im Ganzen 200 Exemplare, bestimmt fiir Fami-
lienangehorige und Freunde. 2004 habe ich die deutsche Fassung in den
Computer eingetragen. Das urspriingliche Tagebuch begann in Holland
1943 und endete mit der Ankunft in dem spanischen Dorf Leiza, in der Pro-
vinz Navarra.

Da man mich aber darauf aufmerksam machte, dass eine Beschreibung
meiner Vergangenheit bis 1943, wenn auch nur kurz, erwiinscht sei, ebenso
wie die Fortsetzung meines Weges nach der Ankunft in Spanien, habe ich
diese zwei Kapitel hinzugefiigt, unter der Bezeichnung: Prolog und Epilog.

Kibbuz Yakum

St

- ™ Chanan Hans Florsheim 1929 bei seiner Ein-
o - ; schulung in Rotenburg an der Fulda

! Der als Hans Walter Florsheim am 2. April 1923 im Haus Lindenstraf3e 9 (jetzige Adresse) in
Rotenburg an der Fulda Geborene (Eltern: Julius Flrsheim und Paula geb. Katzenstein) nahm
in Paldstina den landessprachlichen Vornamen Chanan an. (B.MC./ H.N.)
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Deutschland 1923-1937

Rotenburg 1923-1933

Ich wurde im Jahre 1923 als Hans Walter Florsheim geboren, in einer hessi-
schen Kleinstadt von circa 4000 Einwohnern namens Rotenburg an der
Fulda, 50 Kilometer siidlich von Kassel. Meine Eltern, Paula und Julius
Florsheim,” stammten aus tief verwurzelt in Deutschland und laut Doku-
menten mindestens schon seit Beginn des 18. Jahrhunderts dort ansissig.’
Kaum zwei Jahre spdter kam meine Schwester Edith zur Welt.

Mein Vater hatte noch zwei Briider, Joseph und Willy. Mein Vater und
Willy dienten beide im Ersten Weltkrieg an der Front. Willy fiel im Jahre
1916 in Flandern. Als Kind war ich nicht wenig stolz darauf, den Namen

% Die obigen Fotos der Eltern héngen im Format 10x15 cm in der Portritgalerie ehemaliger
judischer Biirgerinnen und Biirger der Stadt Rotenburg in der dortigen Gedenk- und Begeg-
nungsstitte. (B.MC./ H.N.)

3 Weitere Dokumente zur Familiengeschichte im Anhang. S. 197ff. (B.MC./H.N.)
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Mus Heffen und Umgegend.
Rotenburg, ben 28, April 1018

* Mnfere Selben.
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Oben links: Ausschnitt aus der Gedenktafel fiir die im Ersten Weltkrieg gefallenen

Soldaten, die in der Jakobikirche hing.
Oben rechts: Nachricht im Rotenburger Kreisblatt.
Darunter: Todesanzeigen im Rotenburger Kreisblatt 1916. (B.MC./ H.N.)
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Gebriider Flesheim.

meines Onkels zusammen mit anderen Gefallenen aus der jiidischen Ge-
meinde auf einer Gedenktafel in der Synagoge zu sehen.’

Joseph® verweilte nach dem Krieg einige Jahre in Siidafrika, was ihm
Jahre spiter sehr zunutze kam. Nach seiner Riickkehr fiithrte er wieder zu-
sammen mit Julius, meinem Vater, die Firma Gebriider Flérsheim — ge-
griindet schon im Jahre 1906 — vornehmlich ein Textil- und Manufakturen-
versandgeschéft, das aber zusitzlich auch einen Laden in unserem Haus
hatte. In diesem Laden war tdglich meistens ein Angestellter titig und mei-
ne Mutter, soweit sie Zeit hatte, half immer dort mit.

Mein Vater war den groBten Teil der Woche unterwegs auf Reisen,
hauptséchlich in Thiiringen, um dort die Kunden zu besuchen und Bestel-
lungen entgegenzunehmen.

Als Kinder freuten wir uns immer, wenn er am Wochenende nach Hause
kam, und wir fragten ihn dann neugierig aus, fiir welche Summe er diese
Woche verkauft habe.

Im Laufe der Woche wurden dann die Auftrige vorbereitet und ver-
packt, und ich freute mich immer, den vollbepackten Handwagen zum
Bahnhof mit schieben zu helfen.

* Willi Florsheim hatte 1910 die Hamburgerin Hedwig Rosenthal geheiratet. Dem am 3. Mai
1911 geborenen Sohn Bruno gelang 1936 von Leipzig aus die Ausreise in die USA, von wo er
nach Johanniburg/ Siidafrika ging. Er verstarb dort 1985. (B.MC./ H.N.)

> Joseph Fl. engagierte sich im politischen Leben der Stadt Rotenburg, sodass er sich nach der
NS-Machtiibernahme in besonderer Weise bedroht sehen musste. Nach der Riickkehr als Welt-
kriegssoldat am 30.11.1918 schloss er sich der SPD an, in deren Kreisvorstand er als Schrift-
fiihrer berufen wurde. Im Mai 1924 wurde er SPD-Stadtverordneter. (B.MC./ H.N.)
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Grofpvater Jakob Katzenstein,
Mitte, Vater Julius Florsheim,
links, Onkel Friedrich Bartmer,
rechts. Davor: Hans Florsheim
mit Schwester Edith. (Sommer
1928)

Wie bereits erwihnt, half meine Mutter oft im Laden, und uns Kinder be-
treute ein Kinderméddchen, eine junge Nachbarin, mit Namen Elisabeth.

Meine Mutter stammte aus der Familie Katzenstein. Ihr Vater hatte eine
Holzwollefabrik, die aber eines Tages einem Brand zum Opfer fiel. Grof3va-
ter Jakob® war der einzige der GroBeltern, der zu unserer Zeit noch am Le-
ben war. Er starb im Jahre 1936 in Rotenburg im Alter von 76 Jahren.

Meine Mutter hatte eine Schwester Louise, Lisl genannt, und einen Bru-
der Carl. Lisl war verheiratet mit Friedrich Bartmer, Onkel Fidi genannt, ein
nicht-jiidischer Vertreter einer Weinhandlung in Emden, Ostfriesland. Dort
lebten sie, kinderlos und fiir uns Kinder immer ein begehrtes Ziel fiir Besu-
che in den Ferien. Carl war Junggeselle, manchmal behilflich im Geschift,
aber meistens irgendwo unterwegs.

® Jakob Katzenstein betrieb in Rotenburg zusammen mit seinem Vetter Salomon Katzenstein
eine Holzwollefabrik. Die Katzensteins sind Cohens, das heifit sie gelten als Nachfahren der
Priester im Jerusalemer Tempel. Jakob K. war von 1908 bis 1917 Gemeindeiltester der Roten-
burger israelitischen Gemeinde und danach bis in die 1930er Jahre Kreisvorsteher. (B.MC./
H.N.)
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Chanan Hans Florsheim mit seiner Schwester Edith zu Besuch bei Tante Louise/
Lisl und Onkel Friedrich Bartmer in Emden. (Foto ca. 1936)

In Rotenburg gab es eine jiidische Gemeinde von circa 30 Familien. Zur
Synagoge gingen wir wohl manches Mal, aber hauptséchlich an den Feier-
tagen. Die meisten Familien gehorten dem Mittelstand an und die Bezie-
hungen mit der christlichen Bevélkerung waren, wie man sagt, korrekt.

Ich bekam, wie alle meine Altersgenossen, eine deutsch-biirgerliche Er-
ziehung, die sich dadurch auszeichnete, dass man uns anhielt, fleifig,
freundlich, hilfsbereit und geduldig zu sein. Uns Kindern fehlte es an nichts,
wir verbrachten die Sommerferien zusammen mit den Eltern und bildeten
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eine kleine und harmonische Familie. Aber alles deutete bereits auf den
bevorstehenden Sturm hin.

Chanan Hans Florsheim in seinem deutschen Heimatort Rotenburg an der
Fulda als Mitwirkender bei einem Purimspiel 1928.
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Die Familie auf Urlaub auf der Insel Wangerooge 1932. In den Sand geformt:
ROTENBURG und das Stadtwappen.

Foto unten: Chanan Hans Florsheim (rechts) zusammen mit Eltern und Schwester
Edith als Sommerurlauber. (Foto ca. 1937)
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Im Jahre 1932 fanden die Reichstagswahlen statt, und der Wahlkampf
war auch deutlich in Rotenburg zu spiiren. Es kam zu Zusammenstofen
zwischen Kommunisten und Nazis, wie iiberall in Deutschland. Mein Vater,
ein deutscher Patriot und, wie die meisten Juden, der Sozialdemokratischen
Partei angehorend, hingte in jenen Tagen stolz die schwarz-rot-goldene
Fahne heraus.

Antisemitismus gab es in Rotenburg wie {iberall in Hessen, aber wir
Kinder bekamen ihn nur selten zu spiiren, und dann auch nur, wenn wir
Streit hatten beim Spielen mit den christlichen Kindern. Wenn sie uns dann
als ,,Judenstinker” beschimpften, zahlten wir es ihnen in gleicher Miinze
heim, indem wir sie ,,Christenstinker nannten.

Bei den Erwachsenen lag die Sache sicher etwas anders, und wir ent-
nahmen aus den mitgehorten Gespriachen mehr als einmal den Ausdruck
»Rischeskopf™ (ein boser Kopf, ein Antisemit).

Im Januar 1933 kam dann der politische Umsturz mit Hitler, und zuse-
hends dnderte sich vor allem die Situation der Juden. Oft horten sich die El-
tern die Hetzreden Hitlers und seiner Kumpanen an, und wenn wir Kinder
dann Larm machten, wurden wir nervos zurecht gewiesen. Aber bei Tisch-
oder Bridgespielgespriachen betrachtete man die Vorgénge als eine voriiber-
gehende Periode, und es wurden sogar Wetten iiber deren Zeitdauer abge-
schlossen.

Dann kam der 1. April 1933 mit dem Boykott aller jiidischen Geschifte,
und auch bei uns stand ein SA-Mann vor dem Haus. Noch im gleichen
Monat versammelten wir uns mit den Eltern und auch anderen jiidischen
Familien vor der Seminarschule, um uns fiir das beginnende Schuljahr in
die hohere Schule einschreiben zu lassen.

Aber daraus wurde nichts, denn eines Tages {iberraschte uns unsere
Mutter mit der Nachricht, dass wir noch am gleichen Abend eine Reise
antreten wiirden. Wohin? Warum? Darauf bekamen wir nur unklare Ant-
worten. Es wurden in Eile einige Sachen gepackt, und zwischendurch ka-
men Telephonanrufe. Erst spiter wurde uns klar, was geschehen war:

Die Situation der Juden in Rotenburg hatte sich seit der Machtiibernah-
me zugespitzt. Mein Vater, der wie gewohnlich auf Reisen war, hatte von
seinem Freund Hermann Linz die Nachricht erhalten, dass man vorhabe,
Juden in der Stadt zu verhaften.

Meine Eltern hielten es fiir geraten, Rotenburg schnellstens zu verlassen.
Und so fuhren wir drei am gleichen Abend mit dem Zug nach Bebra, wo wir
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auf dem Bahnhof unsern Vater trafen. Zusammen sind wir dann nach Leip-
zig gefahren.”

Chanan Hans Florsheim
mit seiner Schwester Edith
ca. 1927/28.

Chanan  Hans  Florsheim
mit seiner Schwester Edith
1931/32

7 Laut Zu- und Abgangsbuch der Stadt Rotenburg verlieB Julius Florsheim seine Heimatstadt
am 20. Mai 1933, die Abmeldung der iibrigen Familienmitglieder erfolgte am 12. Juni 1933.
Als neue Adresse ist Leipzig, WeinligstraB3e 11, vermerkt. (B.MC./ H.N.)
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Leipzig 1933-1937

Am néchsten Morgen erwachten wir in einer Pension im Zentrum der GroB3-
stadt. Ganz begeistert betrachteten wir vom Fenster aus das Leben und
Treiben unter uns auf der belebten Strafle, was etwas ganz Neues fiir uns
war. Wir blieben dort einige Tage, bis die Eltern eine gerdumige Wohnung
in Gohlis, im nordlichen Teil Leipzigs, mieteten. Mitten im Zentrum der
Stadt, im damaligen Osterreichischen Messehaus, erstand wieder unser Ver-
sandhaus, dieses Mal auf der dritten Etage und ohne einen Verkaufsladen.

Wir wurden in der judischen Carlebachschule eingeschrieben, ich in der
Realschule und Ditha, meine Schwester, in der Volksschule. Ich musste
eine Aufnahmepriifung ablegen und lebte mich schnell in meiner neuen
Sextaklasse ein. Den Weg zur Schule machte ich jeden Tag meistens mit
der StraBenbahn, aber da ich bis zur Schule auch einige Minuten gehen
musste, zog ich es 6fters vor, zu Full nach Hause zu gehen, zumal der Weg
durch das ,,Rosenthal®, einen herrlichen Park, fiihrte, der sich bis in die
Nihe unserer Wohnung ausdehnte.

In der Weinligstrafie 11 (rechtes
Gebdude, untere Etage) in Leip-
zig konnten die Florsheims im
Juni 1933 eine Wohnung bezie-
hen.

Es war in Deutschland gang und gébe, dass Schiiler der Realschulen und
Gymnasien eine bestimmte Schiilermiitze trugen, an der man erkennen
konnte, in welcher Klasse sie lernten. Die Carlebachschule hatte eine all-
gemeine braune Miitze - gleichviel welcher Klasse man angehorte - die ich
aber nicht aufsetzen wollte. Der Grund war, dass man daran sofort einen jii-
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Hauptportal der (jiidischen) Carle-

bachschule in Leipzig im Jahr 1934
~ (Gustav-Adolf-Strafe 7)

dischen Schiiler erkennen konnte, und ich weifl nicht, ob es mein eigner
oder vor allem der Wille meiner Eltern war, aber ganz auf eine Schiiler-
miitze verzichten wollte ich auch nicht! So ging ich dann mit meiner Mutter
los und wir fanden in einem der Geschifte eine griine Miitze, die auf keine
bestimmte Schule hindeutete. Wahrscheinlich musste ich viele Bemerkun-
gen betreffs dieser Miitze einstecken, denn nach einiger Zeit lie ich sie zu
Hause und ging ohne Kopfbedeckung zur Schule.

In der Messestadt Leipzig mit ihren 750.000 Einwohnern merkte man
nicht viel vom Antisemitismus. Zwei Mal im Jahr fand dort die Internatio-
nale Messe statt, und wihrend dieser Zeit verschwand dann immer ,,Der
Stirmer*, dieses aufpeitschende Hetzblatt gegen die Juden, aus den Zei-
tungskisten. Leipzig war unter anderem auch bekannt wegen seiner welt-
beriihmten Pelzindustrie, die vorwiegend in jiidischen Hianden war. In der
Innenstadt gab es ein Viertel, das vornehmlich aus Pelzgeschiften oder
pelzverarbeitenden Betrieben bestand. Dort nahm ich mit Erstaunen von
einer Art Juden Kenntnis, die mir bisher vollig unbekannt war: Juden mit
Birten, die lange Méntel trugen und zu einer dem Deutschen dhnlichen
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Sprache heftig mit den Hénden gestikulierten. Das waren dann, wie sich
spéter herausstellte, aus Polen und Russland zugewanderte Juden, die Jid-
disch sprachen.

Auch in unserer Klasse gab es viele Kinder, deren Eltern Ostjuden wa-
ren, wie man sie nannte. Ofters kam es vor, dass der Klassenlehrer eine
Liste der Schiiler fiir die Obrigkeit anfertigen musste, und eine der Fragen
war dann immer wieder die nach der Staatsangehorigkeit der Eltern. Ich war
dann, ebenso wie viele andere Klassenkameraden, nicht wenig stolz darauf,
wenn ich jene Frage mit ,,deutsch® beantworten konnte, im Gegensatz zu
den anderen, die dann meistens ,,staatenlos* oder ,,polnisch* antworteten.

Ein Klassenkamerad, mit dem ich 6fters den Nachhauseweg zusammen
machte, ,keilte® mich - wie man es damals nannte -, das heil3t, er iiberredete
mich, einem Jugendbund beizutreten, und so wurde ich Mitglied im Bund
deutsch-jiidischer Jugend®. Das war fiir mich eine sehr schone Zeit, viele
andere Jungens und Midels bei Heimabenden zu treffen, Auffithrungen zu
veranstalten und gelegentlich ,,auf Fahrt zu gehen®, das heifit grolere Aus-
fliige zu machen. Dann war es meistens meine Aufgabe, spiter einen Fahrt-
bericht zu schreiben, und mit dem Vorlesen dieser Epistel erntete ich immer
groBe Lacherfolge.

Im Jahre 1934 verbrachten wir zwei Wochen zusammen mit anderen
Ortsgruppen aus Deutschland in einem Ferienlager an der Ostsee. Kurz,
dieses Zusammensein gefiel mir dermaf3en gut und sollte noch Jahre spéter
meinen kiinftigen Lebensweg stark beeinflussen.

Bis zu diesem Zeitpunkt war noch wenig von dem sich ndhernden Sturm
zu spiiren. Unser Geschéft ging gut, Vater lernte Auto fahren, was ihm und
den anderen Vertretern das mithsame Herumlaufen mit den Musterkoffern
erleichterte. Und so hatten wir an Sonntagen ein Auto zur Verfliigung, mit
dem wir Ausfliige in die ndhere Umgebung der Stadt machten.

Im Sommer 1935 fuhren wir mit dem Auto in die Sommerferien, dieses
Mal in die Séchsische Schweiz, und bei dieser Gelegenheit machten wir
auch einen Tagesausflug in die benachbarte Stadt Bodenbach in der Tsche-
choslowakei. Das war fiir mich das erste Mal, dass ich im ,, Ausland* war.
Heute bin ich nicht ganz sicher, was das wirkliche Ziel dieser Reise war,
denn in Bodenbach trafen wir den Onkel Carl und ich vermute, dass mein Va-

8 Der Bund deutsch-jiidischer Jugend wurde im Dezember 1933 als Zusammenschluss aus
Deutsch-jiidischer Jugendgemeinschaft (DJJG), Liberaler Ili, Jiidischen Jugend- und Kinder-
scharen und C.V.- Gruppen als Reaktion auf die Situation der jiidischen Jugendbewegung nach
1933 gegriindet. (Ch.FL.)
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Chanan Hans Florsheim (vorn links) in Leipzig 1935 zusammen mit seiner
Schwester Edith (vorn rechts), rechts Julius Florsheim, daneben Tante Lisl Bart-
mer geb. Katzenstein , in der Mitte Onkel Carl Katzenstein. Hinten links, halb
verdeckt: Paula Florsheim geb. Katzenstein.

ter damals Geld herausgeschmuggelt und es dann Carl ausgehindigt hat.

In der Schule fiihlte ich mich wohl und brachte gute Zeugnisse nach
Hause. Wir hatten auBler den jiidischen Lehrern auch christliche, und nur
einer von ihnen duflerte antisemitische Bemerkungen. Mit ihm kam es auch
spéter zu heftigen Auseinandersetzungen, vor allem mit Schiilern osteuro-
péischer Eltern.

Ich hatte in Leipzig einen guten Freund, der ganz in unserer Ndhe wohn-
te, Ali Schub war sein Name. Er war ein klein wenig &lter als ich, und er
verbrachte seine Sommerferien meistens in einem Internat und kehrte dann
immer mit begeisterten Erzahlungen von dort zuriick. Eben deshalb hatte
ich auch Lust, einmal die Ferien an solch einem Ort zu verbringen. Aber die
Eltern wollten von diesen Pldnen nichts wissen und bestanden darauf, sehr
zu recht, wie sich spiter erwies, die Sommerferien im Familienkreis zu ver-
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Chanan Hans Florsheim
und Schwester Edith im
September 1938 vor dem
Familienauto Adler Trumpf
Junior.

bringen. Sie erklédrten mir, dass die Eltern von Ali nicht so gut miteinander
auskdmen und deshalb niemals zusammen Ferien machten.

Wir schrieben das Jahr 1936. In Berlin, 170 Kilometer von Leipzig ent-
fernt, wurden groe Vorbereitungen zur Olympiade getroffen. Ich verbrach-
te die Sommerferien in Hamburg bei Verwandten, meine Schwester in Em-
den.

Die bertichtigten Niirnberger Gesetze waren schon ein Jahr in Kraft. Wir
mussten deshalb unsere junge Hausgehilfin entlassen und durften nur eine
iltere annehmen, die iiber 45 Jahre alt war.

Gegen Ende dieses Jahres horte ich hin und wieder Gespriche meiner
Eltern, in denen meine Zukunft erortert wurde. Es kamen vor allem Plidne
zur Sprache, mich ins Ausland zu schicken. Zuerst war die Rede von Ver-
wandten meiner Mutter in England, aber daraus wurde nichts. Dann kam
Holland an die Reihe und eine Quikerschule in Ommen. Zum Schluss war
es Amsterdam, wo eine Kusine der Mutter mit ihrem Mann wohnte, die
beide bereit waren, mich aufzunehmen.

Und so kam es, dass ich zu Ostern 1937 nach vier Jahren die Carlebach-
schule verliel und im Mai im Schnellzug Leipzig-Amsterdam, begleitet von
meinem Onkel Carl, einem neuen Kapitel in meinem Leben entgegen fuhr.
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Amsterdam 1937-1941

Ich war jetzt ganze 14 Jahre alt und zum ersten Mal in meinem Leben weit
weg von zu Hause, und zudem noch in einem fremden Land, wenn auch bei
Verwandten, die ich aber bisher gar nicht kannte. Berni war die Cousine
meiner Mutter, verheiratet mit Fritz Polak, der in 1933 seine Ausbildung als
Rechtsanwalt beendet hatte, aber laut der neuen Gesetzgebung diese Tatig-
keit nicht ausfithren durfte. Darum wanderten beide in 1935 nach Holland
aus, was fiir sie leicht war, da die Eltern von Fritz die hollindische Staats-
angehorigkeit hatten. Fritz aber hatte auf diese wegen seiner Absicht in
Deutschland Rechtsanwalt zu werden verzichtet. Und jetzt, als er wieder
Holldnder werden wollte, machten ihm die Behorden Schwierigkeiten und
so war und blieb er ein deutscher Emigrant. Beide waren ungefihr 33 Jahre
alt, noch kinderlos, und hatten eine bescheidene Mietwohnung im Siiden
von Amsterdam. Fritz verkaufte Krawatten im Bekanntenkreis und gab hier
und da Unterricht in Holldndisch, ebenfalls in Emigrantenkreisen. Berni
half manchmal aus in anderen Haushalten und wusch Wische fiir Bekannte.
Daher war ich sehr willkommen als Untermieter, weil fiir meinen Unterhalt
gut bezahlt wurde. Zu dieser Zeit war es ndmlich noch moglich, Gelder aus
Deutschland zu tiberweisen, und auf diese Art kam jeden Monat eine be-
trachtliche Summe in die Haushaltskasse.

Fir mich war der Anfang alles andere als leicht. Ich hatte ein Milieu
verlassen, wo es an nichts fehlte, war an alles Gute gewohnt, und konnte
mich nur mit Miihe an diese neue diirftige Umgebung anpassen, wo jeder
Cent umgedreht wurde, bevor man ihn ausgab.

Berni Polak, geb Katzenstein, eine Cousine der
Mutter, und Ehemann Fritz Polak
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Meine Verwandten glaubten, mich nun statt der Eltern erziehen zu miis-
sen, und das ging nicht so leicht, da ich in einem problematischen Alter
war. Materiell fehlte mir nichts, ich hatte ein monatliches Taschengeld von
fiinf Gulden, was damals ziemlich viel war.

Ich besuchte wieder eine jiidische Realschule und kam in eine Klasse,
die zur Hilfte aus Schiilern deutscher Eltern bestand. Da es der Monat Mai
war, sa} ich bis zum Ende des Schuljahrs Ende Juni - im Gegensatz zu
Deutschland, wo das Schuljahr zu Ostern anfing - in der niedrigsten Klasse,
der Sexta. Da ich aber nach hollandischen Begriffen das Jahr verpasst hatte,
musste ich im September von neuem die erste Klasse absolvieren.

Inzwischen war es Juli geworden, und ich freute mich schon auf den an-
gekiindigten Besuch meiner Eltern und der Schwester, was damals im Jahre
1937 noch moglich war.

Wir verbrachten zusammen zwei herrliche Wochen in Zandvoort an der
Nordsee und noch einige Tage in Amsterdam, wo sie im Hotel ,,Krasna-
polski“ logierten. Danach kam natiirlich der schwere Abschied von den
Eltern, die noch weitere zwei Wochen am Rhein Ferien machten.

im Juli 1937.
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Chanan Hans und Edith Florsheim
zusammen mit ihrer Mutter vor
dem Hotel Seinpost in Zandvoort



Chanan Hans Florsheim mit Mutter und
Schwester beim gemeinsamen Urlaub in
Zandvoort im Juli 1937.

Ich begann also mein Schuljahr im September. Die Schule war in einem
alten Herrenhaus an der gleichnamigen Herengracht gelegen, aber man
sprach damals schon von einer baldigen Ubersiedlung in ein gerdumigeres
Gebidude. In meiner Klasse befanden sich wieder viele deutsche Schiiler,
aber ich hatte inzwischen die Sprachschwierigkeiten {iberwunden und kam
mit der neuen Sprache schon gut zurecht.

Hans Florsheim als 14-Jdhriger in Amster-
dam (Foto am 6.11.1937), wo er ab Mai
1937 die HBS, die Jiidische Hohere Biir-
gerschule (Joodse Hogere Burgerschool)
besuchte.
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Straflenansicht der ehemaligen Jiidischen Schule an der Herengracht in Amster-

dam (Foto April 2007).
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Trotzdem waren meine besten Freunde deutscher Herkunft. Ich fithlte mich
sehr wohl in der GroBstadt und genoss mein ziemlich selbstéindiges Dasein,
im Gegensatz zu den Freunden, die mit ihren Eltern lebten.

Zu Channuka holte ich mir auf dem deutschen Konsulat die Erlaubnis,
in den Ferien nach Deutschland zu fahren, und so verlebte ich wieder zwei
schone Wochen im trauten Familienkreis in Leipzig.

Inzwischen begann das Jahr 1938. Die internationale politische Lage
spitzte sich immer mehr zu. Hitler war in Osterreich einmarschiert, und bald
kam das Sudetengebiet an die Reihe. Im Sommer 1938 fuhr ich wieder in
den groflen Ferien nach Hause und zwischen Halle und Leipzig stand pl6tz-
lich mein Vater im Zug vor mir. Er war mir einfach ein Stiick entgegen ge-
fahren, um mich zu tiberraschen, was ihm auch tatséchlich gelang.

Im Laufe dieser Ferien fuhren wir alle vier ein paar Wochen nach Ko-
nigswinter am Rhein, und dieses sollte auch das letzte Mal werden, dass wir
zusammen sein konnten. Uberall in den Badeanstalten und Parkanlagen
waren schon Schilder zu sehen mit ,,Juden unerwiinscht*. Wir aber storten
uns nicht viel daran, weil keiner von uns duflerlich als Jude erkennbar war.

Im Laufe dieser Ferien kamen manchmal Telephonanrufe aus Leipzig,
die meine Eltern hin und wieder etwas beunruhigten, aber uns Kindern er-
zdhlte man nichts.

Zu Beginn des neuen Schuljahrs kehrte ich nach Amsterdam zuriick und
war nicht wenig tiberrascht, als unangemeldet mein Vater in Amsterdam er-
schien. Den Grund dieser Reise erfuhr ich nicht, nur zeigte er mir mit un-
verhohlenem Stolz einige Goldmiinzen, die er herausgeschmuggelt hatte.
Das war aber auch das letzte Mal, dass ich ihn sah. Ich glaube, er ahnte es
damals, denn der Abschied zwischen uns, morgens auf der Treppe, als ich
zur Schule musste, war schwer.

November kam und damit die Pogromnacht. Vater wurde wie so viele
andere verhaftet und in das Konzentrationslager Buchenwald geschickt. Er
kam nach sechs Wochen zuriick, kahl geschoren und abgemagert, wie mir
meine Schwester spéter erzahlte.

Unser Geschéft ging indessen noch weiter. Joseph, der Bruder und Teil-
haber der Firma, war schon 1936 nach Siidafrika ausgewandert, was ihm
schnell gelang auf Grund seiner Tétigkeit dort wihrend des Ersten Welt-
kriegs.’

% 1919 hatte Joseph Florsheim die Witwe Else seines im Ersten Weltkrieg gefallenen Bruders
Willy geheiratet. Joseph Fl. verstarb 1969 in Johannesburg/ Siidafrika, wo er mit einem Ge-
schéftspartner namens Samson ein Einzelhandelsgeschift gefiihrt hatte. (B.MC./ H.N.)
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Bild oben: Chanan Hans Florsheim in den Sommerferien 1938 zu Besuch bei den
Eltern wéhrend deren Urlaubsreise an den Rhein. Es sollte das letzte Mal sein, dass
Hans mit seinen Eltern zusammen sein konnte.

Bild unten: Hans und Edith Florsheim beim Bootfahren auf dem Rhein in den Som-
merferien 1938.
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Meine Eltern erlaubten mir nicht mehr, auf Besuch zu kommen. Sie konn-
ten nicht mehr hinaus, denn die meisten Linder hatten ihre Grenzen fiir
Juden geschlossen. Sie schrieben sich zwar beim amerikanischen Konsulat
in Berlin ein und bekamen eine Quotennummer. Aber die Nachfrage fiir
Auswanderung in die Vereinigten Staaten war so grofl und die Quote so
klein, dass wenig Aussicht auf Erfolg bestand.

Inzwischen tauchte auch mein Onkel Carl in Amsterdam auf und er-
reichte mit Mith und Not eine Aufenthaltsgenehmigung. Er bezog ein klei-
nes Zimmer in unserer Wohnung und sorgte auch fiir meinen Unterhalt,
nachdem der Zahlungsverkehr mit Deutschland nicht mehr méglich war. In
jenen Monaten war Holland tiberlaufen von jiidischen Fliichtlingen, und die
meisten, die zugelassen wurden, mussten sich in einem dafiir eingerichteten
Lager im Nordosten Hollands ansiedeln, in Westerbork.

Unsere kleine Wohnung wurde um einen zusétzlichen Gast reicher. Die-
ses Mal war es Bernis Vater, der aus Adelebsen kam, in der Ndhe von Han-
nover gelegen. So war die Wohnung voll besetzt, ich behielt aber trotzdem
mein eigenes Zimmer.

Im Sommer 1939 erreichten es meine Eltern noch, meine Schwester mit ei-
nem Kindertransport nach England zu schicken. Urspriinglich sollte sie {iber
Holland reisen, und ich dachte sie dann noch zu treffen. Aber stattdessen fuhr
sie mit dem Schiff von Hamburg nach England.'’ Ich hatte inzwischen mit
meinem Freund Giinter Wolff einen Plan fiir die Sommerferien geschmiedet,
und zwar eine Reise per Fahrrad nach Belgien und Luxemburg zu machen.

Es blieb nicht beim Vorhaben und eines Tages fuhren wir wirklich los und
iibernachteten die erste Nacht bei dem Vater eines Freundes aus Leipzig in
Rotterdam. Und dann ging es weiter nach Belgien. Erst zu Verwandten von
Giinter in Antwerpen, wo wir einige Tage blieben, und dann nach Briissel zu
Verwandten von mir, wo wir sehr kiithl empfangen wurden und nicht iibernach-
ten konnten. Zum Schluss landeten wir bei Bekannten von Giinter, die im Ge-
gensatz zu meinen Verwandten zwar in einem drmlichen Emigrantenmilieu
lebten, uns aber warm willkommen hieflen. Von dort ging es weiter in die
Ardennen, und wir {ibernachteten von jetzt ab nur noch in Jugendherbergen.

Eines Morgens, es war in dem Stidtchen Rochefort, wollte ich gerade auf
mein Fahrrad steigen, als es aus unerklérlichen Griinden in zwei Teile brach.

19 Edith Florsheim heiratete in England und wurde Mutter von zwei Kindern. 1968 ging sie
nach ihrer Neuverheiratung mit ihrem amerikanischen Ehemann Williams nach Austin, Texas,
wo sie noch heute (2007) lebt. (B.MC./ H.N.)
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An Reparatur war nicht zu denken und so band ich alle Teile zusammen und
schickte das Ganze mit der Bahn nach Amsterdam. Meinem Freund riet ich, mit
einer anderen Gruppe nach Luxemburg weiter zu radeln, was er auch tat.

Ich selber fuhr per Anhalter oder Autostop, wie man es auch nannte, zu-
riick Richtung Holland. So kam ich denn auch nach Liittich, wo gerade eine
internationale Wasserausstellung stattfand.

Auf der letzten Strecke zur Grenze nahm mich ein etwas angetrunkener
Hollander in seinem Auto mit, und er bestand plotzlich darauf, mir zu zei-
gen, wie man die Grenze iiberschreiten konnte, ohne kontrolliert zu werden.
Ich war aber daran gar nicht interessiert, da ich einen giiltigen Pass hatte.
Aber, wie gesagt, er war nicht ganz niichtern.

Vor dem Grenzbaum verlieBen wir das Auto und passierten zu Ful} die
Grenze, und der diensttuende Beamte fragte nur, ob wir Hollidnder seien.
Mein Begleiter antwortete bejahend und wir setzten uns in eine Wirtschaft.
Etwas spéter ging er wieder zuriick und holte das Auto. Ich erwihne diese
Episode absichtlich, weil dies mein erster illegaler Grenziibertritt war, dem
noch andere, aber viel gefihrlichere, folgen sollten.

Einmal zuriick auf holldndischem Boden, fand ich abends keine Unter-
kunft, und ich bereitete mich schon darauf vor, unter freiem Himmel in
einem Wildchen zu schlafen. Jedoch eines der Kinder, die ganz in der Néhe
spielten, sah meinen Vorbereitungen fiir das Nachtlager zu und kam wahr-
scheinlich auf den Gedanken, das seinen Eltern zu erzidhlen. Es kam dann
auch spiter zuriick mit der Einladung, in ihrem Heim zu iibernachten. Das
tat ich dann auch mit groB3er Freude.

So kehrte ich wohlbehalten im August nach Amsterdam zuriick. Die po-
litische Lage hatte jetzt ihren Siedepunkt erreicht. Es ging um Danzig und
den polnischen Korridor. Und so kam der 1. September 1939, an dem
Deutschland in Polen einmarschierte.

Noch heute erinnere ich mich, wie wir zwei Tage am Radio hingen und
schlieBlich am 3. September Chamberlains Rede horten, mit der lang er-
sehnten Kriegserkldrung an das Dritte Reich am Schluss.

Mit noch viel mehr Spannung verfolgten wir die Ereignisse, die nun
kommen sollten. Aber zu unser aller Enttduschung horten wir in den darauf
folgenden Monaten nur von Scharmiitzelgefechten im Niemandsland zwi-
schen Maginot- und Siegfriedlinie'' und héchstens iiber Bombardierung
deutscher Stiddte im Ruhrgebiet mit Flugblattern!

i Entlang ihrer Ostgrenze errichteten die Franzosen mit Baubeginn 1929 ein Bunkersystem
zum Schutz gegen eine neue Invasion. Von 1938 bis 1940 entstand auf deutscher Seite ein
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Mit Ungeduld warteten wir auf etwas Handgreiflicheres. Und das lieB3
nicht allzu lange auf sich warten. Holland hatte inzwischen vorsichtshalber
mobilgemacht, wiegte sich aber doch in der Illusion, dass es bei der bevor-
stehenden Auseinandersetzung, wie im Ersten Weltkrieg, neutral beiseite
gelassen wiirde.

Im April 1940 schlug Hitler erneut zu und besetzte Danemark und Nor-
wegen. Und dann kamen am 10. Mai 1940 Holland und Belgien an die
Reihe. Am frithen Morgen dieses schicksalsschweren Tages wurden wir alle
wach durch den ungewdohnlichen Larm von tieffliegenden Flugzeugen und
hin und wieder auch von Explosionen. Die Leute standen aufgeregt an den
Fenstern und auf den Balkons und spdhten verdngstigt in die Luft. Alle
wussten bereits, um was es sich handelte, und das Radio hielt uns laut t6-
nend auf dem Laufenden.

Deutsche Truppen waren in Holland einmarschiert! Alle waren bestiirzt,
da man den deutschen Erkldrungen {iber Hollands Neutralitdt doch teilweise
Glauben geschenkt hatte. Noch am gleichen Tage kam der Erlass, dass alle
deutschen Staatsangehdrigen sich in ihren Wohnungen aufzuhalten hatten.
Das galt auch fiir uns, und so blieb uns nichts anderes {ibrig, als am Radio
zu sitzen oder mit der Zeitung den weiteren Verlauf der Dinge zu verfolgen.
Jedermann wusste, dass die holldndische Armee gegeniiber der deutschen
keine Chancen hatte, aber man hoffte den Feind doch eine Zeitlang auf-
zuhalten, indem man betridchtliche Teile des Landes unter Wasser setzte.
AuBlerdem rechnete man auf die Hilfe Englands. Aber die deutschen Fall-
schirmtruppen iiberwanden die Uberschwemmung mit Leichtigkeit.

In diesen ersten drei Tagen waren wir zum Nichtstun gezwungen, am
vierten Tag, als sich das unvermeidliche Ende schon néherte, wagte man
sich schon auf die Strale. Geriichte machten die Runde, dass es eine Mog-
lichkeit gébe, vom Hafen in der Stadt [jmuiden per Schiff nach England zu
entkommen. Meinen Verwandten kam das ebenfalls zu Ohren, und ich
wurde damit beauftragt, ein Taxi ausfindig zu machen, mit dem wir nach
Ijmuiden zu fahren gedachten. Mir erschien dieser Plan dermaflen absurd,
dass ich mich nicht besonders anstrengte, ein Taxi zu finden, was sowieso
schwierig war, und unverrichteter Sache nach Hause zuriickkehrte. Spater
stellte sich heraus, wie Recht ich hatte, denn Tausende hatten diesen Weg
eingeschlagen und verstopften daher alle ZufahrtsstraBen. Wem es trotzdem
gelang ans Ziel zu kommen, der war gar nicht sicher, auf eines der vor An-

dhnliches Verteidigungssystem, der sog. Westwall, auch Siegfried-Linie genannt. (B.MC./
HN)
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ker liegenden Schiffe zu kommen. Und jene Gliicklichen, denen es gelang,
waren dann deutschen Luftangriffen auf hoher See ausgesetzt, und viele
von diesen Schiffen wurden versenkt.

Der Oberbefehlshaber der hollindischen Armee, General Winkelman,
kiindigte die Kapitulation an, nachdem die Stadt Rotterdam schwer bom-
bardiert worden war. Am néchsten Tag marschierten in den Nachmittags-
stunden deutsche Truppen in Amsterdam ein.

Ich konnte es nicht unterlassen, diesem Schauspiel beizuwohnen, und so
stand ich zwischen stumm dreinschauenden Holldndern und sah zu, wie erst
die Motorradfahrer und dann die Lastwagen auf der Noorderamstellaan
hereinfuhren. Nur hier und da hoben einige den Arm zum Hitlergruf3.

Nach all dem Schrecken der letzten Tage war es fast eine Erleichterung
in den kommenden Tagen festzustellen, dass das Leben wieder seinen all-
tdglichen Lauf nahm. AuBler den singenden Abteilungen von Soldaten, die
durch die Stralen zogen, hatte sich im StraBBenbild nichts veradndert.

Ich ging bis zum Schulabschluss Ende Juni wieder zur Schule. Jetzt war
es an der Zeit, iiber meine nidchste Zukunft zu entscheiden.

Ich hatte drei Jahre der hoheren Schule absolviert und konnte mich da-
mit begniigen und sogar ein Abschlusszeugnis bekommen. Ich konnte aber
auch noch zwei Jahre weitermachen bis zum Abitur. Letzten Endes ent-
schied ich mich fiir das Erstere, denn ich hatte keinerlei Pldne zu studieren,
wohl aber wiinschte ich, einem inneren Drang nachzugehen und einen alten
Traum zu verwirklichen.

Chanan Hans Florsheim als 16-jdhriger Schiiler in Amsterdam 1939

40



Zusétzlich sah ich in meiner néchsten Umgebung, wie viele Bekannte alles
daran setzten, um ,,umzusatteln®, wie man damals sagte, wenn man einen
Beruf zu wechseln plante, um eine Tétigkeit zu erlernen, die bei einer Aus-
wanderung von Nutzen sein konnte.

Ich hatte inzwischen von einem Freund etwas iiber die Existenz eines
sogenannten ,,Werkdorp“12 im Norden Hollands erfahren, eines Dorfes, wo
einige hundert Jungen und Maédel, alle ungefdhr in meinem Alter, dort
Landwirtschaft, Gartenbau usw. erlernten mit dem Ziel, spéiter auszuwan-
dern. Das war eben gerade dasjenige, was mir schon frither in Deutschland
vorgeschwebt hatte!

Meine Verwandten waren auch einverstanden, teilweise sicher auch um
dadurch einen Untermieter los zu werden, denn in der Zwischenzeit war es
mit der Geburt des ersten Kindes, der Tochter Ilse, ziemlich eng geworden
in der kleinen Wohnung. Auflerdem war es nicht mehr moglich, aus
Deutschland Geld zu iiberweisen, und nun musste mein Onkel Carl fiir das
Pensionsgeld fiir uns beide aufkommen, was nicht leicht war, da er kein
festes Einkommen hatte. Um aber im Werkdorp aufgenommen zu werden,
wurde auch Bezahlung verlangt, und die Unterhandlungen dariiber zogen
sich in die Lange.

Eines Tages kiindigten uns die Verwandten, da sie nicht im Stande waren,
uns kostenlos zu bekdstigen, und so musste Carl fiir uns eine neue Bleibe

werkdorp w

Werkdorp Wieringen am Wieringermeerpolder in Nordholland

12 Werkdorp/Werkdorf Wieringen: Eine Lagersiedlung am Wieringermeerpolder, die junge
judische Menschen im Laufe von ca. zwei Jahren als Landwirte oder Handwerker ausbildete,
um ihnen so die Auswanderung nach Ubersee zu ermdglichen. (Ch.Fl.)
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suchen, die er auch bald fand bei Bekannten, die einen Bridgeclub fiihrten.
Diese Art von Unterhaltung und Zeitvertreib war damals in deutschen E-
migrantenkreisen sehr verbreitet, und in diesem Club fungierte mein Onkel,
da er ein guter Kartenspieler war, als vierter Mann, wenn er an einem belie-
bigen Bridge- oder Skattisch benétigt wurde. Fiir diese Tatigkeit konnten
wir beide bei der Familie Marx essen und wohnen.

Der Sommer war angebrochen. Der Abschied von der Schule, die ich
sehr gern besucht hatte, fiel mir nicht leicht. Ich hatte zwei gute Freunde
dort, Walter Hes und Hans Bloemendal, mit denen ich auch weiterhin in
Kontakt blieb. Mittlerweile begann ich eine Beschéftigung zu suchen und
wurde bald ein Verkdufer von Kosmetikartikeln, die ich direkt vom Inhaber
der Fabrik bezog, einem Bekannten. Diese Ware ging ich nun weiterver-
kaufen an meistens deutsche Emigranten, deren Adressen ich von einer
Frau Rosenberg aus Frankfurt bekam, die iiber einen grolen Bekanntenkreis
verfiigte. Aulerdem fuhr ich mit dem Fahrrad in alle moglichen Viertel
Amsterdams, um englische und amerikanische Zigaretten aufzukaufen, die
ich im Bridgeclub mit einem gewissen Prozentsatz Gewinn an die verwdhn-
ten Raucher weiterverkaufen konnte, denn solche Zigaretten waren schon
langst Mangelware geworden.

Dann kam mein Onkel eines Tages mir einen festen Arbeitsplatz vor-
schlagen. Ein Bekannter von ihm hatte in seinem Hinterhaus eine kleine
Werkstatt, die jede Art von Taschen fiir Damen herstellte, vor allem Ein-
kaufstaschen. Meine Aufgabe war es, zusammen mit einem etwas élteren
Gehilfen mit einer Stanze viereckige Lederstiicke auszustanzen, die dann
von der Frau des Hauses zusammengeniht wurden, bis es eine fertige Ta-
sche war. Es war eine recht mithsame und langweilige Arbeit, aber ich ver-
diente zum ersten Mal in meinem Leben Geld, wenn auch nicht viel. So
ging dann der Sommer vorliber und Anfang September musste ich dann
zusehen, wie meine Freunde wieder zur Schule zuriickkehrten.

Aber eines Tages verkiindete mir mein Onkel, dass meiner Aufnahme
ins Werkdorp nichts mehr im Wege stehe, da er die zustéindigen Instanzen
davon iiberzeugt habe, dass er nicht im Stande war, die geforderte Summe
zu bezahlen.

So fuhren wir dann eines Tages im September, drei Jungens, unter ihnen
auch jener, von dem ich die ganze Idee bekommen hatte, per Eisenbahn und
Bus in den Norden Hollands, in den Wieringermeerpolder, in jenen Teil
Hollands, der erst vor 10 Jahren noch Meer war und trockengelegt wurde.
Dieser ganze ,,Polder” war also Neuland und besiedelt von funkelnagelneu-
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en, vereinzelten Bauernh6fen oder Dorfern, die bald zu kleinen Stadtchen
heranwuchsen.

Nachdem wir uns eingeschrieben hatten, brachte man uns in das Haupt-
gebdude, das im Erdgeschoss den grofien Essraum und die Kiiche beherbergte
und im ersten Stock eine lange Reihe von Wohn- und Schlafraumen hatte. Im
Halbkreis um dieses Hauptgebiude herum standen Baracken, worin die meisten
der Bewohner des Werkdorps lebten.

Mir wurde ein Bett in einem der Zimmer im Hauptgebdude zugewiesen,
denn diese ganze Etage war flir die jiingeren Insassen und Mitglieder der zionis-
tischen Organisation bestimmt.

Ich vergaB3 zu erwidhnen, dass ich im letzten Schuljahr durch einen
Freund in der Maccabi-Hazair-Bewegung'® gelandet war und dort manch
angenehme Samstagnachmittage verbracht hatte. Damals diskutierte man
tiber sehr hochtrabende Themen, von denen ich nicht allzu viel verstand.

Da ich also Zionist war, kam ich auch in die bessere Wohngelegenheit.
Im ganzen bestand die Bevolkerung aus circa 300 Jungen und Maidchen,
alle entweder aus Deutschland oder Osterreich stammend. Sie wurden alle
in den Jahren 1938-1939 unter der Bedingung zugelassen, nach zwei Jahren
Ausbildung wieder auszuwandern.

In diesen Jahren lernten alle einen Beruf, den sie spéter entweder in Pa-
lastina oder sonstwo auszuiiben gedachten. Ungeféhr die Hélfte der Bevol-
kerung bereitete sich auf Paldstina vor und war voneinander geschieden
durch Zugehorigkeit zu bestimmten Parteien oder Bewegungen, wie es im
Zionismus deren viele gab.

Wir drei Neulinge hatten mit noch einzelnen anderen eine Art Ausnah-
mestellung. Wir kamen nach absolvierter Schule aus Amsterdam, konnten
ab und zu nach Hause fahren und hatten ein gréBeres Taschengeld zur Ver-
fiigung — alles Vorziige, die die meisten nicht hatten. Ich musste mich wie-
der daran gew6hnen, Deutsch zu sprechen, denn das war die Umgangsspra-
che im Werkdorp. Nur wenige lernten Holldndisch, was auch nur nétig war
beim Umgang mit den holldndischen Vorarbeitern.

Die Arbeit im Freien im Gartenbau, dem ich zugeteilt wurde, machte
mir viel SpaB8. Unser Vorarbeiter war ein netter Mann, der in einem Dorf
ganz in der Ndhe wohnte. Bald kam der Winter, die Erde war gefroren und
mit Schnee bedeckt, und dann bestand unsere Arbeit hauptsichlich darin,
Bohnen zu sortieren. Die Abende verbrachte ich meistens in einem der
Aufenthaltsrdume, die jede Gruppe hatte. Ich zog jenen Klubraum vor, wo

13 Biirgerlich-liberale Jugendbewegung. (Ch.Fl.)
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sich meine unmittelbaren Zimmernachbarn, Angehérige der ,,Werkleute*'
der Schomér-Hazair-Bewegung'® aufzuhalten pflegten. Hier war es dann
auch, wo ich Kameraden kennenlernte wie Zippi Frankel, Ernst Kahn und
Walter Posnansky, mit denen ich spiter noch den gréten Teil meines Le-
bens verbringen sollte. Sie waren etwas ilter als ich, und daher hatte ich
damals keine engeren Beziehungen zu ihnen. Aber in ihrem Aufenthalts-
raum herrschte immer eine angenehme Atmosphére, mit interessanten De-
batten und Schallplatten-Musik.

Der Friihling kam und endlich konnten wir wieder drau3en arbeiten. Von der
deutschen Besatzung merkten wir gar nichts, aber trotzdem waren wir besorgt,
denn mittlerweile hatte Hitler den groften Teil Europas erobert, mit Ruflland
Polen geteilt und immer noch bestand die Gefahr eines Angriffs auf England.

Chanan Hans Florsheim (ganz rechts). Links neben ihm: Walter Posnansky, Ernst
Kahn, Franz Polak und Hermann Italiaander. Das Foto entstand im Juli 1944 im
spanischen Leiza.

14 Urspriinglich Deutsch-Jiidischer Wanderbund ,,Kameraden®, nach der Spaltung in 1932
nannten sie sich ,,Werkleute” mit dem Ziel, ins damalige Paldstina auszuwandern. Sie griinde-
ten den Kibbuz Hasorea. (Ch.Fl.)

15 Linksgerichtete zionistische Jugendbewegung. (Ch.FL.)
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Und so kam dann der 20. Mérz 1941. Gegen 11 Uhr mittags erklang
plotzlich das Glockensignal, das immer nur zur Ankiindigung von Arbeits-
anfang oder -ende benutzt wurde. Nichts Gutes ahnend begaben sich alle
zum Platz vor dem Hauptgebiaude, wo uns Deutsche in Uniform und in
Zivil erwarteten. Man befahl uns, in den Essraum zu gehen, und dort kam
der Befehl: "Die Manner links, die Frauen rechts!"

Alle stellten sich schon das Schlimmste vor, nimlich Transport in eines
der Konzentrationslager. Dann wurde uns mitgeteilt, dass das Werkdorp
gerdumt wiirde und wir 5 Minuten Zeit hitten, unsere Habseligkeiten ein-
zupacken. Wir eilten in unsere Schlafriume und danach mussten wir uns
drauflen auf dem Platz in Reih und Glied aufstellen. Es herrschte dumpfes
Schweigen, bis unser Direktor Abel Herzberg hervortrat, um sich den Deut-
schen als Leiter des Ortes vorzustellen. Er wurde aber barsch zum Schwei-
gen gebracht. Inzwischen hatte einer der holldndischen Vorarbeiter Mut
gefasst und den Deutschen klar gemacht, dass man nicht so ohne weiteres
das Vieh und die gesamte Landwirtschaft liegen lassen konnte. Das sahen
sie auch ein und erlaubten nach kurzer Beratung, 60 Bewohner am Ort zu
lassen. Jeder Vorarbeiter konnte sich nun eine bestimmte Anzahl Arbeiter
aus seinem Betrieb auswéhlen.

So kam dann auch die Reihe an unsern Vorarbeiter namens Slabbe-
koorn, und als er an mir vorbeischritt, wihlte er auch mich aus. Ich war
iibergliicklich aus der Reihe treten und in mein Zimmer zuriickkehren zu
diirfen. Ich verstand zwar nicht, warum die Wahl auf mich gefallen war, da
ich nur wenige Monate bei ihm im Gartenbau gearbeitet hatte. Aber viel
Zeit zum Uberlegen hatte ich nicht. Wir hingen spiter an den Fenstern und
mussten zusehen, wie unsere Kameraden in Autobusse steigen mussten und
dann wegfuhren.

Danach setzte sich unsere Gruppe erst einmal zum Essen, und man ver-
suchte zu erraten, was mit den anderen geschehen wiirde. Nach circa 3 Stun-
den horten wir dann zu unserer Erleichterung, dass man alle nach Amster-
dam gebracht hatte. Dort wurden sie den jiidischen Autoritéten iibergeben,
die sie wiederum als Untermieter an jiidische Familien verteilten.

Wir konnten wieder einmal aufatmen! Nach diesem Schlag kehrten wir
bald zu unserer alltdglichen Arbeit zuriick. Wir waren zu einem intimen
Kreis zusammengeschmolzen und fiihlten uns wie eine gro3e Familie.

Spéter machten Gerlichte die Runde, dass man alle Evakuierten wieder
zurlickbringen wollte, da den Deutschen sehr daran gelegen war, die Ver-
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sorgung mit landwirtschaftlichen Erzeugnissen nicht zu stéren. Aber aus
dem Zurtickbringen wurde nichts. Im Gegenteil! In Amsterdam ereignete
sich zu der Zeit eine Explosion in einem Offiziersklub, und als Repressalie
wurde Jagd auf junge Juden gemacht. Da aber kurz zuvor den deutschen
Behorden eine Liste ehemaliger Werkdorp-Angehoriger zwecks Riickfiih-
rung ins Werkdorp tiberreicht worden war, machten sie von dieser Liste mit
genauen Adressen Gebrauch, und so kam es, dass viele von ihnen verhaftet
wurden. Einige hundert wurden ins Lager Mauthausen geschickt, und einige
Wochen danach kamen schon die ersten Todes-Meldungen.

Bei meinem ersten Besuch nach dieser Aktion in Amsterdam erzihlten
mir meine Verwandten, dass man auch mich bei gesucht hatte, aber die
Polizisten bekamen die richtige Antwort, eben, dass ich mich im Werkdorp
befinde. So hatte ich also dieses Mal Gliick gehabt! Da man nun einsah,
dass es flir das Werkdorp keine Zukunft mehr gab, beschloss man, es im
Sommer freiwillig aufzulgsen, bevor die Deutschen es tun wiirden.

Mir standen zwei Moglichkeiten offen: entweder auf einen Bauernhof
zu gehen und dort meine landwirtschaftliche Schulung fortzusetzen, oder in
dem Stidtchen Gouda mich einer Gemeinschaft anzuschliefSen, die sich vor
allem mit Gartenbau beschéftigte.

Ich entschied mich fiir das Letztere und verliel im August mit zwei an-
deren, Erich Sander und Ernst Goldstein, das Werkdorp fiir immer und fuhr
mit ihnen nach Gouda.

gegrenzlt.
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Gouda 1941-1943

Die Gemeinschaft, die wir dort vorfanden, bestand aus ungefihr 25 Jungen
und Médchen im Alter von 16-17 Jahren, also etwas jiinger als ich, und viel
junger als Ernst Goldstein, der schon 27 Jahre war. Erich war derjenige, der
sich am schnellsten einlebte. Um das Wohnhaus, eine Art kleine Villa,
erstreckte sich ein Stiick Land, das von den Zoglingen unter Leitung eines
holldndischen Vorarbeiters bearbeitet wurde. Meistens handelte es sich um
verschiedene Gemiisesorten, wie es in der ganzen Umgebung von Gouda
iiblich war. Die Leiter dieses Heims waren das Ehepaar Manfred und Schu-
schana Litten. Er, ein deutscher Intellektueller, war mit der geistigen und
kulturellen Erziehung beauftragt, und Schuschana, eine jiidische Holldnde-
rin aus Amsterdam, fungierte als Hausmutter und erfreute uns 6fters mit
ihrer schonen Stimme, begleitet von Ernst am Klavier.

Bald beschlossen wir beide, uns selbstindig zu machen, da wir uns we-
gen des Altersunterschieds nicht recht anpassen konnten.

Gouda war eine Kleinstadt, berithmt wegen ihres Kise. Es gab eine klei-
ne jiidische Gemeinde, eine Synagoge, die ich hin und wieder besuchte, und
ein Altersheim, das noch spéter zur Sprache kommen wird.

Bald fand jeder fiir sich Arbeit und eine Wohnung in der Stadt, wéhrend
wir unsere Mahlzeiten auch weiterhin im Heim Catharinahoeve einnahmen.

Ernst und ich fanden Arbeit bei zwei Blumenziichtern, die Briider wa-
ren. Der eine ziichtete die Blumen auf Feldern oder in Gewichshiusern,
und bei dem arbeitete ich, wiahrend der andere Bruder einen Blumenladen in
der Stadt hatte und die Blumenziichterei nur nebenbei betrieb. Wir waren

s hschinno Lakien

Schuschana Litten wurde wéhrend ihrer “illegalen
Tatigkeit verhaftet und deportiert, sie wurde Opfer
des Holocaust.
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froh, ein selbstéindiges Leben zu fithren und auf eignen Fiilen zu stehen. Ich
mietete ein Zimmer bei einer jiidischen Familie und machte bald Bekannt-
schaft mit gleichaltrigen Jungen und Madchen.

Der Kriegsschauplatz war zwar weit weg, aber die unglaublichen Erfol-
ge Hitlers in Russland stimmten uns alle pessimistisch. Man hoffte zwar
immer auf einen Gegenschlag der Alliierten in Form einer zweiten Front,
aber die lieB auf sich warten. Abgesehen davon fiihlte ich mich in Gouda
wohl. Ich war 18 Jahre alt, das Leben schien schén mit Liebeleien und Ent-
tduschungen, wie es sein muss, und nur die Sorge um die Eltern in Deutsch-
land warf ihren Schatten auf diese Idylle.

Mein Vater war erneut unter irgendeinem Vorwand verhaftet worden,
und ich bekam von ihm einmal eine Postkarte, deren Inhalt mir verriet, was
bald darauf auch geschah: Im Monat Dezember 1941 erhielt ich von der
Mutter die traurige Nachricht, dass er an einer Kreislaufstérung verstorben
sei. Diese Ursachebezeichnung war in jener Zeit iiblich fiir die Art, wie die
Nazis ihre Verbrechen zu tarnen pflegten.'®

Holldndische Version des im September 1941
in Deutschland eingefiihrten Judensterns. Seit
dem 3. Mai 1942 wurden die Juden auch in
Holland durch dieses Kennzeichen vogelfiei
gemacht.

16 Nach den Novemberpogromen 1938 war Julius Florsheim zunéchst in das Konzentrationsla-
ger Buchenwald gebracht worden. Am 13. Febr. 1939 wurde er erneut verhaftet und bis 1940
im Zuchthaus Waldheim eingesperrt. Am 10. Juni 1941 schlielich wurde er wegen angebli-
chen ,,Vergehens gegen die Kriegswirtschaftsordnung® in Leipzig verhaftet und am 25. Juli
1941 ins Konzentrationslager Sachsenhausen deportiert, wo er am 11. Dezember 1941 ermor-
det wurde.(B.MC./H.N.)
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Meine Mutter hatte unsere grole Wohnung in Leipzig verlassen miissen
und war in eine kleinere {ibergesiedelt, die ebenfalls in einem gutsituierten
Viertel lag, wo alle Juden konzentriert wurden. Anfang 1942 bekam ich
dann die Nachricht, dass sie zusammen mit vielen Leipziger Juden nach
Riga verschickt worden war."”

In Holland war es bis zum Sommer verhiltnismaBig ruhig geblieben.
Wir alle mussten zwar schon ein Jahr lang den gelben Judenstern tragen,
aber das storte uns weiter nicht. Auch an die anderen Beschrankungen wie
die Verbote, Parkanlagen oder Schwimmbider zu benutzen, hatte man sich
gewohnt.

LI T

Julius Flarsheim

ol g v
e

Grabstein von Grofivater Jakob Katzenstein (rechts) und Grofsmutter Nanny geb. Lange
(links) auf dem Jiidischen Friedhof in Rotenburg a. d. Fulda mit Gedenkplatte fiir die
ermordeten Eltern Julius Florsheim und Paula Florsheim geb. Katzenstein.

17 paula F 16rsheim, geb. Katzenstein, wurde am 21. Januar 1942 von Leipzig aus nach Riga
deportiert, wo sie am 4. Juli 1944 umkam. (B.MC./ H.N.)

49



Ediai . 71 Aa T

160
h“ﬂmmm Brclin ST 10, W 2. J=m1 1l'a'

und bes 5D gy
IV B & & = 3233/41g [1=85) )
[ s e L “II“:‘““ hl

DIl.SG.

- Snelibricl |

ke dms
Al il g AR,
g.54. vom Herrs Legationarat Eademsaker;

Beiriffiy Arbeitesinesis von Jeden sas Fraak- -
reloh, Beigien und dan Fiedsrlenden. | WL

Bamugi Fernelindl ., Beayresbong am Jo.%.42:

Im Liat vorresahss, ab Eitte Jull besw.
Anfang dugasl ds.tTe. in tEglick verkshreadsn
Bondergiigen zu je V.00 Mcsonss suniohet etwm
fgaton Judpg ozp dau besstEten Crensdeisdten
Gebiet, do.oos Julss sos den Flederlandes und
le.000 Juden mas Belglem gum Asbeltsslnsate im
dee Lager hlusehwits sbsabefirdarn.

: Dar su srisssends Fefsdndsirsis #T=
girscat sieh suniohat maf arbeltafEhigs Judes,
somelt mie micnt in Wisehshs lebtss and nlcht
die FtentsengehiivigEelt des Britisches Empire,
dor US4, von Uexiks, ler mdttel- ond SGdEsFLoR-
nischan Felndatasten sewis far ceulralen umd
varbindsten Jtaaten beslizen.

Loh dard == gefEilige Eeesindsnshas
bitten und nebes an, dal sucsh seitems des Aus-

K210150 e

261423

Schnellbrief von Adolf Eichmann an das Auswdrtige Amt vom 22. Juni 1942 zur
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Dies alles dnderte sich mit einem Schlag. Pl6tzlich erhielten einige Tau-
send Juden in Amsterdam einen Befehl zugeschickt, sich am 15. Juli 1942
am Hauptbahnhof von Amsterdam einzufinden zwecks Transport zum Ar-
beitseinsatz im Osten. Man durfte eine beschrinkte Menge Gepack mit-
nehmen, und auf dem Nichtbefolgen des Befehls stand eine hohe Strafe.

Anfangs wusste man nicht, was das zu bedeuten hatte. Arbeit? Vor al-
lem, wer jung war, dachte, wir werden das schaffen und ihnen zeigen, dass
Juden auch schwere Arbeit leisten kénnen. Und so folgten viele dem Auf-
ruf. Aber die meisten trauten der Sache nicht und kamen dem Befehl nicht
nach. Das hatte wiederum zur Folge, dass die fehlende Anzahl durch eine
grofe Razzia in den Abendstunden ergidnzt wurde, in denen alle Juden sich
in ihrem Hause zu befinden hatten. Die Fahrt ging dann in das inzwischen
als Sammellager umbenannte Fliichtlingslager Westerbork und von dort
weiter nach Osten.

Es blieb aber nicht bei einem einmaligen Aufruf zum Arbeitseinsatz.
Nach dem ersten kamen viele andere, hauptséchlich in Amsterdam, wo der
grofite Teil der Juden lebte. Das alles fiihrte zu einer Panikstimmung und
jeder versuchte, sich vor der Verschickung zu driicken. Dies war oft mog-
lich, wenn man einen gewissen Stempel in der Identitdtskarte bekam, der
erwirkte, dass man ,,bis auf weiteres vom Arbeitseinsatz freigestellt war.
Diesen Stempel bekamen vor allem Personen, die bei den verschiedenen
juidischen Behorden als Angestellte arbeiteten. Infolgedessen schwoll der
Beamtenapparat im Joodsen Raad - dem Judenrat - méchtig an. Es gab auch
andere, die auB3er tiber grofen Mut auch tiber die entsprechenden Beziehun-
gen und Mittel verfiigten und einfach von der Bildfliche verschwanden und
»untertauchten®, wie das genannt wurde. Aber das war die Minderheit. Die
meisten saflen von jetzt ab vor allem in den Abendstunden in Angst und
Bange mit gepacktem Rucksack in der Wohnung, und niemand wusste,
wann fiir ihn die Stunde schlagen wiirde, um den Weg in das Lager Wester-
bork anzutreten, einem Schicksal entgegen, dessen Ungeheuerlichkeit da-
mals niemand zu ahnen wagte ...

Februar 1943 in Gouda: ,,Ich will nicht mit!*

Es herrschte Ruhe vor dem Sturm, wie so oft schon. Diejenigen von uns, die
noch iibrig geblieben, d. h. von der Goudaer Polizei noch nicht abgeholt
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und ins Sammellager Westerbork geschickt worden waren, bereiteten sich
langsam und vor allem innerlich auf eine baldige Aktion vor. Man hatte
inzwischen fiir solche Dinge ein wahres Fingerspitzengefithl bekommen,
was aber hier nicht einmal nétig war, da ganz bestimmt nach ca. drei Mona-
ten Ruhe wieder einmal etwas geschehen musste.

Ich schwankte in dieser Zeit zwischen zwei Entschliissen. Sollte ich das
Altersheim verlassen, wo ich bisher geschiitzt gewesen war, da wegen der
angeblichen Dysenterie alles von der Auflenwelt - jedenfalls theoretisch -
hermetisch abgeriegelt war, oder sollte ich wieder in mein Zimmer in der
Sophiastraat tibersiedeln und dort abwarten, bis die ganze Situation irgend-
wie klarer wurde? Denn das Ende des Schreckens kannte jeder nur in Form
eines Lagers, allein die ndheren Umstéinde waren derzeit noch ein Geheim-
nis.

Ich muss gestehen: Ich lebte jeden Tag in der Angst, auch einmal den
Weg der vielen Tausenden von Juden gehen zu miissen. Ich bin in dieser
Beziehung - tiberhaupt was Entscheidungen, die eine Gruppe Menschen
betreffen, zu denen ich auch zdhlte - von einem merkwiirdigen, unerklérli-
chen Oppositionsgeist beseelt. Ob das eine gute oder schlechte Eigenschaft
ist, mag dahingestellt bleiben. Auf jeden Fall handelte es sich hier um ge-
sunde Opposition: Ich wollte auf keinen Fall nach Polen! Wann ich zum
ersten Male diesen Gedanken fasste, weill ich nicht, nur eins himmerte
immer wieder durch mein Hirn: Du lieber Gott, mache, dass ich nicht auch
verschickt werde! Die Ausfithrung iiberlieB ich in etwas naivem Vertrauen
meinem Beschiitzer, der mich bis jetzt vor diesem Los bewahrt hatte.

Denn es stellte sich heraus, dass mein Name durch einen merkwiirdigen
Zufall nicht auf der Deportationsliste der Polizei in Gouda stand. Das, was
fiir viel Geld oder Diamanten oder durch Protektion nicht erreicht werden
konnte, war mir mit meinem unerklédrlichen Gliick in den Schof3 gefallen!
Ich brauchte also nie die Angst zu haben, plétzlich abgeholt zu werden,
doch bedeutete das nicht, dass ich auler Gefahr war. Man konnte vor allem
bei einer radikalen Rdumung des Altersheims dabei sein, weshalb ich auch
erwog, die Ereignisse lieber zu Hause abzuwarten. Man konnte ferner auf
der Strafle verhaftet werden, denn den Judenstern musste ja jeder tragen,
auch wenn er ein so unjiidisches AuBere hatte wie ich. Und schlieBlich
konnten auch einmal alle Hauser, in denen noch Juden wohnten, abgesucht
und die Bewohner mitgenommen werden.

Also Grund, um mich viel besser als die anderen zu fiihlen, hatte ich
ganz und gar nicht.
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Endlich beschloss ich, bei meiner Arbeit zu bleiben - denn das war die
beste Ablenkung - und nachts wieder zu Hause zu schlafen. Ich blieb nim-
lich wegen der schlechten Witterung wihrend der Wintermonate Tag und
Nacht im Altersheim, das eine gute halbe Stunde von meinem Zimmer
entfernt lag. Die Parole hiel3 also inzwischen: Abwarten, abwarten und noch
mal abwarten! Aber das fortwdhrende Abwarten ging einem schlieBlich so
auf die Nerven, dass man das Gefithl bekam: Man darf nicht so untitig
herumsitzen und auf den lieben Gott vertrauen, sondern das Schicksal selbst
versuchen zu lenken, soweit das eben moglich ist.

Es war gerade in jenen Februartagen, in denen ich, wenn kein Abend-
dienst war, davon zu traiumen begann, wie schon (ein anderes Wort wiisste
ich nicht, um das Gefiihl wiederzugeben) es sein miisste, jetzt in Freiheit
leben zu konnen, mit anderen Worten, in irgendeinem neutralen Land zu
sein, diese dauernden Angste loszuwerden und wieder aufatmen, ganz tief
und befreit aufatmen zu kénnen. Das war doch gar nichts Unmogliches,
schien mir. Unsere Heimleiterin hatte zum Beispiel von guten Bekannten
die Information erhalten, dass sie gut und wohlbehalten in der Schweiz an-
gekommen waren. Ich stand dabei, als sie uns die Karte vorlas, und hatte
ein Gefiihl, als ob da Leute vom Mond eine Nachricht gesandt hitten. Dies
war der liberragende erste Eindruck.

Als nichstes dachte ich dann nach, wie es diese Leute wohl fertig ge-
bracht hatten, von Holland in die Schweiz zu kommen. Tja, da waren vor
allem viel, viel Geld und gute Beziehungen nétig. Da geniigte es nicht, nur
19 Jahre alt zu sein und den festen Willen zu haben, nicht in die Hénde der
Deutschen zu geraten. Einige freie Stunden sonnte ich mich in dem Gedan-
ken, dass auch mir so etwas gelingen konnte, aber wo sollte ich das Geld
und vor allem die Beziehungen hernehmen? Nein, sagte ich mir, wenn es
nur darauf ankommt, bleibt mir trotz allen Strdubens nichts anderes iibrig,
als mit nach Polen zu gehen. Und ich war wihrend der nichsten Tage nicht
wenig deprimiert, zumal ich horte (Lilo Spiegel, die Haushélterin im Al-
tersheim, war es, von der ich immer die Neuigkeiten erfuhr), dass es einigen
Chawerim'®, darunter auch Adina, gelungen war, in die Schweiz zu ge-
langen. Das gab mir den Rest!

Zum Teufel noch mal, da kam ja jeder in die Schweiz! Erst kiirzlich
mein Freund Giinter Wolf aus Amsterdam und letztens Rolf Schloss, der
Leiter der Jugendgruppe in Gouda. Warum sollte es nicht auch mir gelin-

18 Chawér, Plural Chawerim: hebr. fiir Kamerad, Freund. (Ch.Fl.)
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gen? Zum Glick wurde meine Reiseerlaubnis genehmigt, die ich beantragt
hatte, um fiir zwei Tage nach Amsterdam zu fahren. Herrlich, wieder ein-
mal aus der engen und doch so liebgewonnenen Provinzstadt wegzukom-
men!

Ich wollte Samstagmorgen abfahren und Sonntagabend wieder zuriick-
kehren. Lilo gab mir einen Brief mit, den ich in Amsterdam bei Freunden
von ihr abgeben musste. Ich erwéhne absichtlich eine nichtige Kleinigkeit
wie diesen Brief wegen der einfachen Tatsache, dass er der eigentliche
Grundstein meiner Zukunft werden sollte. Wie heiit das Sprichwort?
Kleine Ursache, gro3e Wirkung!

Die Tolstraat, wo ich besagten Brief abgeben musste, liegt in einem von
vielen Juden bewohnten Viertel Amsterdams, das von auflen ziemlich hiss-
lich und ohne besondere Merkmale war und in den Jahren nach dem Ersten
Weltkrieg gebaut wurde. Als ich endlich vor dem Hause stand, klingelte
ich. Es dauerte ziemlich lange, bis jemand 6ffnete, wie das so oft in jiidi-
schen Héusern der Fall war, denn man versuchte sich zuerst zu vergewis-
sern, ob es nicht etwa die gefiirchtete Griine Polizei'® oder die Schwarze
holléandische Miliz sei. Denn Amsterdam war zu jener Zeit ein wahrer He-
xenkessel. Abend fiir Abend wurden Hunderte von Juden, die nicht durch
die begehrten Sperrstempel vorldufig von der Deportation - von den Deut-
schen Arbeitseinsatz genannt - befreit waren, aus ihren Wohnungen geholt.
Man konnte pl6tzliche Razzien, neue Verordnungen, kurz, alles Mogliche
und Unmogliche erwarten, und besonders in Amsterdam war man nie si-
cher, eine ruhige Nacht zu verbringen. Wer heute beispielsweise noch ver-
hiltnisméaBig sicher war und den Kopf hoch tragen konnte, war vielleicht
schon zwei Tage spdter in Westerbork und bat Verwandte oder Bekannte,
ihm Lebensmittelpakete zu schicken.

Ich habe mich nie zu Unrecht gliicklich gepriesen, wihrend dieser Zeit des
NS-Terrors in Gouda gelebt zu haben, wo man alles nur vom Erzihlen kannte.
Auch einer dieser Gliicksfille, die ich wahrhaftig voll zu schitzen wusste!

Also, ich stieg eine steile, endlose Treppe hoch und dort oben stand kein
anderer als Kurt Hannemann®, den ich nach der Auflssung des Werkdorfes
nie wieder gesehen hatte.

1 In den Niederlanden verwendete Bezeichnung fiir die ,,Ordnungspolizei®, welche hinter den
militdrischen Kriegsfronten den rassischen Vernichtungskrieg durchfiihrte. (B.MC./H.N.)

20 Kurt Hannemann, der aus Berlin stammte, war enger Mitarbeiter und Freund von Schuschu
(Joachim) Simon, dem Spiritus rector des Widerstands. Er hatte sehr bald erkannt, dass hinter
der Aufforderung an die in Holland lebenden Juden, sich fiir einen Arbeitseinsatz zu melden,
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Kurt Hannemann stammte aus Berlin und heckte den
Gedanken aus, dem Aufruf zum Arbeitseinsatz nicht
Folge zu leisten, da er durchschaut hatte, was mit ,, Ar-
beitseinsatz* letztlich gemeint war, ndmlich die Depor-
tation in die osteuropdischen Konzentrations- und
Vernichtungslager.

Nach der ersten Begriilung erzéhlte ich kurz, wo ich war und was ich tat,
und gab ihm den Brief fiir Lilos Bekannten, der dort wohnen sollte. Er
brachte mich in das Zimmer des Jungen, der wegen Gelbsucht im Bett lag.
So lernte ich Harald Simon kennen. Er hieB jetzt Henk mit Vornamen und
das war alles. Doch wusste ich, dass er ein ,,untergetauchter” Chawér war,
d. h. mit falschen Papieren lebte. Das war ja gerade das, was ich suchte,
durchzuckte es mich, und so begann ich, ihn etwas niher auszufragen.

Als er aber nur ausweichend antwortete, merkte ich, dass man in solchen
Situationen nicht allzu viel fragen durfte. Daher erzihlte ich lieber etwas
von Gouda, von Lilo Spiegel, und fragte ihn spéter, ob er mir nicht einen
Rat geben konnte, wie ich das ,,Untertauchen” zu beginnen hitte. Er sah
mich erst an und dachte nach. Dann meinte er: Da ist es besser, Kurt Han-
nemann zu fragen, denn ich weill nichts. Das geniigte mir schon. Bald ver-
abschiedete ich mich von ihm, nachdem er mir noch eine Antwort an Lilo
mitgegeben hatte. Kurt fand ich in einem anderen Zimmer voll von Men-
schen meines Alters, die mir aufler Lore Sieskind und Ludi Goldwein vom
Maccabi Hazair Amsterdam alle fremd waren. Ich bat Kurt einen Augen-
blick heraus und fragte ihn das Gleiche wie Harald.

Er sagte nicht viel, das weif} ich heute noch, und seine Haltung entmu-
tigte mich sehr. Ich bin da sicher nicht der Einzige, und wenn ich ihn nicht
gekannt hitte, hitte ich sicher ganz den Mut verloren. Ich hatte den Ein-
druck, als ob er mir nur halb zuhorte. Aber das passte zu ihm, genauso wie

die Absicht stand, sie in Konzentrationslager zu deportieren. Kurt Hannemann wurde am 31.
Mirz 1944 in Auschwitz ermordet. (Ch.FL.)
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das magere, bleiche Gesicht. Auf jeden Fall versprach er mir, nachdem er
noch einige technische Dinge von mir wissen wollte, dass ich ,,von ihm
horen® wiirde. Da konnte ich ja schon zufrieden sein, aber viel war es nicht,
was ich mir unter ,,h6ren” vorstellte. Den Rest des Tages verbrachte ich bei
meinen Verwandten Berni und Fritz und meinem einzigen aus der Schulzeit
iibrig gebliebenen Freund Hans Bloemendal. Das Gleiche am néchsten Tag,
einem Sonntag, und dann kehrte ich abends, etwas aufatmend, nachdem ich
den Amstelbahnhof hinter mir hatte, nach Gouda zuriick.

Die alltdgliche Arbeit als Hausknecht nahm mich wieder ganz in An-
spruch. Da es weiter ruhig blieb, wurde man selbst etwas optimistischer und
verlor manchmal das Bewusstsein der drohenden Gefahr. Weiterhin horte
ich von Bekannten, die eines Tages von der Bildflache verschwanden, also
,untertauchten, und man hoérte Namen von Menschen, die wieder auf-
tauchten, eben weil sie von der Polizei geschnappt worden waren. Und das
kam dank des seit langem von den Deutschen aufgebauten Uberwachungs-
und Kontrollnetzes iiber Holland nicht selten vor. Sobald ich horte, dass
irgendeiner verschwunden war, dachte ich an meinen Besuch in der Tol-
straat in Amsterdam, denn ich horte inzwischen nichts von Kurt Hannemann.

Anderseits, wenn ein Bekannter erwischt worden war, pries ich mich
heimlich doch gliicklich, dass ich noch ein vollkommen legales Leben fiihr-
te. Aber keine Angst, man vergall mich nicht! Eines Tages, ich machte
gerade die grofBlen Speisekessel sauber, worin ich Spezialist war, sah ich,
dass Lilo, die den Posten der Haushélterin innehatte, hinausgerufen wurde,
und ich ahnte sofort, dass der Besucher sicher auch zugleich fiir mich kam.
Alsbald kehrte Lilo zuriick und rief mich tatséchlich hinaus. Ich stand dann
einem blonden Jungen, einem sogenannten arischen Typ gegeniiber, den ich
schon einmal zuvor gesehen hatte, als er zu Besuch bei Lilo war.

Wir kamen etwas ins Gespréich, und er teilte mir mit, dass er meine ge-
nauen Personalien haben miisse und fragte auch, wie es mit der Bezahlung
eines eventuellen Personalausweises stiinde. Ich sagte ihm, dass mein Onkel
fir die Kosten aufkommen wiirde, und Norbert Klein - so hief3 er - schrieb
alles gewissenhaft auf. Er hatte es ziemlich eilig und ging bald. Da schien ja
mein Plan feste Formen anzunehmen, jubelte ich innerlich. Anscheinend
gentigte es, wenn Kurt Hannemann nur mit einem Ohr und geistesabwesen-
dem Gesicht zuhorte! Ich wusste vor lauter Freude nicht, was tun! Fast hatte
ich ndmlich nicht mehr an ,,Untertauchen‘ gedacht. Es war ja auch so ruhig
die ganze Zeit. Zu ruhig fast!
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Der Sprung ins Ungewisse

Es war ein nicht zu beschreibendes Gefiihl, zum ersten Mal ohne den Ju-
denstern tber die Strae zu gehen. Zum Gliick war es sehr frith am Morgen,
und nur einzelne Arbeiter auf dem Weg zur Arbeit begegneten mir. Der
leere Fleck auf der linken Brust schien, so kam es mir jedenfalls vor, magi-
sche Kraft zu besitzen und aller Blicke auf sich zu lenken. Einer, der zum
ersten Mal gestohlen hat, muss ungefihr die gleichen Gefiithle haben. Der
Bahnhof war eigentlich der gefahrliche Punkt, da man nie wusste, ob er
bewacht wurde. Doch kam ich ohne Probleme auf den Bahnsteig. So lieb
mir Gouda in den nahezu zwei Jahren geworden war, so erleichtert atmete
ich doch auf, als sich der Zug endlich in Bewegung setzte. Noch ein letzter,
etwas wehmiitiger Blick auf das so vertraute Panorama, und schon rasten
wir an fruchtbaren Wiesen und Ackern vorbei, auf denen die junge Saat
bereits sichtbar war.

Alles war eigentlich in den letzten Wochen sehr schnell, fast programm-
gemil niichtern vor sich gegangen. Eines Tages kam Norbert Klein - man
schrieb Anfang Mirz 1943 - und brachte mir meinen gefélschten Ausweis.
Komisch, bald sollte ich also den Namen Hendrik Westerman tragen, Mau-
rer von Beruf und ungefahr anderthalb Jahre jiinger sein als in Wirklichkeit.
Das Einzige, was ich noch iiben musste, war die Unterschrift, als ob es
immer die meinige gewesen wére. Gleichzeitig gab mir Norbert eine vier-
wochige Reiseerlaubnis, um noch als Jude im Augenblick irgendeiner Ge-
fahr mit der Bahn wegfahren zu konnen.

Norbert Klein, er iiberlebte im Versteck in
Holland; er verletzte sich beim Sprung aus
der 2. Etage eines Gestapogefingnisses das
Riickgrat und blieb sein ganzes Leben ge-
liihmt.
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Er sagte mir, wenn irgendetwas passieren wiirde, und das war jetzt jeden
Tag zu erwarten, sollte ich nach Amsterdam in die Tolstraat kommen, von
wo ich dann ,,weiter expediert wiirde®, wie sich Hannemann ausdriickte.
Das war gar nicht schlecht, nur hief3 es aufpassen, um nicht noch zufillig
verhaftet zu werden, vor allem, wenn etwas mit dem Altersheim geschéhe.

Ich hielt es fiir richtig, nicht mehr dort zu arbeiten und kiindigte. Ich hat-
te das Gefiihl, dass man mich ein bisschen wie einen Verrdter sah, um es
grob auszudriicken, aber ich machte auch keinen Hehl daraus, dass ich nicht
die geringste Lust hatte, noch in Westerbork zu landen. Es war verabredet,
dass bei einer eventuellen Aktion gegen das Altersheim dieses vorher tele-
fonisch gewarnt wiirde, sodass jeder, der wollte, auf und davon laufen
konnte. Es waren praktisch nur drei von den 12 Angestellten, die das vor-
hatten. Ich half unterdessen den ganzen Monat Mérz 1943 bei einer be-
freundeten Familie Kahn, einer Mischehe, beim groen Hausputz vor Os-
tern, aber gegen Ende des Monats begann ich, weil die Arbeit getan war,
wieder halbtags im Altersheim zu arbeiten.

Man war nidmlich sehr um Personal verlegen, da schon verschiedene
Kollegen untergetaucht waren. Ab 3. April 1943 arbeitete ich dort wieder
den ganzen Tag, lag aber stets auf der Lauer. Fast bei jedem Klingelzeichen
sah man nach, wer es war.

Es musste ja etwas geschehen, denn mittlerweile waren nicht nur alle
Altersheime in den umliegenden Stddten Den Haag, Rotterdam und Utrecht
gerdumt worden, sondern in ganz Holland war auBler dem Amsterdamer
Altersheim nur noch das in Gouda verschont geblieben. Und von maf3ge-
bender jiidischer Seite in Amsterdam war unser Haus schon léngst flir tiber-
fallig erklart worden.

Wie bereits gesagt, alles ging sehr programmgeméif. Wir schrieben den
9. April 1943.

Es war ein Freitagabend und wir saflen gerade beim Essen - es mochte
18 Uhr sein - als unsere Heimleiterin, Sara Texeira de Mattos, eine portu-
giesische Judin, in die Kiiche kam und uns mitteilte, dass in ca. einer hal-
ben Stunde die Aktion beginnen werde. Meine erste Reaktion war gleich
null, denn ich 16ffelte die gute Hithnersuppe ruhig weiter. Erst danach drang
der Ernst der Nachricht zu mir durch, und ich fuhr hoch mit dem bekannten,
merkwiirdigen Gefithl im Magen, das ich immer bei einem pl6tzlichen
Schrecken bekam. Alle waren natiirlich sehr aufgeregt. Ich rannte zur Gar-
derobe, nahm meinen Mantel, sah und horte nichts mehr um mich herum
und war nicht eher beruhigt, bis ich ein paar hundert Meter vom Altersheim
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entfernt war. Hinterher tat es mir leid, dass ich in meiner Bestiirzung ver-
gessen hatte, von den anderen Abschied zu nehmen.

Ich ging nach Hause und wartete ab, indem ich versuchte etwas zu es-
sen. Gerade als ich Erkundigungen einziehen wollte, wie die Sache in der
Stadt stiande, sah ich bei jiidischen Nachbarn die Polizei klingeln und wuss-
te nun, was das zu bedeuten hatte. In diesem Augenblick war ich vollig
ratlos. Nur ein Gedanke beherrschte mich: Hinaus, ins Freie, fort von hier!
Ich verabredete einige technische Dinge mit meinem Vermieter, einem
durch Mischehe geschiitzten Mann, und verlieB das Haus durch den an der
Hinterseite liegenden Garten, sodass ich nicht auf der Strale zu gehen
brauchte. Instinktiv bedeckte ich den Judenstern. Thn ganz abzumachen,
fehlte mir noch der Mut. Wohin ich die nichste halbe Stunde gelaufen bin,
weil} ich nicht mehr. Auf jeden Fall machte ich mir Vorwiirfe, dass ich fiir
eine derartige Situation nicht vorgesorgt und beizeiten einen provisorischen
Zufluchtsort gesucht hatte. Die Situation wurde ndmlich kritisch.

Es ging auf 8 Uhr abends zu, und das hieB fiir uns Juden, zu Hause zu
sein. Unterdessen lief ich ziellos herum und wusste nicht wohin. Zu allem
Ungliick war es noch nicht dunkel genug, um drauflen bleiben zu kénnen.
Endlich kam ich auf den Gedanken, zu einem fritheren Arbeitskollegen aus
der Gértnerei zu gehen. Es handelte sich ja nur um eine bis anderthalb
Stunden. Die Menschen, die ich dort antraf, waren mir fremd, aber mein
Bekannter war, wie erwartet, zu Hause. Man redete erst von ganz neben-
sdchlichen Dingen. Als ich aber auf den eigentlichen Zweck meines Besu-
ches zu sprechen kam, schwiegen alle betreten. Der Vater und Hausherr
wollte nicht, dass ich bleibe. Seine Frau und die Tochter versuchten ihn
umzustimmen, und der Sohn, mein Bekannter, stand etwas betreten abseits.
Und ich daneben mit einem Gefiihl von Hilflosigkeit, das ich in meinem
bisherigen Leben kaum gekannt hatte. Was nun?

Es war eine verzweifelte Situation. Ungefidhr 20.15 Uhr und ich ohne
Zufluchtsort. Ich konnte ja, sobald ich die Strae wieder betrat, trotz des
verdeckten Judensterns von jemandem erkannt werden, der mir tibel gesinnt
war. Die wenigen Juden zu kennen, die damals noch in Gouda iibrig waren,
war kein Kunststiick. Endlich, nachdem ich eine Weile ziellos umhergelau-
fen war, schoss mir plotzlich mein auf dem Schwarzmarkt tatiger Butterlie-
ferant durch den Kopf. Er hatte ganz in der Néhe sein Hiuschen. Nachdem
ich mich vergewissert hatte, dass keine Kunden da waren, trat ich ein und
brachte mein Anliegen vor, mich etwa eine Stunde in seinem Schuppen
aufhalten zu diirfen. Er verstand ganz gut, worum es ging, und gestattete es.
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Dann leuchtete er mir mit einer Petroleumlampe im dunklen Vorraum her-
um und wies auf den Platz, wo ich am besten sitzen konnte. Ich atmete auf.
Hier konnte ich getrost bis zur einbrechenden Dunkelheit sitzen, um danach
zu Hause nach dem Rechten zu sehen. Die Zeit verging langsam. Ein ein-
zelner Kunde kam. Ich horte von weitem die geddmpfte Unterhaltung.

Als der Kunde endlich das Haus verlie$3, leuchtete er merkwiirdigerwei-
se in dem Vorraum, in dem ich mich befand, mit seiner Taschenlampe her-
um. Ich erschrak natiirlich und konnte mir nicht erkldren, warum er das tat.
Dann entfernte er sich.

Endlich war es drauflen dunkel genug, um sich hinauszuwagen. Mein
Schwarzhindler bot mir auf dem Stroh ein Nachtlager an, und ich sagte
thm, dass ich noch nicht wiisste, ob ich davon Gebrauch machen wiirde. Als
Dank driickte ich ihm einige Zigaretten in die Hand.

Schnell trat ich auf die Strafle, nachdem ich mich erst vorsichtig umge-
sehen hatte. Ich lief erst an der Hinterseite meines Zimmers vorbei, um zu
sehen, ob die Polizei wegen mir dagewesen war, denn dann hitte mein
Vermieter, wie vorher verabredet, meine Balkontiire als sichtbares Zeichen
offen gelassen. Ich atmete auf, als ich nichts dergleichen sah. Dann erst trat
ich ein und horte, dass keine Menschenseele nach mir gefragt hatte. So war
ich also vorldufig durchgekommen. Ich beschloss, die Nacht in meiner
Behausung zu verbringen. Sehr ruhig schlief ich zwar nicht, denn es be-
stand ja immerhin die Gefahr, dass man mitten in der Nacht geholt werden
konnte.

Am néchsten Morgen ging ich sofort in die Stadt um zu horen, was nun
eigentlich geschehen war. Es tibertraf alle meine Befiirchtungen. Alle waren
verhaftet worden, die nicht in Mischehe lebten, und nur ganz wenige Fami-
lien waren vergessen worden. Man gratulierte mir zu meinem Gliick.

Das Altersheim stand unter Bewachung. Augenzeugen erzdhlten, wie
furchtbar die Szenen gewesen waren, die dem Abtransport vorausgingen.
Nur einer von meinen Kollegen war gefliichtet. So war ich nun stellungslos
geworden. Ich blieb die nédchsten Tage, schlief lange, verbrachte die Zeit
mit Eink&ufen, Spazierengehen, a3 gut und half ab und zu auf dem etwas
verwaisten Gemeindebiiro aus, vor allem am Telefon. Bei dieser Gelegen-
heit erfuhr ich dann auch, warum man mich verschont hatte. Der Gemein-
devorsitzende, Eli van der Hoeden, wurde bei einem Besuch auf dem Poli-
zeibiiro gewahr, dass ich dort gar nicht als Jude eingetragen war! Welch ein
unerwarteter Gliickszufall!
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Aber was niitzte es mir? Denn nach einigen Tagen nahm ich die Abend-
zeitung aus dem Briefkasten, und darin stand die neueste Verordnung, bei
der ich wieder das gleiche Schreckgefiihl bekam wie ein Jahr zuvor, als die
Verordnung iiber das Tragen des Judensterns ver6ffentlich wurde. Diesmal
betraf es die gesamte Rdumung der Provinzen von Juden bis zum 23. April
1943. Jeder Jude musste sich bis dann im Lager Vught einfinden. Es bedeu-
tete fiir alle, die noch frei waren, einen Schlag, obwohl man darauf vorbe-
reitet war. Aber vor Mai hatte es keiner erwartet. Jetzt hie3 es also untertau-
chen! Der Gedanke, dieser Verordnung Folge zu leisten, kam mir gar nicht
in den Sinn. Es war Samstag. Bis nichsten Freitag lief die Frist, und ich
beschloss, am Dienstagmorgen Gouda fiir immer zu verlassen.

Dies alles wirbelte mir durch den Kopf, als ich im schnellen Dieselzug
Richtung Utrecht sauste. Ohne den beklemmenden Stern war ich freier, aber
richtig froh fiihlte ich mich noch nicht. Ich dachte, was ich bei einer eventu-
ellen Kontrolle zu antworten hitte und manchmal zogen Schreckensbilder,
worin es um Verhaftung und dergleichen ging, in meinem Geist voriiber.
Endlich, um 8.30 Uhr, kam ich in Amsterdam an.

Ich ging gleich zur Wohnung Hannemanns, deren Adresse Schoschanna
Litten mir gegeben hatte. Hannemann lag noch im Bett, lie mich eine
Weile warten und bestellte mich dann auf die J.C.B. (Judische Berufszent-
rale)*'. Meine Verwandten rissen die Augen auf, als ich danach so ,,arisch®
bei ihnen zu Besuch kam. Spiter ging ich zur J.C.B., wo ein reger Besuch
der legalen sowie der illegalen Welt herrschte. Viele Bekannte traf man
wieder, und die Zeit verflog mit viel Geplauder. Auch meinen Freund, Mar-
cel Leiser, der ebenfalls aus dem Altersheim gefliichtet war, sah ich dort
wieder. Nach endlosem Warten, d. h. bis ca. 14 Uhr, konnte ich endlich mit
Kurt Hannemann reden. Er hatte mich schon aufgegeben, weil ich die ganze
Zeit nichts von mir hatte horen lassen.

Einmal war jemand in Gouda gewesen und hatte die Botschaft hinterlas-
sen, dass ich nach Amsterdam kommen sollte, hatte aber seltsamerweise
nicht gesagt wohin. Auf jeden Fall wusste Hannemann nicht, wo er mich
unterbringen konnte, noch nicht einmal fiir die kommende Woche, denn im
Augenblick war enorm viel zu tun. Jeder, der konnte, tauchte unter, und es
waren nicht genug Plétze fiir alle vorhanden. Ich solle abends um 19 Uhr
nochmals zur J.C.B. kommen, vielleicht dass er dann etwas wiisste. Und als

2! Eines der Amter, deren Aufgabe die Berufsumschichtung war. In diesem Gebaude hielt die
illegale Fithrung ihre Sitzungen ab, und dort trafen sich oft die legalen ebenso wie die illegalen
Chalutzim. (Ch.Fl.)
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ich kam, wusste er wieder nichts. So beschloss ich, mir selber ein Obdach
zu verschaffen, und verabredete mich fiir den ndchsten Morgen mit ithm.

Meine Verwandten waren verdngstigt und wollten mich nicht bei sich
iibernachten lassen. Ein anderer Freund hatte eventuell etwas fiir mich, aber
ich war so erbost iiber alles, dass ich beschloss, nach Gouda zuriickzufahren
und dort die Nacht in meiner alten Wohnung zu verbringen.

Genau als es 23 Uhr schlug, klingelte ich bei meinem Vermieter, der die
Hénde vor Schreck zusammenschlug. Er war ziemlich bose auf mich, muss-
te mich aber doch einlassen. Ich versprach ihm, morgens in aller Friihe
wieder zu verschwinden. So schlief ich dann sehr unruhig auf dem schon
abgezogenen Bett in einem unordentlichen Durcheinander.

Am nichsten Morgen wiederholte sich derselbe Vorgang wie 24 Stun-
den zuvor. Dieses Mal hatte ich mich sogar im Zug geirrt und musste qual-
volle 30 Minuten auf dem hell gewordenen Bahnsteig verbringen. Gegen
Mittag sprach ich wieder mit Hannemann. Er gab mir eine Adresse, von der
er aber nicht wusste, ob man mich dort aufnehmen wiirde. Auf dem Wege
dorthin sagte ich mir dauernd: Es muss! Denn diese Nacht konnte ich nicht
wieder nach Gouda zuriick. Aber ich hatte Gliick! Eine nette Frau 6ffnete
mir und innerhalb von drei Minuten war alles erledigt. Nun wusste ich we-
nigstens, wo ich abends schlafen konnte. Ich hatte nur mit einem Aufenthalt
von einigen Tagen gerechnet, da mir Hannemann einen Platz auf dem Lan-
de in Aussicht gestellt hatte.

So zog ich dann nachmittags in mein Dachstiibchen ein, das ich mit einem
Studenten teilen sollte. Aus den Tagen wurden Wochen, und aus Wochen
Monate. Jene Amsterdamer illegale Zeit begann, anfangs so leer und nutzlos,
und spéter so ereignisreich und sogar produktiv. Ich zahlte drei Gulden Pensi-
on pro Tag und lebte in einem sehr netten und freundlichen Milieu.

Die ersten 14 Tage bildeten fiir mich eine harte Nervenprobe. Kaum,
dass ich den Mut fand, tagsiiber zwei Stunden spazieren zu gehen. Es
schien, als ob mir jeder auf die Stelle sihe, wo einst der Stern gesessen
hatte. Abends nach 20 Uhr wagte ich mich erst recht nicht vor die Tire, von
StraBenbahnen oder Kinos gar nicht zu reden. Erst ganz allméhlich streifte
ich diese Scheu ab, iiberwand mich, ging tagsiiber in die Stadt, besuchte
Konzerte und Geschifte, wann ich wollte, und bewegte mich bald wie einer,
der nie einen Stern getragen hatte.

Es folgten Monate, in denen ich im Ganzen gesehen mehr Zuschauer als
Teilnehmer war. Ich erlebte Vorbereitung, Fehlschlagen und Gelingen von
Transporten mit Chawerim, sei es nach Frankreich oder nach Deutschland.
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Hannemann musste auch untertauchen und langsam tibernahm Kurt Reilin-
ger” die Leitung der illegalen Bewegung.

Gegen die noch in Amsterdam verbliebenen Juden wurden scharfe Ge-
setze erlassen, und Tausende mussten wieder den Weg ins Durchgangslager
Westerbork antreten, oder es fanden Razzien statt, wie die grofle Siid-Ost-
Razzia am 20. Juni 1943. An jenem Morgen wurde ich um 4 Uhr frith von
gellenden Lautsprecherwagen der Griinen Polizei geweckt. Kurz danach
begann die eigentliche Razzia, und man kam in jede Wohnung, um die
Papiere zu kontrollieren oder nach verbotenen Dingen zu suchen. Mein
Schlafgenosse und ich verharrten zitternd, wihrend unsere Pensionswirtin
mit ihrem deutschen Pass Wunder wirkte.

Und erst viel spiter am Tage sah ich mir an, was drauflen vorging: die
Absperrungslinien, die Sammelplétze fiir die gefassten Menschen, die Ab-
fahrt in Stralenbahnen.

Mit der Zeit wurde ich etwas aktiver, indem ich in bescheidenem Malfle
der Organisation zu helfen begann. Die Verwandten tauchten auch unter, es
folgte die Katastrophe, dass Gideon und Norbert Klein, zwei der Aktivisten,
gefasst wurden. Kurt war mit Leo Schwarzschild nach Frankreich gegan-
gen, von dem man drei Wochen spéter einen Bericht aus Ziirich empfing.

Dadurch war Lore Durlacher als einzige aus dem harten Kern der Orga-
nisation {ibrig geblieben, die nun die ganze Arbeit zu machen hatte, und ich
half ihr, soweit ich vermochte.

Dann kam der fiir mich ungliickliche Tag, der 5. September 1943, jener
Tag, der der gemiitlichen Zeit bei Familie Heymann, meiner Untertauchad-
resse, ein Ende machte.

Die untergetauchten Verwandten, bei denen ich in meiner Schulzeit ge-
wohnt hatte, waren ndmlich von ihrer Wirtin fiir etwa zwei Tage vor die Tiir
gesetzt worden, da sie aus irgendeinem Anlass nervos geworden war. Es
war der 4. September 1943, ein Samstag. Wir saflen gerade beim Abend-
brot, als die Verwandten mit ihrem kleinen Kind ganz verstort heraufkamen
und baten, man moge sie diese Nacht aufnehmen. Eigentlich wusste keine
Menschenseele auBler Norbert, Gideon, Kurt und Lore meine Adresse,
aber die Verwandten hatten mich gebeten, sie ihnen zu geben, fiir den Fall,
dass ich mit den Lebensmittelkarten, mit denen ich sie versorgte, einmal zu
spat wire.

2 Rurt Reilinger (,,Nanno“ genannt) war auch in Frankreich im Widerstand aktiv. Er wurde
1944 verhaftet, tiberlebte, wurde aber 1945 in Holland von einem Lastwagen tiberfahren.
(Ch.FL.)
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Lore Durlacher iiberlebte, kam nach
Kriegsende nach Israel, heiratete Go-
ren und starb 1991.

Erika Heiman (Mitte) mit Tochter Sonja und Sohn Dieter, bei ihnen war Chanan
Hans Florsheim bis zum 5. Sept. 1943 untergetaucht, als er von Gouda wegmusste.

64



Dann konnten sie mich, aber das auch nur im #duflersten Notfall, errei-
chen. Und so erschienen sie dann vollig aufgelost. Ich musste Frau Hei-
mann, meine Wirtin, ziemlich lange {iberreden, und nur da ihre beiden Kin-
der, Dieter und Sonja, gerade auf Reisen waren, willigte sie schlie8lich ein,
und so durften meine Verwandten bei uns tibernachten.

Ich fuhr noch am gleichen Abend los, um ein Obdach fiir die nichste
Nacht zu finden, aber vergeblich. Ebenso umsonst waren meine Anstren-
gungen am nichsten Tag. Ich fuhr den ganzen Tag auf Lores Rad umbher
und fand nichts. Mittags, um 15 Uhr, kehrte ich ziemlich miide zuriick und
hatte die Absicht, nach einer Weile wieder wegzufahren. Ich stand gerade
auf, um die Wohnung zu verlassen, als es auf einmal ganz lang und anhal-
tend klingelte. Ich rief Frau Heimann, die auf dem Dach in der Sonne lag,
damit sie die zwei Etagen tiefer liegende Haustiir 6ffne. Ich hatte zwar
schon selbst auf den elektrischen Klingelknopf gedriickt, aber die Tiir unten
wollte nicht aufspringen. Daher ging ich selber hinunter um zu 6ffnen. In-
zwischen hatte aber Frau Heimann nochmals gedriickt und dieses Mal mit
Erfolg. Daher kam es, dass - wihrend ich halbwegs auf der Treppe war -
mir vier grimmig dreinschauende Herren entgegenstiirmten und ich, der
unbefangen tun wollte, sie zu passieren gedachte. Denn beim ersten Augen-
aufschlag wusste ich, worum es sich handelte. Aber man versperrte mir den
Weg weiter nach unten und so kehrte ich um.

Oben, an der Wohnungstiir, entwickelte sich folgender, sehr kurzer Dia-
log zwischen den Herren und Frau Heimann:

,,Heimann?*

,,Ja, das bin ich.*

,,Deutsche Polizei, Ausweise!*

Ich war inzwischen in der Wohnung und véllig ratlos. Ein unglaublicher
Schrecken hatte mich erfasst. Also jetzt ist es aus!

Meine Schliafen hammerten, das Blut dréhnte im Kopf, und meine Knie
zitterten. In der rechten Hintertasche meiner Hose befanden sich noch 10
Lebensmittelkarten und in der linken ein Blanko-Personalausweis. Ich wur-
de von einem der Polizisten aufgefordert meinen Ausweis abzugeben. Un-
besehen steckte er diesen in die Tasche, ebenso wie den deutschen Pass der
Frau Heimann. Ich lief durch das Wohnzimmer ans Fenster und sah auf die
Strae nach etwaiger Bewachung oder einem Auto. Nichts. Still lag das
Plédtzchen da, friedlich im sonntéglichen Sonnenschein. Dann horte ich, wie
einer kommandierte:
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,Fertigmachen! Anziehen!* Ich lief zur Flurtiir, knopfte demonstrativ
mein Jacket zu und wollte hinunter marschieren. Meine Absicht war, die
Treppe zu erreichen und dann zu laufen, was ich konnte, aber schon auf der
ersten Stufe wurde ich von dem wachhabenden Kerl zuriickgestoen. So
kehrte ich um, véllig ratlos und keines Gedanken fihig. Fast mechanisch
lief ich in das Hinterzimmer, wo ein Mitbewohner, ein Herr Geismar von
ca. 40 Jahren, schon einige Wochen untergetaucht war. Hinter ein dort be-
findliches Késtchen warf ich die Blanko-Identitétskarte. Fast wie durch eine
Nebelwand horte ich den Herrn fragen: ,,Nimmst du einen Mantel mit?* Ich
sagte auf gut Gliick ja, aber mein Kopf war ganz woanders, denn ein neuer
Plan begann sich blitzschnell zu formen.

Ich sah vor mir den Balkon und dachte an Norbert, der einmal verhaftet
sich zu retten gedachte und vom dritten Stockwerk hinunter gesprungen
war. Als ich aber hinunter sah, lie ich diesen Gedanken gleich fahren.
Doch war ich auf dem richtigen Weg! Denken und Handeln folgten fast
gleichzeitig. Ich sprang auf das Holzgelander, machte einen Schritt um die
Bretterwand herum, die unsern Balkon von dem des Nachbarn trennte, und
war - von unserer Wohnung aus - aufler Sicht. Ich wiederholte dies noch
einige Male und war so schnell einige Héuser von der Wohnung entfernt.

Auf den flachen Déichern ringsumher lagen einige Familien im Sonnen-
bad. Ich fragte mich spéter, was die wohl von jenem abenteuerlichen Klette-
rer gedacht haben mussten. Inzwischen sprang ich in eine unbekannte
Wohnung, lief zur Flurtiire um hinunter zu gelangen. Aber jene war fest
verschlossen, da die Bewohner auflerhalb waren. Letzteres war auch mein
Gliick. Was hitte ich auch sagen sollen, wenn ich plétzlich vor den Leuten
gestanden hétte? Schnell wollte ich mich unter einem Diwan verbergen vor
eventuellen Verfolgern, besann mich aber eines anderen und stieg um eine
andere Bretterwand herum in die anliegende Wohnung, die ebenfalls verlas-
sen war, aber zu meinem Gliick war die vordere Flurtiir unverschlossen!

Schnell rannte ich hinunter auf die Strafe, vorsichtig Umschau haltend,
und bog um die Ecke. Dort parkte ein verlassener Mercedes-Benz mit deut-
scher Nummer. Danach rannte ich etwa eine Stunde ziellos umher, am gan-
zen Leibe zitternd. Ich hatte wohl das Gefiihl gerettet zu sein, aber was,
wenn man meine ganzen Geheimsachen gefunden hatte? Da war ein Brot-
beutel mit Identitéitskarten, Stempelkissen und achtzig Lebensmittelkarten.

Wenn die verloren gingen, wire das eine nicht auszudenkende Katastro-
phe fiir unsere Organisation. Aulerdem fiirchtete ich fiir Lore, mit der ich
mich um 16 Uhr verabredet hatte, und die, wenn ich nicht erscheinen wiir-
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de, sicher in meine Wohnung kommen wiirde. Ganz ratlos lief ich so um-
her, bis ich plétzlich einem Freund aus Wieringen, Erwin Kapellner, in die
Arme lief. Er sah sofort an meinem Gesicht, dass mir etwas passiert war,
fragte, und ich erzdhlte schnell. Er versprach, mir zu helfen und bot mir als
erstes an, die Nacht bei ihm zu schlafen. Damit war ich schon der groflen
Sorge um den Nachtverbleib enthoben. Dann bat ich ihn, noch meinen
Schlafgenossen, den Studenten Ab, bei der StraBenbahnhaltestelle abzufan-
gen und ihn zu einem néher bezeichneten Treffpunkt mitzubringen. Ich fuhr
dann, ohne jegliche Identitétskarte, zu Hanna Neubauer, wegen eines neuen
Ausweises. Sie versprach diesen so schnell wie moglich zu beschaffen.
Dann traf ich Ab und wir gingen auf den Schrecken hin ausgiebig essen,
wihrenddessen ich ausfiihrlich berichtete, was mir geschehen war. Danach
ging ich zu Familie Kapellner, die auch untergetaucht lebte.

Am nichsten Morgen kam Lore zu mir, und eine freudige BegriiBung
fand statt. Sie war wirklich nachmittags nichts ahnend bei meiner Wohnung
gewesen, aber niemand hatte auf ihr Klingelzeichen gedffnet. Demnach
nahmen wir an, dass - zu ihrem Gliick - keine Bewachung in der Wohnung
zurtickgelassen worden war. So ging sie dann am néchsten Tag zuriick zur
Wohnung, um die wichtigen Dinge dort herauszuholen. Die Kinder von
Frau Heimann waren am Abend jenes Ungliickstages zurtickgekehrt und
lieBen sie ein. So brachte sie mir die versteckten Blanko-Identitdtskarten
und eine davon ging zu Hanna, die sie fiir mich ausstellte. Spéter ging Lore
noch einmal in die Wohnung und holte einige meiner zuriickgelassenen
Waischestiicke.

Erkundigungen zufolge, die ich spiter einzog, wurden meine Verwand-
ten sowie der dltere Herr sofort nach Westerbork geschickt, wéhrend Frau
Heimann zuerst ins Gefiangnis und anschlieend ins Straflager Vught kam.
Ich trieb mich noch einige Zeit ohne feste Wohnung herum, fand aber zum
Schluss eine sehr gute Pension im anderen Stidviertel von Amsterdam. Ich
half Lore weiter bei ihrer Arbeit, trotz aller Mahnungen das Land zu verlas-
sen, wie es schon so viele taten. Die Jungen, die - als holldndische Arbeiter
getarnt - nach Deutschland gegangen waren, kamen, weil ihnen dort plotz-
lich Gefahr drohte, Hals iiber Kopf zurtick und landeten innerhalb kurzer
Zeit in Frankreich.

So langsam n#herte sich meine nur manchmal unterbrochene Zuschauer-
rolle ihrem Ende. Obwohl ich oft von der Schweiz oder anderen Léndern
getraumt hatte, wollte ich doch nur ungern von Holland scheiden.
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Die grofle Wanderung Oktober 1943 bis April 1944
Von Holland nach Belgien

Die Regenwolken hingen tief iiber der erwachenden Stadt. Langsam waren
die Anzeichen des beginnenden Alltags zu bemerken. Die ersten Strafen-
bahnen klingelten trige durch die nur spérlich erleuchteten Stralen. Von
den Fabriken in den Vororten heulte eine Sirene Arbeitsanfang.

So stand ich, korperlich schrecklich miide, aber doch alle Nerven ge-
spannt, und erwartete die StraBenbahn, um zum Bahnhof zu gelangen. Man
schrieb den 8. Oktober 1943. Ein ereignisreicher Tag fiir mich! Es sollte,
wenn alles nach Wunsch verlief, auch gleichzeitig der letzte Tag meines
Aufenthaltes in Holland werden.

Aber so weit zu denken, war ja direkt furchterregend. Denn ich hatte die
gefihrlichste von beiden Grenzen zu iiberschreiten. Aber statt an die Gefahr
zu denken, liberwiltigte mich viel mehr diese mir so vertraute Reisestim-
mung, die ich immer vor einer bevorstehenden grofen Reise bekam. Und
diese, die ich heute vor mir hatte, wiirde auch noch abenteuerlich werden
konnen.

Endlich kam eine Bahn angerattert, die vom Depot zum Standplatz fuhr.
Ich setzte mich in eine Ecke und schloss die Augen. Ein etwas wehmiitiges
Gefiihl tiberkam mich trotz aller Reiselust. Jetzt sollte ich also Amsterdam
und somit auch Holland fiir immer verlassen, wo ich mich sechseinhalb
Jahre so wohl gefiihlt hatte.

Es war ja nicht ganz freiwillig geschehen, nein, wem sein Leben lieb
war, machte, dass er wegkam, gesetzt den Fall, er hatte die Verbindungen,
um wegzukommen. Die meisten verbargen sich, tauchten unter, wie man es
nannte, und die anderen, die hierzu nicht die Gelegenheit oder die Mittel
hatten, mussten eben warten, bis sie von der Griinen Polizei abgeholt und
tiber das Durchgangslager Westerbork nach Polen deportiert wurden.

Was mich anbetraf, so war ich seit April 1943 untergetaucht, aber man
hielt es, weil sich die Gelegenheit bot und noch aus anderen Griinden fiir
ratsam, dass ich auch weggehen sollte.

So zogen die einzelnen Stadien meiner hollandischen Zeit noch einmal
vor meinem inneren Auge voriiber: die Schuljahre in Amsterdam, das
Werkdorf, Gouda, und schlielich ein halbes Jahr unter falschem Namen
wieder in Amsterdam.
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Menachem Pinkhof, einer der holldindischen
Organisatoren der Untergrundbewegung, die
es sich zum Ziel gesetzt hatte, in Holland
lebenden Mitgliedern der Hechaluz-Bewegung
die Flucht zu ermoglichen.

Viel Zeit, um meine Abreise vorzubereiten, hatte ich nicht gehabt. Mena-
chem Pinkhof™ teilte es mir anderthalb Tage vorher mit. Ich striubte mich
wohl anfangs, da ich noch verschiedene Angelegenheiten zu besorgen hatte,
aber man half mir, und alles wurde erledigt. Und so kam es, dass ich mich
jetzt in der erstbesten Stralenbahn befand.

Mein ganzes Reisegepdck bestand aus einer zum Bersten gefiillten Ak-
tentasche und einem von meinen freundlichen Wirtsleuten bereiteten Ess-
paket. Am Bahnhof wiirde ich Zippi, meinen Reisegenossen, treffen und in
Rotterdam Menachem, der uns beide iiber die Grenze nach Antwerpen
bringen wiirde. Als ich an der Strafle, in der Lore wohnte, vorbeifuhr, be-
dauerte ich es, von ihr keinen Abschied genommen zu haben, aber ich hatte
am Abend zuvor bis einige Minuten vor Sperrzeit auf sie gewartet, und sie
war bis dahin nicht nach Hause zuriickgekehrt.

Ab und zu versuchte ich etwas von den so vertrauten Strallen zu erken-
nen, aber ich sah nur die schwarzen Umrisse der Hausermassen und das
diinne Scheinwerferlicht der vielen Radfahrer neben der Straenbahn. Kurz
vor 6 Uhr kam ich am Bahnhof an, dem einzigen Ort, wo schon ziemlicher
Verkehr war. Ich sah mich nach Zippi um, doch der war noch nicht zu se-
hen. Stattdessen wartete vor dem Eingang Miriam, Menachems Frau, die

2 Menachem Pinkhof wurde mit seiner Frau Miriam 1944 verhaftet. Beide iiberlebten das
Konzentrationslager Bergen-Belsen und kamen spiter nach Israel. Menachem starb im Jahre
1969. (Ch.Fl.)
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von uns Abschied nehmen wollte. Wir plauderten etwas, als mein Reisege-
féhrte ankam, ebenso spérlich mit Reisegepack beladen wie ich. Er sah sehr
iibernédchtigt aus und war wohl auch nicht vor 2 Uhr ins Bett gegangen. Wir
nahmen leise und mit allen moglichen guten Wiinschen von Miriam Ab-
schied und kauften unsere Fahrkarten nach Breda. Dann machten wir, dass
wir zum Zuge kamen, denn wir wollten angesichts der Anstrengungen, die
uns bevorstanden, einen Sitzplatz haben. Wir waren gar nicht zu frith, denn
der Zug war schon stark besetzt, aber zwei Plitze fanden sich noch. Es war
noch vollig finster drauBBen und der Waggon erhielt nur etwas Licht von den
Bahnsteiglampen.

Als wir so 10 Minuten schweigend da saflen, wurde ich plétzlich von
hinten angesprochen und zu meiner Freude stand Lore neben mir. Das war
fiir uns beide eine angenehme Uberraschung! Sie wollte es sich trotz der
frithen Morgenstunde nicht nehmen lassen, sich von uns zu verabschieden.
Ich ging mit ihr hinaus auf die Wagenplattform, denn dort konnten wir
ungestorter reden. Als ich zuriickkehrte, ging Zippi hinaus zu ihr. Inzwi-
schen war es schon 6.15 Uhr und der Zug hatte Amsterdam bereits verlas-
sen.

Im Osten war es schon hell geworden, und die endlosen Wiesen lagen
im ungewissen Zwielicht des Morgens. Ich war froh, dass ich einen Grund
hatte, um wieder hinaus auf die Plattform zu gehen, denn stillsitzen konnte
ich nicht so recht. Lore wollte uns bis Haarlem begleiten, und so hatten wir
Zeit, iiber alles zu reden, was zu besprechen war. Sie trug mir noch einige
Griif3e fiir Verwandte in Frankreich auf, und ich bat sie, meinen Onkel Carl,
der untergetaucht war, nicht zu vergessen. In Haarlem stieg sie dann aus
und ich kehrte zu Zippi ins Abteil zurtick.

Der Zug war jetzt sehr voll und meistens von Studenten besetzt, die zur
Universitédt in Delft fuhren. Jetzt ging es in rasender Fahrt vorwérts. Kaum
wechselten wir beide einige Worte, um die Aufmerksamkeit nicht auf Zip-
pis deutschen Akzent zu lenken, denn wir waren ja echte Hollédnder! Jeder
war inzwischen mit seinen eignen, etwas triibseligen Gedanken beschiftigt.
Es tat mir ja leid, wegzugehen aus Holland, dem Land, mit dem ich so ver-
bunden gewesen war. Zwar war die letzte Zeit gefdhrlich gewesen, aber
gleichzeitig auch interessant und aufregend.

In Delft und Den Haag wurde der Zug leer. Wir nahmen jetzt Fenster-
platze, um die wohlbekannte Landschaft noch einmal sehen zu konnen. In
Rotterdam stieg Menachem zu uns und wéhrend wir dann in Richtung
Dordrecht fuhren, erkldrte mir Menachem einen Zettel, auf dem der Grenz-
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iibergang aufgezeichnet war. Ich begriff zwar nicht viel davon, aber das
wiirde an Ort und Stelle dann wohl gehen. Langsam bekam ich das bekann-
te Gefiihl des Abenteuers, das sich ndherte. Herrlich zu denken, dass, wenn
alles klappte wie geplant, wir nachmittags um 17 Uhr in Antwerpen wéren!
Nicht auszudenken! In Dordrecht stiegen wir um nach Lage Zwaluwe hinter
der Moerdijkbriicke, und von dort fuhren wir nach Breda, wo wir gegen 22
Uhr anlangten. Ich kannte ja von fritheren Fahrten diese Gegend, und wir
wollten auch {iber jenen Grenziibergang, den ich durch Hilfe eines Mad-
chens in Breda, Chana de Leeuw, gefunden und an Menachem weitergege-
ben hatte.

Wir sahen einmal im Bahnhofsgebiude von Breda Gestapo-Geister in
der Form von zwei jungen Minnern, die wir darum scharf im Auge behiel-
ten. Nach 10 Minuten kam der Autobus, mit dem wir weiterfahren mussten.
Zippi und ich stiegen ein, wihrend Menachem mit dem Fahrrad hinterher-
fuhr. Auch Breda sah ich wohl nun zum letzten Mal. Schon lag das Stadt-
chen da, in herrlichen Sonnenschein gebadet. Dann fuhren wir durch die
Auslidufer von Breda, und bald waren wir in Ginneken, von wo der Ful3-
marsch beginnen sollte. Menachem wartete an der Autobus-Haltestelle und
deutete unmerklich auf die Strafie hin, die wir nehmen mussten. Zippi und
ich liefen, so viel wie moglich Gleichgiiltigkeit vortduschend, nebeneinan-
der und verabredeten einige geheime Dinge.

Ich wiirde mit der Zeichnung von Menachem vorausgehen, und er mir
auf 100 Meter Abstand folgen und dann weiter immer genau dasselbe tun,
was ich auch tite.

Ich sah verstohlen auf die Zeichnung und ging alleine los. Menachem
sah ich schon in der Ferne auf seinem Rad, um die Gegend zu erkunden. So
marschierte ich dann, insgeheim meinen Beschiitzer anflehend, mir jetzt
etwas Gliick zukommen zu lassen.

Gleich bekam ich einen Schrecken wegen einiger deutschen Soldaten,
die am Wegrand Pilze suchten. Aber das bedeutete nichts weiter. So liefen
wir dann, jeder mit seiner Aktentasche. Ab und zu sah ich mich nach Zippi
um, der in gemessenem Abstand folgte.

Die Sonne brannte fiir diese Jahreszeit sehr heifl und bald brach mir der
Schweif} aus, denn ich hatte alles doppelt und dreifach iibereinander ange-
zogen, um soviel Kleidung wie méglich mitzunehmen. In einem kleinen
Waildchen sollten wir Rast machen und mit Menachem zusammentreffen.
Ich lief etwas zu weit, und als jener mit seinem Rad aus der entgegen ge-
setzten Richtung kam, wies er auf das Wéldchen am StraBenrand, und ich
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machte kehrt. Dabei fragte ich ihn, ob alles in Ordnung sei und bekam eine
befriedigende Antwort. Jetzt ein Sprung iiber einen Graben, und wir ver-
schwanden im Geholz. Die ganze Gegend schien uns vollig verlassen und
man sah nur vereinzelte Bauernhéfe. Menachem fiillte wéhrend der Ruhe-
pause Zippis Pass aus, und dann aen wir tiichtig. Ich verlor langsam das
Gefiihl jeder Gefahr und kam mir wie ehedem auf Fahrt mit dem Jugend-
bund vor.

Nach etwa 10 Minuten brachen wir auf. Menachem lief jetzt zu Ful3 ein
gutes Stiick vor uns, und hinter mir, wie zuvor, Zippi. Eine Weile gingen
wir noch auf der Landstral3e, aber bald bogen wir von ihr ab. Nun fiihrte der
Weg durch einige Felder, mal nach links, mal nach rechts. Ich sah kaum auf
die Karte, und nur, wenn ich infolge einer Kurve Menachem aus dem Auge
verlor, denn jener hatte jetzt ein Riesentempo angeschlagen, und ich musste
mich sehr beeilen. Zippi sah ich ein gutes Stiick hinter mir und gab ihm,
soweit das moglich war, Zeichen, damit er keinen verkehrten Pfad ein-
schlug.

Plotzlich war der Feldweg mit Stacheldraht versperrt und dahinter lag
ein Bauernhof. Wir stiegen an einer Stelle, wo der Stacheldraht aufgebro-
chen war, auf die andere Seite und ich ahnte, dass das die Grenze sein
musste.

Wir liefen auf dem Feldweg noch 50 Meter weiter, dann traten wir
durch den Hof eines anderen Gehéfts, und dort sagte uns Menachem, dass
wir die Hauptsache hinter uns héitten. Welche Freude! Das Wasser lief uns
aus allen Poren, so hatten wir die letzte halbe Stunde geschwitzt. Wir be-
fanden uns jetzt in einer Schmugglerwirtschaft, und Menachem wechselte
dort unsere holldndischen Gulden in belgische Franken. Um uns herum ging
allerhand Gesindel aus und ein. Zum ersten Mal nach langer Zeit trank ich
wieder Bier, gutes belgisches Bier, das erst einmal den Durst 16schte.

Menachem erkundigte sich nach dem weiteren Weg und wie es mit der
Bewachung sei. Wir mussten noch etwas warten, bevor wir aufbrachen, um
keine deutsche Patrouille zu treffen. Es war 12.30 Uhr, als wir dann loszo-
gen. Diesmal ging ich als Letzter, und so kamen wir {iber verschiedene
Wege auf die Landstraf3e, wo ein Schild nach Breda/Holland wies.

Etwas spéter setzten wir uns in ein Café, wo es nur so von Schmugglern
wimmelte: Frauen, beladen mit Hithnern und Eiern, Butter und Kise. Man
konnte das alles sehen, und deshalb war der erwartete Autobus auch so ge-
fahrlich, weil der wegen dieses ausgedehnten Schmuggels 6fters kontrolliert
wurde. Eine Viertelstunde danach saflen wir dann im Bus, und ich erschrak
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nicht wenig, als ich sah, wie eine deutsche Patrouille zu Rad um die Ecke
bog und in die Felder hineinfuhr.

Erst glaubte ich, dass sie kamen, um den Bus zu kontrollieren, und dann
hitte es schlecht fiir uns ausgesehen. Wir ratterten iiber die Landstraf3e los,
an vereinzelten Gehoften vorbei, die da im hellen Sonnenschein lagen, wih-
rend die Bevolkerung vor den Heimen ihre Mittagsruhe hielt. Wir beide
verlangten vom Schaffner, laut Menachems Anweisung, ein Billet nach
Hoogstraeten und bezahlten zum ersten Male mit belgischem Geld. In dem
Stidtchen Hoogstraeten stiegen wir aus und warteten dort auf die Uberland-
straBenbahn.

In der Zwischenzeit erledigte Menachem einige Angelegenheiten, und
wir driickten uns, so gut es ging, getrennt voneinander auf der Strafle herum
und betrachteten die Schaufenster. Gegen 14.30 Uhr kam die Bahn, und wir
nahmen ein Billet nach Antwerpen.

Ich fiihlte mich jetzt v6llig auBer jeder Gefahr und war fast in vollkom-
mener Ferienstimmung. Ich safl drauflen auf der Plattform und betrachtete
die flamische Landschaft, die allerhand Erinnerungen an meine Ferienfahrt
von 1939 durch Belgien wachrief. Knarrend fuhren wir auf der staubigen
Landstrafle. In Oost-Malle mussten wir umsteigen in die Stralenbahn 70
nach Antwerpen.

Wir safen jetzt alle drei zusammen, und zum ersten Male fiihlte ich auf
dem bequemen Polstersitz eine tiefe Miidigkeit. Bald fuhren wir auf dersel-
ben Strafle, tiber die ich im Sommer 1939 mit dem Rad gefahren war. An
vornehmen Villen und ausgedehnten Giitern entlang ging es weiter, und
ganz in der Ferne zeigten sich schon die Konturen unseres Ziels: Antwer-
pen.

Bald fuhren wir schon durch die Vororte, ab und zu tiber notdiirftig her-
gerichtete Briicken und durch belebte Geschéftsstraen. Es war gerade
etwas nach 17 Uhr, als wir die erste Etappe unserer Reise beendeten. Wir
standen auf dem Victorieplaats und wurden uns kaum bewusst, dass wir
wirklich Belgien und Antwerpen erreicht hatten, unser heutiges Ziel.

Menachem lief uns nicht allzu viel Zeit zum Denken, denn wir machten
uns bald auf den Weg zu einer Adresse, die sich schon vor uns bei allen
Frankreichfahrern einen gewissen Ruhm erworben hatte. Es war eine typi-
sche Antwerpener Kneipe, mit einem Zimmer, wo man unangemeldet
schlafen konnte, und einem Dachboden dazu. Dort legten wir unsere Sachen
nieder und ruhten uns etwas aus.
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Ernst Hirsch, genannt Willy

Der Plan war, den morgigen Sonntag in Antwerpen zu bleiben und am
Montag - wihrend Menachem wieder nach Holland zuriickkehrte - wiirden
wir mit Willy, dessen wirklicher Name Ernst Hirsch®* war, nach Paris fah-
ren. Willy hétte laut Verabredung schon da sein miissen, aber es war noch
keine Spur von ihm zu entdecken.

Eine Stunde spéter gingen wir in der Stadt Antwerpen spazieren. Es
dunkelte bereits, aber wir schlenderten, in Ermanglung von etwas Besse-
rem, umher und gingen danach in Richtung des ,,Hotels* zuriick, weil wir
etwas essen wollten. Wir traten in die Gastwirtschaft ein, wo nur ein Gast
im Gespréach mit einem der Angestellten auf dem Barstuhl sal3. Als wir aber
genau hinsahen, stellten wir fest, dass dieser Gast Willy war. Mit groflem
Hallo begriifiten wir einander. Willy erzéhlte, dass er gerade von Paris kime
- natiirlich ohne den ,kleinen Spaziergang iiber die Grenze zu vergessen.
Es wurde dann hin und her erzihlt. Von Kurt Reilinger horten wir, dass
jener sich irgendwo in der Ndhe der Schweizer Grenze authielt.

2% Ernst Hirsch wurde 1944 verhaftet und ins KZ Bergen-Belsen deportiert, wo er 1945 um-
kam. (Ch.Fl.)
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Von Menachem wussten wir, dass er die Absicht hatte, sich morgen, am
Sonntag, Briissel anzusehen. Wir dagegen blieben aus Sparsamkeitsgriinden
mit Willy in Antwerpen.

Am Abend gingen wir alle ins Kino, und anschliefend aen wir Eis von
Vorkriegsqualitit, das auch entsprechend teuer war. Gegen Mitternacht
gingen wir endlich schlafen, zum ersten Mal auerhalb Hollands.

Wir hatten heute Sonntag. Menachem war, als wir aufwachten, schon
auf dem Weg nach Briissel und plante, abends zuriickzukommen. Willy
meldete sich auch nach einiger Zeit, denn er musste wieder zur Grenze
fahren, um dort drei Kandidaten abzuholen, die mit uns zusammen nach
Frankreich gehen sollten. Aber bis er seine Toilette gemiitlich beendet hatte,
war es zu spét, um noch den Zug zu erreichen. Er ging zwar doch zum
Bahnhof, aber man hatte eben nicht auf ihn gewartet. Inzwischen hatten wir
uns fertig gemacht und gingen hinaus auf die sonntdglichen Straflen der
Stadt. Wir stiegen auch auf den ,,Meir”, das bekannte Hochhaus, und hatten
eine wunderbare Aussicht auf Antwerpen und Umgebung. Es gab dort oben
wunderbares Gebdck zu kaufen, aber zu entsprechend unerschwinglichen
Preisen, genau wie in den Delikatessenldden, wo man alles kaufen konnte,
was sich der Gaumen wiinschen mochte: Weintrauben, Schokolade, Niisse,
Feigen.

Wir standen mit vor Staunen offenem Munde vor diesen Kdstlichkeiten
ebenso wie vor den Schildchen, die den Kaufpreis zeigten. Wir sahen uns
dann im Laufe des Tages noch einige Sehenswiirdigkeiten der Stadt an. Ich
kannte sie noch alle von meiner Radfahrt durch Belgien im Jahre 1939, und
sie erfiillten mich mit einer gewissen Wiedersehensfreude, obwohl sich das
ganze Stadtbild durch die Anwesenheit so vieler deutscher Uniformen und
Posten geéndert hatte. Das Einzige, was wir dann kauften, war das herrliche
Eis. Abends aflen Zippi und ich in einer billigen Kneipe, nur um etwas
Warmes zu uns zu nehmen. Dann legten wir uns aus Langeweile und Mii-
digkeit aufs Bett und erwarteten die Riickkehr von Menachem und Willy.

Als diese dann kamen, waren wir gerade in einen Halbschlummer gefal-
len. Mit ihnen zusammen waren das Ehepaar Bonn, damals unter dem Na-
men Waasdorp, und ein Junge aus Amsterdam, Paul Landauer. Max Bonn
kannte ich noch aus Amsterdam, wo wir Bekanntschaft gemacht hatten.
Nun mussten Zippi und ich unser Bett dem Ehepaar iiberlassen, sodass wir
zu funft auf einer Matratze auf dem Dachboden schlafen sollten.

Da aber dort nur fiir hochstens 3 Personen Platz war, blieb Zippi mit
Bonns in einem Bett. Mit einem bisschen guten Willen ging eben alles.
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Menachem kam spit abends aus Briissel zuriick und legte sich einfach we-
gen Platzmangel auf einem Tisch in der Gastwirtschaft schlafen. Wir muss-
ten sowieso am nédchsten Morgen schon um 5 Uhr aufstehen und er konnte
dann ruhig weiterschlafen. Wir gaben ihm noch ein Briefchen fiir Lore” mit
und legten uns ins Bett. Ich schlief kaum und war es, der die anderen um
4:30 Uhr weckte. Zeit hatten wir genug, und so packte jeder seine Habse-
ligkeiten, was wegen der beschréankten Raumlichkeit eine ganze Kunst war.
Danach nahmen wir unten im Schankraum mit den bekannten gut gemein-
ten Wiinschen und Hoffnungen von Menachem Abschied. Erst in dem Au-
genblick fithlte ich, dass jetzt endgiiltig die Bande mit Holland gel6st wa-
ren, weil eben Menachem, der uns hierher gebracht hatte, uns jetzt verlassen
wiirde. Aber viel Zeit um traurigen Gefithlen nachzuhédngen hatte ich nicht.
In kleinen Gruppen gingen wir zum Bahnhof und stiegen, nachdem Willy
die Fahrkarten nach Tournai gekauft hatte, in den Zug Antwerpen - Briissel.

DraufBlen war es noch véllig finster, und jeder duselte etwas vor sich hin,
bis der Zug einmal richtig in Fahrt war und man langsam in der voriiberzie-
henden Landschaft etwas unterscheiden konnte. Gesprochen wurde nicht
viel, um nicht die Aufmerksamkeit auf uns Auslidnder zu lenken. In Briissel
mussten wir in den Express nach Lille umsteigen, und deshalb blieben wir
auf dem Bahnhof. Ich war froh, dass ich Briissel bereits kannte, denn so
hatte ich nicht das Gefiihl, diese Stadt versdumt zu haben.

Der Zug war iibervoll, und wir hatten die Aussicht, bis Tournai, unse-
rem Ziel, zwischen den Mitreisenden gequetscht stehen zu miissen. Man
konnte zwar aus dem Fenster sehen, aber das war auch der einzige Trost.
Und in dieser Verfassung blieben wir bis Tournai, aufler Rie, die als Frau
einen Sitzplatz gefunden hatte. Ein leichtes Gefiihl der Spannung meldete
sich bei mir, denn wir niherten uns wieder einer anderen Grenze. Unsere
Befiirchtungen vor etwaiger Kontrolle im Zug hatten sich nicht bewahrhei-
tet. Willy hatte zwar irgendeinen Wisch, einen sogenannten Marschbefehl
von einer Baufirma, aber viel Wert war der jetzt noch nicht. Vor dem Bahn-
hof in Tournai mussten wir auf die Stra3enbahn warten, und um die Warte-
zeit zu kiirzen, gingen wir in ein flamisches Café und alen dort unsere But-
terbrote mit Wurst und tranken Bier dazu.

Mit der Stralenbahn fuhren wir an den Zerstérungen von 1914 vorbei
hinaus aufs Land und nach einer %-Stunde stiegen wir in einem kleinen
Dorf aus. Wieder gingen wir manchmal auf der Strafle, dann wieder iiber

%5 Lore Durlacher hatte den Bereich Holland unter sich. Sie lebte nach dem Krieg bis zu ihrem
Tod im Jahre 1991 in Israel. (Ch.FL)
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Feldwege, und nach einer halben Stunde landeten wir in einem Café. Dort
erzdhlte uns der Wirt, dass wir ganz dicht an der franzosischen Grenze seien
und nur zwei Schritte geniigten, um hiniiberzugehen. Wir tranken inzwi-
schen Limonade und allen noch etwas, denn der giinstige Zeitpunkt, um die
Grenze zu iiberschreiten, war noch nicht gekommen. Auch konnten wir
nicht direkt hintiber, sondern mussten in einem Bogen gehen, um auf keine
deutsche Patrouille zu stoBlen. Einmal, als wir gerade aufbrechen wollten,
kamen drei franzosische Grenzpolizisten mit den typischen Baskenmiitzen
auf dem Kopf ins Lokal, und wir mussten wieder warten, bis sie endlich
gingen. Inzwischen hatten wir verschiedene Packchen Tabak gekauft, denn
damit konnte man, wie Willy sagte, in Frankreich gute Geschéfte machen.

Zu FubB} iiber die franzosische Grenze

Endlich marschierten wir los, von vielen Segenswiinschen des Wirts beglei-
tet, denn wir waren nicht die ersten, die bei ihm vorbeikamen und die Willy
hintiberbrachte. Wir liefen wieder {iber einen Feldweg, mussten manchmal
iiber Griben springen und Acker {iberqueren. Mir war nicht so 100 Prozent
geheuer bei diesem Manover, denn das ganze Geldnde um uns herum war
so flach und offen, dass man schon von weitem gesehen werden konnte. Rie
konnte mit den vielen Taschen, die sie schleppte, nicht so schnell mitkom-
men, und ich half ihr etwas beim Tragen. Wir alle steuerten immer noch
gerade liber einen Acker auf ein Bauerngehoft zu. Als ich mich einmal
umsah, entdeckte ich etwas, das mir vor Schreck den Atem nahm: ganz in
der Ferne eine deutsche Uniform auf einem Rad. Ich machte Willy darauf
aufmerksam, und er sagte kein Wort.

An Weglaufen war nicht mehr zu denken. So marschierten wir dann
eben ganz ruhig weiter. Der Radfahrer hatte uns natiirlich schon gesehen
und kam ganz gemiitlich den Weg heruntergefahren und erwartete uns. Es
war einer vom Grenzschutz, ein Veteran in den Fiinfzigern, schétzte ich, mit
einem biederen deutschen Gesicht. Das erste, was er sagte, war: ,,Papiers,
s’il vous plait!“ Willy sprach ihn gleich deutsch an und erklirte ihm die
Lage. ,,Na, dann kommt mal mit, ihr Holldnder!™ Ich gab alles verloren.
Denn laut Papier befanden wir uns als Arbeiter der Firma Dickman auf dem
Marsch von Bordeaux im Siidwesten von Frankreich nach Roubaix im
Norden. Wie leicht war es doch einfach diese Firma anzurufen, um sich von
der Echtheit der Papiere zu tiberzeugen!
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Rie kam mit dem Mann ins Gesprich, und ich sah mich nach einer
Fluchtgelegenheit um. Rie mit ihrem Charme erreichte inzwischen, dass der
Deutsche einen gemiitlichen Ton anschlug, den ich aber verkehrt auslegte.
Wir passierten ndmlich einen Friedhof, und unser Wichter meinte ganz
beildufig: ,,Na, jetzt kommt ihr vier Wochen ins Kittchen und dann werdet
ihr erschossen und hier begraben.*

Und das glaubte ich dann auch! Denn damals wusste ich noch nicht,
welche wunderbare Wirkung ein offiziell gestempeltes Papier auf einen
Deutschen haben kénnte. Als ich Willy gegeniiber meine Bedenken dulB3erte,
meinte er ganz kaltbliitig: ,,Pass auf, er wird uns noch zur Stralenbahn nach
Roubaix bringen!” Aber das erschien mir in dem Augenblick so wahnsin-
nig, dass ich an seinem Verstand zweifelte.

Zippi war inzwischen auch mit dem Soldaten ins Gespridch gekommen,
und da jener ebenfalls aus Berlin stammte, und dazu noch in demselben
Wohnviertel wie ehemals Zippi wohnte, waren die beiden bald dabei, Erin-
nerungen an die Heimat auszutauschen. Zippi war ja, laut Dokumenten, als
Hollénder in Deutschland geboren. Wir wurden in das Biiro des Grenzpos-
ten gefiihrt, das sich auf der gleichen Landstralle befand, worauf wir vorher
gegangen waren, immer noch auf belgischem Gebiet. Genau gegeniiber
dem Grenzposten war die Grenzbarriere. In dem Wachtzimmer war ein
Offizier in Verhandlung mit einem Chinesen, den man wahrscheinlich beim
Schmuggeln erwischt hatte.

Unser Wichter wechselte einige Worte mit seinem Vorgesetzten und
dann forderte man uns auf, das Gepéck herauszunehmen. Ich driickte mich
und legte nur den Tabak auf den Tisch. Von allen zusammen kamen insge-
samt 28 Péckchen von je 100 Gramm zum Vorschein, und das war unser
Gliick, denn wir frischten ja die Erzahlung auf, von Bordeaux nach Roubaix
versetzt zu sein und hatten einige Tage Ferien dazu benutzt, um in Belgien
Tabak einzukaufen mit der Absicht, bei unserem geringen Lohn etwas dazu
zu verdienen. Das machte wahrscheinlich einen glaubwiirdigen Eindruck.
Zu meiner Erleichterung telefonierte man nicht, und wir durften alles wie-
der einpacken.

,»Wenn ihr das nichste Mal wieder Tabak holen kommt, dann kommt
iiber die Landstra3e und nicht hinten herum tiber die Felder!*, sagte unser
Waichter noch zum Schluss. Rie wollte ihm zum Abschied ein Péackchen
Tabak schenken, aber er wies es beinahe entriistet zuriick. Dann wurde dem
franzosischen Grenzposten ein Zeichen gegeben, und ungehindert liel man
uns nach Frankreich hinein, wo ganz in der Néhe eine StraBenbahn wartete.
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Wir alle waren von einer solchen Freude erfiillt, dass wir uns beherrschen
mussten, um keine Luftspriinge zu machen, denn vom deutschen Posten aus
konnte man uns noch sehen. Welch ein Gliick hatten wir! Willy meinte aber
nur, unerschiitterlich wie immer: ,,Na, hab ich euch doch gesagt!*

So fuhren wir also bald zum ersten Mal auf franzésischem Boden in
Richtung Roubaix.

Nach einer halben Stunde kamen wir dort an und kauften erst einmal
Weintrauben, die nicht mehr als 15 Franken per Kilo kosteten. Dann ging es
in einer brechend vollen anderen Bahn nach Lille, wo wir gegen 16 Uhr auf
dem Place du Théatre ausstiegen. Urspriinglich hatten wir den Zug um 14
Uhr nach Paris erreichen wollen, aber dazu war es in Belgien durch unsern
Zwischenfall zu spit geworden. So beschlossen wir, um 17:30 Uhr mit dem
Express zu fahren. Wir gingen zum Bahnhof, und nun begann jener Prozess,
an den wir uns schnell gew6hnen mussten, ndmlich auf Kosten der deut-
schen Wehrmacht zu leben. Dank unserem so wertvollen Marschbefehl*®
gingen wir zur Wehrmachtskantine und aen inmitten vieler deutscher Sol-
daten eine gute dicke Suppe und tranken Kaffee dazu, alles kostenlos, ver-
steht sich. Dann gingen Willy und Zippi in die Stadt, um zu erreichen, dass
wir auch Marschverpflegung bekémen.

Inzwischen gingen einige von uns auf dem Bahnhof spazieren, wahrend
einer immer auf das Gepéack Acht gab. Ich kaufte mir sofort in einem Kiosk
ein franzosisch-deutsches Worterbuch. Als wir so eine %-Stunde gewartet
hatten, kehrten Willy und Zippi zuriick. Aber man frage nicht, wie. Mir
blieb vor Uberraschung fast die Sprache weg. Die Kopfe sah man kaum,
weil jeder von ihnen einen Berg von Kommissbroten trug!

Wir mussten uns bei dem Anblick ein Lachen verbeilen. AuBler den
Broten waren da etliche Pfunde Butter und gute, seit langem entbehrte
Wiirste. Kaum dass wir alles einpacken konnten! Als wir spiter zum Zuge
gingen, trug jeder etwa zwei Kommissbrote in den Hénden, die Wiirste und
Butter in den Taschen verstaut. Willy ging direkt zum Zugfiihrer und zeigte
ihm einen Marschbefehl, der besagte, dass wir nach Paris mussten. Demzu-
folge durften wir in einen fast leeren Wehrmachtswagen einsteigen und
machten es uns bequem. Unsere Stimmung war natiirlich ausgezeichnet.

26 Ein von einer deutschen Militirbehsrde ausgestellter Ausweis, der dazu diente, Soldaten
sowie auch Zivilarbeiter fiir die Wehrmacht ihren Standort bzw. Arbeitsplatz wechseln zu
lassen. Dieser Ausweis berechtigte zur Gratisbenutzung aller Eisenbahnverbindungen, zum
kostenlosen Erhalt von Reiseproviant und Unterkunft. Die Marschbefehle, die wir benutzten,
waren meistens gefélscht. (Ch.F1.)
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Alles war nach Wunsch verlaufen, und Willy bot uns mit seinen Papieren
eine Uberraschung nach der anderen. Selbstverstindlich kostete uns die
Reise nach Paris keinen Centime.

Uberhaupt - die Aussicht, in Paris, dieser so viel besungenen groBen
Weltstadt zu sein, war bei mir entscheidend fiir meine besonders gute Lau-
ne. Wir sangen, wihrend wir durch die Minengegend von Douai und Arras
fuhren, ohne Unterlass alle moglichen Lieder, deutsche, hollédndische, stid-
afrikanische und sogar hebriische. Doch langsam verstummte einer nach
dem anderen, denn jeder war miide geworden, vor allem noch nach dem
guten Essen, das nach Willys Vorschlag Butter und Wurst mit Brot war,
statt umgekehrt Brot mit Belag. Welches Paradox in jener Zeit der Lebens-
mittelknappheit!

Erstmals in Paris und Bordeaux

Wir saflen bequem in unsern Polstersitzen und unterhielten uns etwas mit
den Soldaten, die ein Gesprach mit uns angekniipft hatten. Keinem kam es
in den Kopf, daran zu zweifeln, dass wir etwa keine guten holldndischen
Arbeiter wiren, die sich auf dem Weg zu einem neuen Bauplatz beféinden.
Leider wiirden wir bei Dunkelheit in Paris ankommen, und ich héitte es
lieber normal, hell erleuchtet vorgefunden. So wiirde das also erst am
néchsten Morgen geschehen. Unsere Spannung vor der baldigen Ankunft
dort vertrieb alle Schlifrigkeit. Punkt 21.30 Uhr fuhren wir im Gare du
Nord ein. Gliicklich, auch diese Reise hinter uns zu haben, stiegen wir aus.
Eine ungeheuere Menschenmasse stromte dem Ausgang zu. Wir hatten
schon vorher verabredet, an der Sperre aufeinander zu warten. Ich blieb mit
Rie, der ich die mit Lebensmittel gefiillte Tasche tragen half, ein bisschen
zurlick. Ungeduldig schoben wir uns vorwiérts. Ich nahm mit Genuss diese
ganze Atmosphére des Bahnhofsbetriebes wahr, wo Schnellziige mit Schil-
dern in allen Richtungen auf den Waggons wie tot in ihrer Leere auf den
Gleisen standen.

Die hell erleuchtete Bahnhofshalle mit der wogenden Menschenmasse
lag vor mir. Pl6tzlich, 50 Meter vor dem Ausgang, wurde Rie ein Lichtbild-
ausweis unter die Nase gehalten und man wollte den Inhalt ihrer Tasche
priifen. Es war eine Kontrolle in Zivil auf Schmuggelwaren. Der Mann sah
natiirlich unsere Bescherung der Wehrmachtsverpflegung und hatte die Ab-
sicht, alles in Beschlag zu nehmen. Wir verstanden ihn schlecht, weil er
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schnell franzosisch sprach. Rie antwortete auf alles nur: ,,Wehrmacht,
Wehrmacht!“ Er aber antwortete nur: ,,Non, Wehrmacht!®, worauf Rie
ebenso hartnéckig entgegnete: ,,Si, si, si, Wehrmacht!*

Ich lief inzwischen schnell zum Ausgang und holte Willy. Und wieder
tat der Wisch seine Pflicht, denn vor den Stempeln der deutschen Wehr-
macht und einem Schriftstiick, dessen Inhalt der Beamte doch nicht begriff,
musste er weichen. So machten wir unsern Eintritt in Paris.

Willy kannte ein Hotel ganz in der Néhe des Bahnhofs. Es trug den Na-
men ,,Hotel Transatlantique®, in der Rue des deux gares gelegen. Dort wur-
den wir eingeschrieben und erhielten sehr einfache, aber saubere und grof3e
Zimmer. Zippi und ich schliefen zusammen, Paul mit Willy, und Familie
Bonn in einem dritten Zimmer.

Zippi und ich gingen spéter, als wir schon im Bett lagen, noch einmal
die Ereignisse dieses Tages durch, und wir mussten gestehen, dass wir uns
den Verlauf der Ereignisse ganz und gar nicht so vorgestellt hatten, als wir
damals in der Nicolaas Witsenkade in Amsterdam zum ersten Mal {iber
Frankreich sprachen. Na denn, Anfang gut, Ende gut, dachten wir. Und so
schliefen wir ein mit der Aussicht, am nidchsten Morgen Paris, diese fiir uns
noch unbekannte ehemalige Lichterstadt, kennen zu lernen.

Es war ein unvergesslicher Anblick, den ich am nichsten Morgen vom
Fenster unseres in der dritten Etage gelegenen Zimmers hatte. Vor mir,
unten, lag das riesige Geldnde des Gare de 1'Est mit seinem Menschenge-
wimmel und Bahnhofsbetrieb und dahinter die Pariser Vorstidte, die auf
etwas hiigeligem Gelénde alle in morgendlichen Dunst gehiillt waren. Mein
Herz schlug unwillkiirlich hoher, obwohl ich spiter noch unendliche Male
schonere Aussichten hatte. So standen wir alle beide da und konnten nicht
begreifen, dass wir vor drei Tagen noch durch Amsterdam gefahren waren
und heute mitten in Paris erwachten. Wir wiirden bis Mittwochabend blei-
ben und versprachen uns, die Zeit gut zu nutzen, um so viel wie moglich zu
sehen.

Bald saflen wir mit den anderen vier zusammen und friihstiickten, viel
zu ausgiebig und fir meine Begriffe viel zu lange, denn ich brannte vor
Ungeduld hinauszukommen. Endlich war es dann so weit. Nun wollten aber
Max und Willy zum Friseur, sodass wir drei anderen uns inzwischen in der
Nihe die Zeit vertreiben mussten. Wir gingen etwas spazieren und nahmen
unsere Umgebung neugierig auf. Auch sahen wir einige Juden mit dem uns
wohlbekannten Stern. Dann mussten wir zuriick zum Gare du Nord, um die
anderen zu treffen. So stromerten wir alle den ganzen Dienstag und auch
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den darauf folgenden Mittwoch durch Paris. Wir besuchten den Trocadéro,
den Eiffelturm, den Arc de Triomphe und noch andere Sehenswiirdigkeiten.
Ich hatte manchmal einen kleinen Arger, weil die anderen so viel Zeit fiir
die Schaufenster verschwendeten.

Aber nun etwas zu unseren ernsten Absichten. Urspriinglich wollte uns
Willy am Mittwochabend mit nach Bordeaux nehmen, da dort die Moglich-
keit am groBten war, Arbeit zu finden.

Nun aber hatten wir zufillig in unserem Hotel einen Bekannten aus Hol-
land getroffen, der von Kurt Reilinger tiber die Grenze gebracht worden
war. Er hatte die Bekanntschaft eines Belgiers in Paris gemacht, der eine
neue Baufirma gegriindet hatte. Einzelheiten wusste er nicht, aber Max und
Zippi wollten mitkommen, um mit dem Mann zu reden. Sie kehrten dann
auch mit guten Nachrichten zuriick. Die Firma hatte noch keine Arbeiter
angeworben, und wir wiirden die ersten sein. Guter Lohn, gutes Essen, alle
sechs Wochen Urlaub und noch andere herrliche Aussichten wie eine eige-
ne Lebensmittelkarte.

Wir beschlossen die Sache zu wagen und sollten am nichsten Tag,
Donnerstag, zu der Baustelle in der Ndhe von Rouen fahren. Er wiirde uns
an einem anderen kleinen Ort erwarten. So schienen im Moment alle Prob-
leme gelost zu sein, dank sei Gérard, so nannte sich unser Bekannter aus
Holland. (In Wirklichkeit war er aber ein Wiener, der zur Hechalutz-Orga-
nisation”’ gehorte.)

Wir verbrachten noch den Rest des Tages auf angenehme Weise und
waren zufrieden mit dieser Losung, denn etwas Bestimmtes in Bordeaux
hatte Willy auch nicht in der Hand gehabt. Abends brachten wir alle ihn
zum Bahnhof Austerlitz, und es tat uns leid, ihn so allein ziehen zu lassen,
da wir gedacht hatten, die Reise zusammen zu machen. Ich glaube, wir
fuhren dann mit der Metro zuriick ins Hotel und legten uns bald schlafen, da
wir einen anstrengenden Tag hinter uns hatten.

Am néchsten Morgen, um 8:30 Uhr, befanden wir uns schon am Bahn-
hof St. Lazare, um uns fiir den um 9 Uhr abfahrenden Express-Zug nach Le
Havre einen Platz zu sichern. Aber so schlau wie wir waren auch alle ande-
ren gewesen, die noch frither gekommen waren. So konnten wir uns we-
nigstens Stehpldtze im Gang aussuchen. Es ging dann bis auf einen kurzen
Aufenthalt direkt bis Rouen durch eine freundliche Hiigellandschaft, wobei

27 Name der Bewegung, der alle Chalutzim (Paldstina-Pioniere) angehorten. (Ch.Fl.)
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immer wieder die Seine zu sehen war. Um 10:30 Uhr kamen wir in Rouen
an und fuhren um 11 Uhr mit dem Personenzug Richtung Dieppe weiter.

In Auffay, so hieB3 der Ort, wohin wir mussten, stiegen wir aus. Am
Bahnhof erwartete uns tatséchlich Herr de Mol, so hiefl unser zukiinftiger
Arbeitgeber. Die nichsten Stunden verbrachten wir in einem Café, afen
unsere ,, Wurst mit Butter und Brot™ - langsam wurden es wieder Butterbro-
te - und harrten der Dinge, die da kommen sollten. Wir hatten schon ver-
schiedene Male das Stiddtchen durchkreuzt und waren zufrieden, als wir ein
Kino entdeckten. Um 7 Uhr kam Herr de Mol und holte uns vier Ménner,
Zippi, Max, Gérard und mich, zur &drztlichen Untersuchung ab. Wir wurden
von einem franzosischen Arzt, der sehr liebenswiirdig war, von Kopf bis
FuB3 untersucht. Und es geschah weiter nichts, als dass er bei Zippi, der sich
schon den ganzen Tag nicht wohl gefiihlt hatte, Angina feststellte.

Er konnte gleich in der Krankenbaracke zurtickbleiben, und wir anderen
zogen los. Gegen 6 Uhr wurden wir in einem Auto zu unserem zukiinftigen
Wohnort, einem nahegelegenen Dorf mit Namen Biville-la-Baignarde, ge-
bracht. Dort angekommen, wurden wir etwas entmutigt durch einen leeren,
primitiven Schuppen, in dem wir hausen sollten, ohne Wasser, Licht, Bet-
ten, Stiihle, vollig unmobliert.

Ein O.T.%- Leiter, der bei uns war, bekam vor allem mit dem Ehepaar
Bonn Mitleid und besorgte ihnen ein herrliches, vornehmes Zimmer beim
Biirgermeister des Dorfes. Gérard und ich mussten mit den Strohmatratzen
vorlieb nehmen. Nachdem wir allein waren, besprachen wir die Situation
und hofften, was Arbeit und Essen betrifft, mehr Gliick zu haben als mit der
Wohnung.

Am néchsten Morgen sollten wir beginnen, aber hier standen wir vor ei-
nem Problem: Wie im Dunkeln wach zu werden, sich nicht waschen zu
koénnen und die Kleider zu finden! Ich beschloss daher, sobald ich mit der
Arbeit am nichsten Tage fertig wire, ein Zimmer zu suchen, denn dieser
Zustand war auch dem Anspruchlosesten doch zu primitiv. Ich wurde also,
Wunder iiber Wunder, am nichsten Morgen beizeiten wach und ging unge-
waschen zur Arbeit.

Max holte mich ab. Gérard hielt in der Baracke Wache, und das wurde
auch als Arbeit gerechnet. Ich aBl unterwegs mein Friihstiick und nach einer

2 Die Organisation Todt (O.T.) wurde im Mai 1938 gegriindet und nach ihrem Fiihrer Fritz
Todt benannt. Sie wurde als Bauorganisation fiir militdrische Anlagen geschaffen, die sowohl
in Deutschland als auch in den von deutschen Truppen besetzten Gebieten kriegswichtige
Bauvorhaben durchfiihrte. (Ch.F1.)
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¥-Stunde kamen wir auf der Baustelle an. Herr Mol war nirgends zu sehen
und kam erst spiter zu uns. Max hatte sich als Zimmermann ausgegeben
und ich mich als Gértner. So wurde ich dann auch zu den Erdarbeitern ein-
geteilt. Ich kam zu einer Gruppe junger Franzosen, die ein Loch ausgruben,
was spiter das Fundament eines Bunkers werden sollte. So machte ich
meine erste franzosische Konversation. Sehr begeistert war ich nicht, als ich
abends heimkehrte, und Max ebensowenig, obwohl er bessere Arbeit hatte.
Es dauerte auch zwei Tage, bis ich ein Zimmer fand, und dann war ich
gliicklich, wieder in einem ordentlichen Bett schlafen zu kénnen. Zippi ging
es wieder besser; und wenn er kdme, wiirden wir das sehr gerdumige Bett
teilen. Die Wirtsleute waren die Biacker des Dorfes und sehr nett zu mir.

Die Franzosen, denen ich begegnete, und die anfangs glaubten, es mit
Deutschen zu tun zu haben, wurden sehr freundlich, als sie horten, dass wir
Hollander waren und zur Arbeit gezwungen worden seien. Am Sonntag
waren wir frei und besuchten das Kino in Auffay, wo wir uns den Film
,Nord-Atlantique* ansahen. Die Hélfte verstanden wir zwar nicht, aber den
Rest reimten wir uns zusammen.

Am Montag erlebte ich eine groBe Uberraschung, als ich abends, nach-
dem ich mich erst zu Hause gewaschen hatte, zum Abendessen in die Bara-
cke kam. Diese war namlich voller Menschen. Beim Schein einer Taschen-
lampe sah ich die einzelnen Leute. Ich kannte davon Emil Windmiiller,
Herbert Lifmann und Paul Landauer, der in Paris zu einer Baustelle auf dem
Flugplatz Le Bourget gegangen war, und machte dann noch Bekanntschaft
mit Max Windmiiller, Emils dlterem Bruder, und Rolf Rothmann. Es hiel3,
dass Le Bourget gefihrlich worden war, weil man eine Razzia auf holldndi-
sche Arbeiter fiirchtete, die nach Deutschland geschickt werden sollten. Wir
waren gliicklich, mit mehreren zusammen zu sein, sodass alles ein bisschen
gemiitlicher wurde. Die Neuangekommenen mussten auch erst die harte
Schule durchmachen und in der Baracke schlafen. Einige Tage spéter fan-
den sie durch Vermittlung des Biirgermeisters ein Haus, wo alle Platz fan-
den. Es erhielt daher den Namen Beth Chalutz”.

Ich blieb mit Zippi bei der Béckerfamilie, bei der wir, nachdem wir uns
von der Wehrmachtskiiche losgesagt hatten, sogar mehr oder weniger gut
aflen. Rie kochte fiir die Jungen in ihrem Haus, aber dort wollten wir nicht
mit essen, weil der Raum zu beschriankt war. So arbeiteten dann Zippi, Max
Bonn und Max Windmiiller als Zimmerleute, Paul und ich als Erdarbeiter,

2 Chalutz: Pionier, der sich fiir landwirtschaftliches Leben in Paléstina/ Israel vorbereitet.
(Ch.FL.)
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meistens aber in einer flimischen Betonarbeiterschicht, und Herbert mit
Rolf als Maurer. Max Bonn wurde bald unser Vertreter bei der Firma de
Mol und bekam spéter einen noch besseren Posten in dessen Biiro in Auf-
fay.

Eines Tages hatten wir eine groBle Freude zusammen mit einem noch
groBeren Schrecken, als abends Willy vor uns stand mit Ludi Goldwein, der
gerade aus Holland gekommen war. Wir horten von ihm als letzte Neuig-
keit, dass Kurt Hannemann mit noch anderen Freunden verhaftet worden
und schon auf dem Transport nach Polen sei. Dieses war eine schlimme
Nachricht, und man fiirchtete, dass es auch mit all den noch iibrig gebliebe-
nen Freunden noch ein schlechtes Ende nehmen wiirde. Ludi wurde den
Zimmerleuten zugeteilt, und er war es, der mit Zippi am meisten fir die
gute Sache faulenzte, wihrend wir Betonarbeiter oftmals fest mit anpacken
mussten. Willy blieb noch einen Tag und fuhr dann am néchsten Morgen
zuriick nach Paris, von Max und Rie bis Rouen begleitet.

Wir kamen weiter gut miteinander aus, und jeder zihlte fiir sich die Ta-
ge bis zum Urlaub. Denn wir wollten alle noch einmal nach Holland zuriick,
um unser grofes Gepéck zu holen. Von Kurt Reilinger hatten wir inzwi-
schen nur undeutliche Nachrichten. Wir hofften, ihn bald auch einmal bei
uns begriilen zu kénnen.

Das kam dann auch sehr bald und iiberstiirzend: Wir kamen eines A-
bends, es war schon Spitherbst und es ddmmerte, von unserer Arbeit nach
Hause, als uns auf der Strae jemand entgegenkam und uns sagte, dass Kurt
und Willy da seien. Wir freuten uns gewaltig, zumal wir Kurt schon lange
erwartet hatten, ihn aber zu der Zeit in Belgien wihnten. Da musste schon
etwas Besonderes los sein, wenn die beiden zusammen zu uns kamen.

Zippi und ich gingen schnell zu unserer Backerfamilie essen. Es war an
diesem Abend ein Stiick Schwein, an dem aber noch einige Borsten geblie-
ben waren. Ich af}, besonders aus Ungeduld, fast nichts. Das Haus, das, wie
gesagt, so langsam ein Beth Chalutz geworden war, lag ungefihr 5 Minuten
von unserer Behausung entfernt. Wir traten ein, wihrend alle noch beim
Essen waren. Die Begriilung war herzlich, da gerade wir vier Auffayer
Kurt zum letzten Male in Holland gesehen hatten. Rie gab uns noch etwas
zu essen, nachdem ich die Geschichte mit dem Schweinskopf erzéhlt und
als Beweis den ungenief3baren, borstigen Rest mitgebracht hatte. Aber ir-
gendeine mehr hungrige als barmherzige Seele a3 ihn doch noch auf.

Nach dem Essen begann die eigentliche Besprechung. Ich sehe jetzt
noch alle ziemlich eingeengt um den Tisch sitzen, teils in Arbeitskleidung,
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teils schon umgezogen. Alle waren ziemlich gespannt, doch riickte Kurt,
wie es so seine Art war, nicht gleich mit der Hauptsache heraus, sondern
gab erst einen Bericht iiber die Lage der Juden in Frankreich, iiber seine
Erfahrungen der letzten Zeit, und zum Schluss kam er auf den Kern der
Sache zu sprechen. Es war eine Moglichkeit geschaffen worden, nach Spa-
nien zu gelangen, dank einer erst jetzt entdeckten jiidischen Schwesterorga-
nisation. Das war fiir uns eine schone Uberraschung! Nach Spanien! Frei
von diesen falschen Namen und Papieren! Aber nicht alle waren restlos
begeistert. Rolf Rothmann, Paul Landauer, Emil Windmiiller, Herbert Liff-
mann und ich waren die Mutigen, die sofort mitmachen wollten. Kurt sagte,
es sei keine Kleinigkeit, die Pyrenden zu iiberqueren, aber wir wiirden es
alle wohl schaffen.

Auch wusste er nicht, ob gleich so viele von Auffay mitgenommen wer-
den konnten. Er wiirde uns auf jeden Fall dartiber bald telegrafieren. Die
Reihenfolge, wenn die Zahl der Teilnehmer beschrinkt war, wiirde wie
folgt sein: ich, Herbert, Paul, Emil und Rolf. Bis 2 Uhr nachts wurde noch
geredet. Kurt wollte morgens wieder nach Paris zuriick.

Um Mitternacht war eigentlich Ausgehverbot, aber was kiimmerte man
sich in diesem Nest darum! Angeregt diskutierend gingen Zippi und ich
schlafen.

Es war fiir mich sicher, dass ich Montag Biville verlassen sollte, und zu-
sammen mit mir auch die drei anderen. Am Samstag wiirde Kurt telegrafie-
ren. Also arbeitete ich noch am Freitag, d. h. ich driickte mich vor jeder
Arbeit und hatte die Absicht, am Samstag noch einmal nach Rouen zu fah-
ren, um die Stadt zu besichtigen. Wie geplant, so getan. Das Wetter war
nicht gerade dazu geschaffen, um sich eine Stadt anzusehen, aber da mir in
solchen Fillen Regen oder Hagel nichts ausmachte, wanderte ich halb
durchnisst durch Rouen, besah den Hafen, die Kathedrale und das Denkmal
der Jeanne d'Arc. Danach nahm ich, da ich erst abends den Zug nach Auf-
fay nehmen konnte, ein herrliches heiles Bad, das mich wieder ganz er-
frischte. Gegen 22:30 war ich wieder oben in Biville, und da war es eine
grofle Enttduschung fiir mich, dass tagsiiber kein Telegramm von Kurt ge-
kommen war. Na, dachte ich, so ist es, wenn man sich auf etwas zu frith
freut, dann muss es eben schiefgehen.

Der Sonntag kam und immer noch kein Telegramm. Wir dachten schon
alle, es sei etwas passiert mit Kurt. Man hatte ja Grund genug, um oft gleich
an so etwas zu denken. Abends entschloss sich Max, Ries Mann, mit Paul
zu telefonieren, der mit Kurt zusammen nach Paris gefahren war. Paul war
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erstaunt zu horen, dass wir von nichts wussten, und erzihlte, dass 4 von uns
gehen konnten und am Dienstagmorgen in Bordeaux sein miissten. Herbert,
der mit mir beim Telefon stand, und dem ich die Nachricht zurief, rannte
sofort auf einen gewissen Ort los, an dem man in solchen Fillen die Folgen
grofler Aufregung zu deponieren pflegt. Mir ging es auch nicht anders, nur
kam es nicht so plotzlich wie bei ihm. GroBe Aufregung! Es wurde zwi-
schen Herbert, Rie, Max und mir noch einiges, vor allem Finanzielles, be-
sprochen, und dann gingen wir Emil wachmachen, um ihm die frohe Nach-
richt zu tiberbringen. Danach nahmen wir von den anderen Abschied, da
diese morgens wie gewohnlich zur Arbeit gehen mussten und wir im Laufe
des Tages abfahren wiirden. An diesem letzten Abend in Biville kam ich
sehr spit nach Hause und konnte es nicht unterlassen, Zippi zu wecken, um
ihm alles zu erzéhlen. Spit, sehr spét, schlief ich ein.

Ich wachte auf, als Zippi schon angekleidet war. Das Licht brannte
noch. Draulen wurde es langsam Tag. Zippi gab mir noch Adressen um -
wenn ich einmal gliicklich in Spanien landen wiirde - an seine Schwester zu
schreiben, die in England lebte. Unser Abschied war sehr herzlich. Wir
waren, seit wir unsere gemeinsame Reise Amsterdam - Auffay angetreten
hatten, sehr gute Freunde geworden. Es tat mir leid, dass er nicht mitging,
aber er wollte auf Lolly, seine Freundin, warten. Wir drei Spanienkandida-
ten packten und erledigten unsere letzten Vorbereitungen und waren in
zuversichtlicher Stimmung.

Um 15 Uhr sollten wir uns mit Rie in Auffay treffen, da sie noch einige
Besorgungen fiir uns machen wollte. Meinen Béckersleuten erzéhlte ich,
dass ich in Urlaub nach Holland ginge, und schenkte dem Mann noch zum
Abschied ein Piackchen Tabak. Herbert und Emil gingen zuerst hinunter
nach Auffay, ich folgte ihnen etwas spiter. Wir mussten jedes Aufsehen
vermeiden, da es sich ja doch um eine fluchtartige Abreise handelte. Auf
dem Weg nach Auffay kam mir plotzlich ein Autobus der Wehrmacht ent-
gegen und schon fiirchtete ich, dass darin unsere Chefs sédBlen und diese
mich vielleicht sehen konnten. Ich stand daher mit dem Gesicht von der
Strafle abgewandt und liel so den Bus an mir vorbeifahren. Wie ich spéter
horte, waren unter den Insassen gerade einige Jungen von uns, darunter
auch Hans Ehrlich, die Gérard gerade aus Holland geholt hatte.

Im verabredeten Café in Auffay trafen wir Rie mit Emil Gliicker, der
auch gerade auf Besuch gekommen war. Der Abschied auf dem Bahnhof
dauerte sehr lange, da der Zug nicht abfahren wollte. Die Stimmung war
grof3artig und konnte gar nicht besser sein.

87



Viel hatten wir nicht bei uns. Ich hatte nur eine Aktentasche, mit der ich
aus Holland gekommen war, mehr nicht. Die anderen das gleiche oder ei-
nen Brotbeutel, denn man durfte sich fiir die Pyrenden nicht schwer bela-
den. AuBlerdem hatten wir Pauls Sachen bei uns. Der Arme, der in Paris
war, wusste nicht einmal, dass er mitging, da Rolf vor ihm an der Reihe
war, aber zu seinen Gunsten verzichtet hatte.

In Rouen stiegen wir um und aflen erst einmal tiichtig im Wartesaal.
Dann dampften wir mit dem Le-Havre-Express nach Paris. Es war schon
fast 9 Uhr, als wir auf dem Bahnhof St. Lazaire ankamen. Paul stand mit
zwei holldndischen Freunden an der Sperre.

Im Laufschritt rannten wir in die Metro und fuhren zum Austerlitz-
Bahnhof. Unterwegs erzédhlten wir Paul, dass er mitginge. Um die Reise
Paris - Bordeaux im Sitzen machen zu kénnen, war es geboten, etwa eine
¥-Stunde vor Abfahrt des Zuges anwesend zu sein. Und so fegte dann kurz
vor 22 Uhr eine Gruppe von vier Jungen durch die Sperre, statt Fahrkarten
ein gestempeltes Papier in der Hand schwenkend. Wir hatten Gliick, zwar
fanden wir keinen idealen Waggon, aber doch Sitzplitze, auch wenn sie
zwischen deutschen Soldaten waren.

Ich feuerte meine Aktentasche ins Gepédcknetz und rannte wieder hin-
aus, um noch etwas zu trinken, da ich durch die Metrofahrt ganz ausge-
trocknet war. Es herrschte viel Betrieb auf dem Bahnsteig. Gleich wiirden
wir abfahren. Ich umfing das Ganze mit einem letzten Blick, um die Erinne-
rung an Paris nicht zu verlieren, und dann hief es: En voiture! Unmerkbar
fuhr der Zug an und rollte hinaus in die kalte Herbstnacht. Wir schrieben
den 8. November 1943.

Ich weil} nicht, ob es meine Fantasie war oder die vielen Geschichten
iiber Bordeaux. Auf jeden Fall hatte ich mir immer eine siidliche Grof3stadt
vorgestellt, ein weilles Hdusermeer mit vielen Palmen und blauem Himmel.

Aber welch eine Enttduschung! Erstens waren wir richtig durchgefroren
in dem ungeheizten Waggon. Zweitens hatte der Zug noch zwei Stunden
Verspétung und drittens regnete es, als wir den Bahnhof verlielen. Also ein
denkbar schlechter erster Eindruck von einer Grof3stadt! Kurt holte uns 4
am Bahnsteig ab, und wir gingen zuerst einmal in ein Café und stdrkten uns
mit schwarzer, heifler Fliissigkeit, sogenanntem ,,Kaffee*. Das tat wohl!
Kurt wurde natiirlich mit Fragen iiber das Wann und Wohin bestiirmt, aber
er verschob alle Antworten auf spiter, wenn wir ungehindert die Sache
besprechen konnten. In dem uns von Erz&hlungen bekannten Absteigequar-
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tier in der Rue Tanesseg legten wir unser Gepéack ab und suchten dann ein
Hotel in Bahnhofsnéhe. Dort wurden dann alle Einzelheiten besprochen.

Den tibrigen Teil des Tages streiften wir durch die Stadt, kauften Klei-
nigkeiten und gingen spiter ins Kino, um uns den Farbfilm ,,Miinchhausen*
anzusehen. Das ganze Vergniigen hatte eine besondere Note, weil es kos-
tenlos war. So wie es gentigte, am Bahnhof statt Fahrkarte einen Marschbe-
fehl zu schwingen, so war es beim Kinoeingang die holldndische Kennkar-
te, die diesen ,,Sesam‘ 6ffnete.

Am 10. November, Punkt 8:30 Uhr, waren wir alle wieder reisebereit
am Bahnhof St. Jean versammelt. Zu unserer Freude waren gerade kurz
zuvor Willy und Lore Sieskind aus Paris angekommen. Dass wir Lore tra-
fen, war um so schoner, da sie bis vor kurzem noch im Lager Westerbork in
Holland gesessen hatte und befreit worden war. Erst war vorgesehen, dass
Kurt oder Willy uns nach Toulouse begleiten sollte, denn dorthin ging die
Reise, aber plotzlich wurde so disponiert, dass wir alleine gehen sollten.
Man driickte uns einen frischen Marschbefehl in die Hand, demzufolge ich
zum Transportfiihrer beférdert worden war.

Auf diese Ehre hitte ich, nebenbei gesagt, lieber verzichtet, denn es war
das erste Mal seit meinem Aufenthalt in Frankreich, dass wir uns selbst iiber-
lassen waren. Punkt 9 Uhr fuhren wir aus der Bahnhofshalle. Lore hatte mir
noch einen Brief an die Eltern von Hans Bandmann mitgegeben, um ihn von
Spanien aus nach England zu schicken. Ich - wahnwitziger Optimist, der ich
war - umfing die unsympathischen Konturen der Stadt Bordeaux mit einem
letzten liebevollen Blick, als ob ich diese zum letzten Mal sihe.

Zum ersten Versuch der Pyrenfeniiberquerung

Kurz hinter Bordeaux erlebten wir unsere erste Nervenprobe. Obwohl zwi-
schen dem besetzten und dem unbesetzten Frankreich damals kein Unter-
schied mehr bestand, wurden doch beim Uberschreiten der ehemaligen
Demarkationslinie die Papiere kontrolliert.

Merkwiirdigerweise wurden wir schon sofort hinter Bordeaux von der
Zugwache aufgefordert, unsere Dokumente zu zeigen. Mit gespielter Ruhe
gaben wir unsere Ausweise zur Priifung. Der Offizier betrachtete diese mei-
ner Ansicht nach zu lange, und ich dachte schon an allerlei Schlimmes, doch
endlich gab er alles zurtick. Aber anstatt ins nichste Coupé zu gehen, lief er
weiter nach vorne und verschwand im Gang des anderen Waggons. Ich war
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der Einzige, der dies sah, weil ich einen Eckplatz mit der Aussicht auf den
Gang hatte. Ich vermutete, dass ihm irgendetwas verdédchtig vorgekommen
sein miisste, sonst hitte er doch einfach das nichste Abteil kontrolliert.

Erst nach einigem Uberlegen teilte ich meine Beobachtung meinen Rei-
segenossen mit, die ganz unbefangen am Essen waren. Denn man musste ja
auf alles gefasst und vorbereitet sein. Ich durchflog in Gedanken schnell
mein Gepéck und kam zum Ergebnis, dass eigentlich nur mein franzosisch-
spanisches Worterbuch kompromittierend war. Jede Minute erwartete ich
die Riickkehr des Offiziers. Aber nichts dergleichen geschah. Wir passier-
ten in Langon die Demarkationslinie und alle Zoll- und Grenzschutzbeam-
ten stiegen aus. Aber ganz beruhigt war ich doch noch nicht. Wie, wenn
man nach Toulouse telefoniert hatte, um uns dort in Empfang zu nehmen?

Der Express dampfte inzwischen unverdrossen weiter, ob wir uns Sor-
gen machten oder nicht. Unsere Stimmung, die erst bis unter Null gesunken
war, besserte sich. Wir einigten uns darauf, die schnelle Kontrolle darauf
zurlickzufiihren, dass unser Abschied auf dem Bahnsteig sehr auffillig und
lebhaft gewesen war, und dass wir als Zivilisten vom Wehrmachtsabteil
Gebrauch machten.

Drauflen war mittlerweile herrliches Wetter. Ein wahres Vergniigen war
es, die ersten Palmen zu betrachten, obwohl ziemlich trostlos in ihrer etwas
winterlichen Umgebung. Mit Plaudern, Essen und Hinausschauen ging die
Zeit schnell voriiber. Um 2:10 Uhr fuhren wir in Toulouse-Matabiau ein.

Im Vergleich zu den Hotels, die ich spiter in Toulouse kennenlernte,
war eigentlich das Hotel Gambetta das beste, das ich jemals dort bewohnt
habe. Wir vier und dazu noch ein anderer mit Namen Werner Kahn, der
schon vor uns in Toulouse war, warteten dort in einem Zimmer, das den
Jungen von der Hachschara® in Gouda gehérte, auf deren Riickkehr. Wie
Werner uns sagte, sollten die Goudaer ndmlich zusammen mit Heinz Mey-
erstein’’ am selben Abend noch Richtung Pyrenden abfahren, und wir wiir-
den Freitag folgen, also zwei Tage spiter.

War das eine Freude, als ich dann die vier Goudaer und Heinz Meyer-
stein wiedersah, denn seit Holland waren wir ganz auseinander geraten. Sie
hatten grofe Eile, um den Zug noch zu erreichen, aber was diesmal an Un-
terhaltung zu kurz kam, wiirden wir spater nachholen kénnen, denn wir
wiirden ja die Fahrt in die Freiheit zusammen machen! So waren dann deren

30 Ausbildung fiir das Kibbuzleben in Palastina/Israel. (Ch.FL)
3! Zu Heinz Meyerstein siche Exkurs auf der néchsten Seite.
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Mehrfach nennt Chanan Hans Florsheim bei
der Beschreibung seiner Flucht den Namen
Heinz Meyerstein. Aufser ihrem besonderen
Schicksal als Verfolgte teilen die beiden die
gemeinsame Herkunft aus dem Hessischen.
Heinz Meyersteins Vorfahren miitterlicher-
seits lebten seit Generationen in Rotenburg an
der Fulda, wo er regelmdifSig seine Schulferien
verbrachte, ehe er 1935 eine Feinmechaniker-
lehre begann. Seine Mutter Rosa war die
Tochter des Schlossermeisters Coppel Gans,
der in der Rotenburger Brotgasse eine Schlos-
serwerkstatt betrieb.

Heinz Meyerstein war zu Jahresbeginn 1939,
nach seiner Entlassung aus dem KZ Dachau,
nach Holland geflohen. 1942 konnte er sich

Heinz Meyerstein,
geb. 17. Sept. 1920
in Gottingen, jetzt
Ramat Gan, Israel. mit gefdlschten Papieren der Verhaftung ent-

ziehen und in Deutschland als ,, arischer*

Fremdarbeiter namens Cornelis Hoogenbrink untertauchen. Als er sich
1943 in der unmittelbaren Gefahr der Enttarnung und Verhaftung durch die
Gestapo sah, fliichtete er zuriick nach Holland und von dort iiber Belgien
nach Frankreich, wo er fiir einige Monate in die Rolle eines Mitarbeiters
der Organisation Todt (O. T.) schliipfen und sich als ausléndischer Arbeiter
am Westwall ausgeben konnte.

Nachdem sein erster Versuch im November 1943 mit der Gruppe iiber
die Pyrenden zu gelangen, der auch Chanan Hans Florsheim angehorte,
gescheitert war, schaffte er es beim zweiten Anlauf Ende Februar 1944. Er
war dann im Oktober 1944 einer der jiidischen Fliichtlinge, die von Cadiz
aus nach Haifa ausreisen konnten. Seine Eltern und sein Bruder Herbert
wurden Opfer der Schodh - ebenso wie einige seiner Rotenburger Verwand-
ten. Heinz Meyerstein lebt in der Tel Aviv benachbarten Stadt Ramat Gan,
wo er bis ins hohe Alter eine Feinmechanikerwerkstatt betrieb.

Auch H. Meyerstein hat die Jahre seiner Verfolgung und Flucht in einem
detaillierten Bericht festgehalten. Die bei der Uberquerung der Pyrencien
erlittenen Frostschiden an den Fiifien hatten ihn viele Wochen ans Kran-
kenbett gefesselt, sodass er seine Erinnerungen in gleicher Weise wie Cha-
nan Florsheim zeitnah und préizise zu Papier bringen konnte. (B.MC./H.N.)
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Zimmer fiir uns frei geworden, und wir schliefen dort zwei Néchte, fiir
kurze Zeit die letzten in anstdndigen Betten.

Am néchsten Tag mussten wir eine merkwiirdige Zeremonie iiber uns
ergehen lassen. Wir wurden am Nachmittag zu einer bestimmten Adresse
geschickt, und dort musste jeder Einzelne in einem verdunkelten Raum auf
einer Bibel und einer mit Davidsstern geschmiickten Fahne einen Eid able-
gen und Treue zu Erez Israel® schworen.

Am Freitag begannen unsere Abenteuer wieder, nachdem wir in der
Stadt unsere allerletzten Einkdufe gemacht hatten.

Wir saflen wieder einmal im Zug, diesmal auf der Bahnstrecke Toulouse -
Bayonne. Auch Werner Kahn war mit uns. Willy war auch noch nach Tou-
louse gekommen, um unsere falschen Papiere auszufiillen und um unsere
letzten Angelegenheiten zu regeln. Wieder umfing ich mit einem letzten
Blick das Panorama von Toulouse wie zum Abschied fiir ewig. Der Zug
war brechend voll. Wir salen im Gang auf unsern Gepackstiicken und sa-
hen zum Fenster hinaus. Einige rauchten. Es dauerte nicht lange und man
sah in der Ferne etwas verschleiert die Konturen der Pyrenden. Unser Herz
begann schon etwas stirker zu klopfen. Jetzt wiirden wir die letzten span-
nenden Tage vor uns haben.

Ich weiB} nicht, wie es im Innersten meiner Kameraden aussah, aber ich
konnte mir noch nicht vorstellen, dass ich schon alles hinter mir hatte. Am
Abend zuvor, kurz vor dem Einschlafen, hatte ich mir trotzdem ausgemalt,
wie schon es wire, wieder nach England und Amerika schreiben zu kénnen
und tiberhaupt mit allen fritheren Freunden wieder in Verbindung zu treten!

Es ddmmerte schon bald. Im Zug ging die Notbeleuchtung an. Die Ge-
birgsketten waren inzwischen schon nihergeriickt. Untereinander sprachen
wir so wenig wie moglich. Wir wollten ja nicht unnétig auffallen, denn man
wusste ja nie, wer die Mitreisenden waren. Nach ungefihr 5Viertelstunden
Bahnfahrt stiegen wir an einer kleinen Bahnstation aus. Wir hatten genau
die Anweisungen zu befolgen, die man uns in Toulouse gegeben hatte, und
denen zufolge mussten wir unsere Gruppe auf die beiden Autobusse vertei-
len, die vor dem Bahnhof warteten.

Wir befanden uns jetzt in der gefahrlichen 40 km breiten Zone, die pa-
rallel zur spanischen Grenze verlief. Wohl hatten wir unsere Papiere, aber
bei einer etwas genaueren Kontrolle konnte schon allerhand Unangenehmes
passieren. AuBlerdem fiel man immer als Ausldnder auf, sobald man den

32 Hebriisch: Land Israel. (Ch.FL)
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Mund auftat. Wir sprachen immer holldndisch, sodass die Franzosen glaub-
ten, wir seien Deutsche, und die deutschen Beamten, die im Zuge mitfuh-
ren, konnten sich immer iiberzeugen, dass wir ehrliche holldndische Arbei-
ter waren, die sich auf dem Weg zu einer Baustelle befanden. Eine Baustel-
le allerdings, wo sie sich kein Beamter traumen lassen wiirde!

Alles ging programmgemif3. Nach einer Autofahrt von ungeféhr einer
Stunde kamen wir in einen groBeren Ort und mussten dort umsteigen, um
einen zweiten Bus zu nehmen. Kurz bevor wir einstiegen, wurden einige
von uns aufgefordert, ihre Papiere zu zeigen.

Aber alles stimmte, und so konnten wir unseres Weges gehen. Der Wa-
gen war libervoll, und man war froh, wenn Leute ausstiegen. Aber nach 20
Minuten war auch die Reihe an uns. Wir befanden uns in einem kleinen
Dorf. Mehr als ein paar Hiuser sahen wir nicht.

Unauffillig verdriickten wir uns zwischen den Héusern und harrten der
Dinge, die da kommen sollten. Nach kurzer Zeit kamen zwei Méanner und
wiesen uns die Richtung, in die wir gehen mussten. Unsere Spannung stieg.
Jetzt ging es also los! In Gruppen von zwei Mann marschierten wir aus dem
Dorf hinaus. Bald schlug unser Leiter einen kleinen Feldweg ein, und so
waren wir wenigstens von der gefihrlichen Landstralle weg.

Wir marschierten jetzt wieder dicht hintereinander. Leise Worte wurden
gewechselt. In der Néhe rauschte ein Wasserfall, und iiber uns war ein be-
wolkter Himmel. Ein paar ganz wenige Sterne flackerten. Totenstille rings-
um. Wir iiberquerten einen reiflenden Bach und stampften einen steilen
Pfad tber eine Bergwiese hinauf. Man bekam jetzt schon eine kleine Vor-
probe von dem, was uns erwartete.

Aus der Dunkelheit hob sich eine Berghiitte ab. Ich ahnte, dass wir am
heutigen Ziel angelangt waren. Der Fiihrer legte eine Leiter an und hief uns
hinaufklettern. Von oben hérten wir geddmpfte Stimmen. Danach brach ei-
ne unbeschreibliche Freude aus, als wir oben mit unsern Freunden zusam-
mentrafen. Es war stockdunkel auf dem Heuboden, und wir stolperten iiber
Beine und alle moglichen Gegenstande. Wir riefen einander bei Namen. Ich
fand die Goudaer alle bis an die Nase bedeckt mit Heu, und man begann,
hin und her zu fragen. Viel Platz war da nicht, aber nachdem jeder ein biss-
chen nédher an den Nachbarn geriickt war, hatten auch wir Neuankémmlinge
unsere Schlafplitze.

Wir erzéhlten uns gegenseitig unsere Fahrterlebnisse und lieen uns ii-
ber das Weitere unserer Reise unterrichten. Wir erfuhren, dass wir bis Mon-
tag warten mussten, also noch volle 3 Tage, und das enttduschte uns etwas.

93



Das Essen war sehr gut, sagte man uns, so gut und so viel hatte keiner von
allen jemals in Frankreich gegessen. Die Wartezeit war notig, weil am
néchsten Abend noch Leute ankamen, und am Sonntag wollte unser Berg-
fithrer nicht abmarschieren. Kaum hatten wir Zeit zum Essen, so sehr waren
wir ins Erzdhlen geraten! Wir packten unsere Goudaer Zeit aus und erzihl-
ten unsere Erlebnisse in Amsterdam. Man erkundigte sich nach diesem oder
jenem Freund, und so wurde es spét. Bis wir uns richtig ins Heu eingegra-
ben hatten, dauerte es noch etwas, und bald schliefen wir ein. Aufler wenn
einer wihrend der Nacht mal raus musste und denen, iiber die er steigen
musste, auf die Fiie trat, schlief jeder bis zum Morgen durch.

Unter allerhand Redensarten, jeder nach seiner Gemiitsstimmung, be-
griiBte man sich. Ich hatte einen etwas ungiinstigen Platz vorne am Eingang.
Erstens war es dort kalt, und zweitens hatte mir jeder, der hinausging,
zweimal, ndmlich auf dem Hin- und auf dem Riickweg, auf die Fiile getre-
ten. Aber mit einem scherzhaften Fluch war alles vergessen. Abraham
Hellmann, der an meiner Seite lag, war etwas krank und schlief noch. Mir
gegeniiber lag Werner Kahn, der sein mit Ekzemen bedecktes Gesicht
schon eine geschlagene Viertelstunde in einem kleinen Spiegel betrachtete.
Heini Friedmann, neben ihm und ebenfalls leicht krank, erwachte gerade.

Drauflen herrschte schones Wetter. So richtiges Wanderwetter, aber lei-
der mussten wir ja noch warten. Um 8:30 Uhr brachte ein hiibsches weibli-
ches Wesen eine Kanne Kaffee und einige méchtige Brote. Diese machten
zwar den Eindruck, ausreichend fiir uns zu sein, doch erwies sich dieser
Gedanke als tibertrieben optimistisch. Na, wir hatten ja jeder noch eigenen
Proviant. Nach dem Friihstiick kletterte der eine oder andere hinunter, um
am Bach seine Morgentoilette zu machen, so gut das moglich war. Wer zu
faul war, lieB sie ganz ausfallen.

Man musste die grofite Vorsicht walten lassen, um nicht irgendwie vom
Dorfe gesehen zu werden. Man war zwar geschiitzt von einigen Hecken, aber
vollkommen war diese Tarnung nicht. Ich muss gestehen, dass ich an diesem
ersten Tag in jener Hiitte nervoser war als in allen anderen noch kommenden
kritischen Situationen. Aber daran war nun einmal der unerwartete Aufenthalt
schuld und das untitige Herumsitzen. Wir saflen nach Belieben in Gruppen
beieinander und erzéhlten. Vor allem Paul gab in seinem geschmiickten Erzah-
lerstil Amsterdamer Geschichten vom Jiidischen Rat zum Besten und emtete
grof3en Beifall. Wer nicht zuhorte, las etwas oder versuchte zu schlafen.

Die Gegend, in der wir uns befanden, war fiir uns bergentwohnte Hol-
lander sehr reizvoll. Vor uns das tiefgelegene Dorf und hinter uns steil ab-
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fallend, die Pyrenden mit ihren Ausldufern. Ab und zu schauten wir auf
einer Karte unsere Reiseroute nach und diskutierten {iber die vermutliche
Lange des Marschwegs und dessen Dauer.

Das Essen, das uns von unserem Bauern gekocht wurde, war sehr gut.
Vor allem bestand es aus viel Fleisch. Am Abend, als wir schon fast einge-
schlafen waren, kamen noch drei Mann an, die keiner kannte. Zwei waren
circa 40 Jahre alt und noch ein Mann von 46 Jahren, der aber bedeutend
ilter aussah. Erst waren wir nicht sehr erbaut von diesem Zuwachs, da es so
ganz andere Typen als wir waren, aber sie erwiesen sich als sehr unterhalt-
same Menschen. Der iltere unter ihnen erzihlte unaufhérlich jiidische Wit-
ze und erntete grof3en Beifall. Die Zeit wurde uns nie zu lang, da man sich
so viel zu erzéhlen hatte von all den Erlebnissen der letzten Jahre und dann
noch jene Geschichten, die in Frankreich und Holland ihre Runde machten
und deren Held immer einer unserer Freunde war.

Montagmittag sollten wir starten. Das Wetter hatte sich etwas verschlech-
tert, aber darauf nahmen wir keine Riicksicht. Heini und Abraham waren
wieder vollkommen auf dem Posten. Emil machte sich und uns Illusionen und
berechnete, dass wir Mittwoch oder Donnerstag schon in Barcelona sein
konnten. Ich konnte solch leichtsinnigen Optimismus nicht mit anhdren, denn
mir ging es immer so: Wenn ich mich schon im Voraus auf etwas freute, kam
immer etwas dazwischen. Darauf konnte ich mich verlassen!

Der Montag, der 15. November 1943 brach an. Irgendjemand hatte ver-
breitet, dass Herbert Geburtstag hatte. Man gratulierte ihm, wiinschte ihm
allerhand Bedeutungsvolles und von uns Auffayern bekam er ein Péckchen
Tabak fiir seine Pfeife, die er, ob kalt oder dampfend, im Mundwinkel hatte.
Mittags, jeder hatte seine Sachen gepackt, kam unser Bergfiihrer marschbe-
reit gekleidet mit einem unserer franzosischen Kameraden aus Toulouse,
der uns spanisches Geld gab und noch etwas Essen zusteckte. Wir waren 13
Mann, ndmlich Berrie, Heini, Abraham und Dubsky aus Gouda, Herbert,
Paul, Emil und ich aus Auffay, zwei franzosische Jungen und die drei élte-
ren Ménner. Wir gaben alle Papiere dem Freund aus Toulouse, und von
unzéhligen Wiinschen begleitet marschierten wir los, jeder mit einem di-
cken Bergstock bewaffnet. Die grofle Bergtour hatte begonnen!

Gleich hinter unserer Hiitte begann der Aufstieg {iber einen ziemlich
steilen Pfad, iiber kleine Bidche und viele Steine. Jedes laute Reden war
untersagt. Unsere Kolonne bot einen merkwiirdigen Anblick. Jeder mit
seinem Biindel, das auf irgendeine Weise am Korper befestigt, meist auf
dem Riicken festgeschnallt war. Der Bergfiihrer war der Einzige, der gut

95



ausgertistet ging. Auf dem Kopf eine Lederkappe, die nur die vordere Ge-
sichtshilfte freilieB, einen guten Rucksack, Knickerbocker und - was uns
allen imponierte - in der hinteren Hosentasche einen gefahrlich aussehen-
den, geladenen Revolver. Jeder von uns hoffte, dass es nicht notig sein
wiirde, von der Waffe Gebrauch zu machen.

Nach den ersten 100 Metern begann sich unsere erst dicht aufgeschlos-
sene Gruppe schon in die Lénge zu ziehen. Vor allem die dlteren Mit-
glieder bildeten den Schwanz, und nach einer guten halben Stunde musste
Halt gemacht werden, weil der 46 Jahre alte Mann nicht mehr weiter konn-
te. Kalkweil} saB3 er auf einem Stein, Schweiperlen auf der Stirn. Man gab
ihm den fiir diese Félle mitgenommenen Cognac zu trinken, und so ging es
wieder 10 Minuten. Dann sah jeder und besonders der Fiihrer die zwecklose
Anstrengung des Mannes, und man gab ihm den Rat zuriickzugehen und
wieder nach Toulouse zu fahren. Denn jetzt war es noch nicht zu spéit und
der Weg ins Tal nicht zu verfehlen. So geschah es denn auch. Dieser Zwi-
schenfall trug keineswegs zur Hebung unserer Stimmung bei, da jeder sich
selbst fragte, was man wohl machen wiirde, wenn einem etwas Ahnliches
spéter passierte und keine Moglichkeit zur Umkehr bestiinde.

Schwer atmend unter unserem Gepick und ob der ungewohnten An-
strengung, ging es ziemlich flott immer noch bergauf. Das Wetter hatte sich
zusehends verschlechtert. Der Himmel war vollig mit grauen, tiethdngenden
Wolken bedeckt.

Im Laufe des Marsches horten wir, dass der Schwager von Adrian, so
hieB unser Bergfiihrer, uns oben erwartete, um zu berichten, ob die Passage
moglich wire.

Nach ca. zwei Stunden Aufstieg machten wir zum ersten Mal eine Pause
von 10 Minuten. Man a3 eine Kleinigkeit und warf {iberfliissige Gegen-
stinde, wie Zeitungen oder Biicher, fort. Dann hiel3 es wieder: ,,Allez!*

Das nun folgende Stiick wurde immer schwerer. Es war inzwischen
16:30 Uhr geworden, und ein ganz leichter Regen fiel. Wir gingen schwer
keuchend aufwirts. An einem Béchlein wurde Halt gemacht, um etwas zu
trinken. Dann trafen wir etwas spiter den Schwager, der denen, die noch
keine Stocke hatten, einen gab. Ab jetzt fithrte der Schwager, und Adrian
ging am Ende. Langsam, ohne dass man es merkte, kam die Dimmerung.

Wir befanden uns jetzt in einem Wald und etwas weiter oben war schon
der erste Schnee zu sehen. So gingen wir nun schweigsam, jeder mit seinen
eigenen Gedanken beschéftigt. Die Spitze bildeten Herbert und Heinz Mey-
erstein, ich lief in der vorderen Mitte, und den Schluss bildeten die Alteren.
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Der Weg wurde immer schwieriger. Man ging schon im frischgefallenen
Schnee, und jede Minute glitt jemand aus. Bald waren wir aus dem Wald
heraus und iiberquerten eine Wiese. Weit unten horten wir das Schellen der
Glocken von Kiihen und Schafen. Ein Bauer ging freundlich griiBend vor-
iiber.

Pl6tzlich, als er schon 200 Meter hinter uns war, stiel er kurze War-
nungspfiffe aus, und als ich mich umdrehte, winkte er in einer bestimmten
Richtung. Ich erschrak schon, und allerhand Phantasien schwirrten mir
durch den Kopf. Wir beschleunigten unsere Schritte, bis wir um eine Ecke
verschwunden waren. Jetzt regnete es nicht mehr, sondern es schneite. Man
sah immer nur den Vordermann vor sich, den Kopf und die Tasche auf dem
Riicken, mit Schnee bedeckt.

Bald kamen wir in einen zweiten Wald. Inzwischen war es dunkel ge-
worden und sicher schon 19 Uhr. Ein schmaler Weg fiihrte uns hoher. Links
hatte man eine steile Wand und rechts den ebenso steilen Abgrund. Der
Weg schien nur aus Lochern und Steinen zu bestehen, denn dauernd fiel
jemand. Vor allem Paul, der mein Vordermann war, rutschte fortwihrend
aus. Ich hatte allerhand fromme Gedanken, aber nur, um die Moglichkeit
fortzuscheuchen, dass ich vielleicht auf Dauer schlapp machen wiirde. Denn
es strengte sehr an, in der Dunkelheit den Weg zu sehen und auf den Tritt
des Vordermanns zu achten.

Der Weg schien endlos zu sein. Er verlief jetzt ganz eben, aber war
trotzdem schwerer als die steile Kletterpartie von vorhin. Der Fiihrer hatte
eine Taschenlampe eingeschaltet und bald folgten die, welche eine besal3en,
seinem Beispiel. Ich hatte keine, aber irgendjemand von vorne driickte mir
eine in die Hand. Seit Sonnenuntergang war es ziemlich kalt geworden, und
meine Hand, die die Lampe hielt, wurde langsam v6llig gefiihllos. Ich hatte
in der einen Hand den Bergstock und in der anderen die Lampe und musste
Acht geben, nicht zu fallen. Aber dank der Beleuchtung wurde der Marsch
ertraglicher.

Der Plan war, die Nacht in einer Hiitte zu verbringen, wie sie in den Py-
renden Ublich sind, und am nidchsten Morgen weiterzumarschieren. Eigent-
lich hatte man damit gerechnet, die Nacht hindurch zu marschieren, um am
Morgen in Spanien zu sein. Einerseits waren wir froh, als wir von der Hiitte
horten, anderseits machten wir uns Sorgen iiber unseren Lebensmittelvorrat,
der nicht auf eine solche Verzogerung berechnet war.

Aber der Gedanke, bald in einer Hiitte zu iibernachten, war doch sehr
verlockend, und man glaubte, dass man dafiir ruhig etwas entbehren konnte.
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Wir hatten inzwischen den Wald verlassen. Ein scharfer Eiswind blies uns
ins Gesicht. Jeder war bis iiber die Kn6chel durchnisst, und Durst hatte man
auch. Aber die Hiitte, von der die ganze Zeit die Rede war, kam endlich in
Sicht. Jeder atmete auf und bald hatten wir unser Domizil erreicht.

Jedermann suchte sich ein Pldtzchen im Stroh. Einige zogen sich beim
Schein ihrer Lampe die durchweichten Sachen aus, andere - darunter auch
ich - krochen nass unters Stroh und gruben sich bis zur Nasenspitze ein. Mit
Emil hatte ich am Tage zuvor einen Pullover getauscht, der fiir mich viel zu
gro3 war, denn er gehorte eigentlich dem Frans aus Haarlem. Der Vorteil
war, dass ich daher den ganzen Kopf damit bedecken konnte, wenn ich den
ReiBverschluss zuzog. Von ganz entfernt horte ich noch sagen - und der
Ernst dieser Worte drang fast gar nicht mehr zu mir durch - wenn es nicht
aufhorte zu schneien, miissten wir am Morgen umkehren. In dem Moment
war mein Bewusstsein schon etwas eingeschlédfert, obwohl in meiner Nédhe
ein keifender Streit mit einem gewissen Mandelblatt im Gange war, der
plotzlich als Chef eine Rolle spielen wollte.

Ich wurde, ob der Feuchtigkeit, in der ich lag, frith wach. Es schien zu
schneien aufgehort zu haben, und plotzlich erinnerte ich mich der Worte
vom Abend zuvor. Es wire ja nicht auszudenken, wenn wir zurtickkehren
miissten! Alle Anstrengungen vom Tage zuvor wéren dann vergeblich ge-
wesen und das jetzt, wo man schon so dicht an der Grenze war. Ich konnte
nicht glauben, dass Adrian im Ernst gesprochen hatte.

Auch die anderen wurden wach. Einer sah nach dem Wetter und sagte,
dass zwar viel Schnee drauflen ldge, aber keiner mehr fiele. Wir hatten
wieder Mut! Man a3 etwas und stellte fest, dass die Lebensmittel nicht
ausreichend waren, denn fiir mehr als eine Mahlzeit reichten sie nicht. Bald
machten wir uns fertig und traten ins Freie. Welch ein herrlicher Anblick!
Die Berge in ihrer iiberwiltigenden Grofe rings um uns und ein herrlicher
Ausblick in ein Tal! Und Totenstille herrschte iiber all dem. Unvergesslich
war dieser Augenblick fiir uns, aber nicht nur der schonen Landschaft we-
gen, sondern auch wegen Adrians entschiedenem Entschluss, dass wir um-
kehren miissten. Erst wollten wir es nicht recht glauben, aber jeder merkte,
dass er Recht hatte, denn wir versuchten zwar 20 Meter zu gehen, aber der
Schnee ging fast bis an die Knie und Adrian zeigte auf einen vor uns lie-
genden Gipfel, den wir noch zu besteigen hitten, um nach Spanien zu ge-
langen.

So sah jedermann ein, dass weiterzugehen vollig aussichtslos war, und
tief deprimiert traten wir den Riickweg an. Deprimiert ist eigentlich kein
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Ausdruck fiir dieses Gefiihl, das einen beherrschte. Man fiihlte zuerst gar
nichts. Aus, dachte ich mir, aus! Jetzt hatte man alle diese Strapazen hinter
sich, und nun war alles umsonst. Jetzt fehlte nur noch, dass uns eine deut-
sche Patrouille tiber den Weg lief! Dahin waren alle Illusionen, die man
sich trotz allem gemacht hatte! Man dachte jetzt nur noch daran, wieder
ohne Zwischenfille nach Toulouse zu kommen. Was wiirde Willy fiir Au-
gen machen, wenn er uns wiedersehen wiirde! Doch jeder hatte sich dem
Unvermeidlichen zu fiigen, und die Stimmung besserte sich allméahlich. Der
Abstieg ging schnell vonstatten. Unterwegs wurde noch einmal Rast ge-
macht, und dann rutschten wir die vereisten Wege hinunter. Genau 24
Stunden nach unserem Start kamen wir wieder in unserer alten Hiitte in der
Néhe des Dorfes an.

Unter den Vorsichtsmafregeln wie zuvor kletterten wir hinauf, nachdem
zwei von uns das Stroh etwas aufgeschiittelt hatten. Jeder sank auf seinen
alten Platz. Viel gesprochen wurde erst nicht, denn jeder war erschopft und
hatte genug zu tun, um die Kleider zu wechseln. Erst spiter, nachdem man
uns Essen gebracht hatte - lange nicht mehr so reichlich wie ehedem - tau-
ten die Zungen etwas auf, und man diskutierte heftig, ob es wirklich so
notig gewesen war umzukehren und ob man nicht auf eigene Faust hitte
weitermarschieren kénnen. Der Fiirsprecher dieses Plans war hauptséchlich
Heinz Meyerstein. Draulen regnete es jetzt, und jeder schlief bald ein, um
erst bei einbrechender Ddmmerung wieder aufzuwachen.

Die nun folgenden Diskussionen gingen hauptsidchlich um die Zukunft.
Es stand fest, dass man einen erneuten Versuch nicht binnen weniger Tage
wiederholen konnte. Doch machte uns Adrian Hoffnung, indem er sagte,
dass im Falle, dass das Wetter sich bessern wiirde, ein neuer Versuch nicht
ausgeschlossen war. Aber inzwischen mussten wir zuriick nach Toulouse.
Aber wie zuriickfahren, ohne Papiere? Wir hatten ja alles auler unseren
Identititskarten abgegeben. Diese jedoch geniigten nicht, vor allem in die-
ser gefdhrlichen Grenzzone. Es wurde beschlossen, dass Herbert und Wer-
ner zuerst fahren sollten ohne Papiere. Werners Ekzem hatte sich durch den
unsauberen Aufenthalt im Stroh zusehends verschlechtert.

Auch bei den anderen traten kleine Reaktionserscheinungen auf. Herbert
lud die allgemeine Wut auf sich, weil er allen immer wieder vorspiegelte,
wie er in Toulouse Marschverpflegung holen und sich in einem Restaurant
satt essen wiirde. Denn das Essen war so unzureichend geworden, dass wir
alle fast dauernd Hunger hatten. Die beiden wiirden also nach Toulouse
fahren, und einer wiirde zuriickkehren und uns unsere Papiere bringen.
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Aber es kam doch anders. Dienstagmittag waren wir zuriickgekehrt, und
Donnerstag war Adrian in Toulouse gewesen und hatte unsere Sachen ge-
holt. So beschlossen wir, die zuletzt gekommen waren, Freitag zu fahren,
und die anderen wiirden am Samstag folgen.

Fluchtversuch unter einem Bahnwaggon

Wihrend wir so den ganzen Tag lang zur Untdtigkeit verurteilt waren, dach-
te ich immer nach, auf welche Art wir nun doch nach Spanien kommen
konnten, denn vom Aufgeben dieses Planes war keine Rede. Ich war ja nur
deshalb nach Frankreich gekommen, um weiter zu gehen. So kam ich
schlieBlich auf die Idee, mit dem Zug die Grenze zu passieren. Es klang
zwar anfangs etwas abenteuerlich und wie in einem Karl-May-Roman, aber
je langer ich dariiber nachdachte, desto fester setzte sich der Gedanke in
meinem Kopf fest. Ich sprach mit meinen Kameraden dariiber, und die
meisten hielten es fiir einen schlechten Witz. Nur zwei von ihnen, nimlich
Berrie und Abraham, fanden es der Miihe wert, sich die technische Ausfiih-
rung von mir erkliren zu lassen.

Ich hatte ndmlich, abgesehen davon, dass ich es auch gelesen hatte, in
Holland schon gehort, dass es Leute gab, die unter einem Bahnwaggon aus
Deutschland gefliichtet waren. Und da ich immer denke: Was andere kén-
nen, kann ich auch, wollte ich mir die Sache einmal niher ansehen. Je lin-
ger wir liberlegten, desto begeisterter wurden wir drei. Aber wir wollten erst
einmal in der Zivilisation zuriick sein, um den Plan ernsthaft studieren zu
konnen.

Es war eisig kalt, als uns der Bauer am Freitagmorgen um 6 Uhr von der
Scheune abholte. Zuerst nahm er uns zu sich nach Hause, und jeder bekam
eine Tasse Kaffee mit Kognac und ein Stiick Brot. Dann verabschiedeten
wir uns von ihm, und seine Schwester brachte uns wieder auf die Landstra-
Be, wo wir eine halbe Stunde auf den Autobus warten mussten, bis wir bald
gefiihllose Fiile hatten. Die Reise selbst ging glatt vonstatten und jeder
atmete auf, als wir endlich an der Bahnstation waren, also aulerhalb der
geféhrlichen Sperrzone.

Ich konnte es nicht unterlassen, als der Zug nach Toulouse einfuhr, in
die Kniebeuge zu gehen, um das Untergestell eines Eisenbahnwaggons
ndher zu betrachten. Aber viel konnte ich in dem Augenblick noch nicht
sehen. In dem gut geheizten Waggon taute ich wieder ordentlich auf. Die
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anderen waren weiter vorne eingestiegen. Es war ungefdhr 12:30 Uhr. Ein
entsetzlicher Hunger wiitete in meinem Magen, und mir schien es das Bes-
te, die Augen zuzumachen und bis zur Ankunft in Toulouse zu schlafen.

Als wir endlich am Bestimmungsort ankamen, war ich im Innern unaus-
sprechlich froh tiber den guten Ablauf der ganzen Geschichte. Es war fast
keiner unter uns, der sich nicht irgendwie krank fiihlte. Mich fror es in allen
Knochen, und zu allem Uberfluss regnete es, als wir in Toulouse zu unse-
rem alten Hotel Gambetta gingen. Ein franzosischer Kamerad hatte uns am
Bahnhof abgeholt und allen ein paar Brezeln gegeben, die wir gierig auf-
aBBen. Er gab uns auch Brotmarken und machte mit uns eine Verabredung
fiir den nichsten Tag. Paul legte sich sofort ins Bett, denn er war am
schlimmsten dran. Wir anderen besorgten uns erst etwas, um unsern Hunger
zu stillen und aBen dann alles schnell auf. Danach trennten wir uns. Der
eine ging zum Friseur, der andere ins o6ffentliche Badehaus, jeder nach
seinen personlichen Bediirfnissen. Mittags trafen wir uns dann alle im Café
de la Paix und af3en, bis wir kaum noch atmen konnten.

Ich fiihlte eine zweifelhafte Freude, als ich wieder durch die Stralen von
Toulouse lief. Einerseits hatte ich von all dem Abschied genommen und
hatte geglaubt, es nie wieder zu sehen, andererseits war ich froh, dass die
Tour ohne jeden gefahrlichen Zwischenfall so glimpflich verlaufen war.

Am nidchsten Abend, es war der 20. November 1943, ging ich zum
Bahnhof, um unsere zuriickgebliebenen Freunde abzuholen, nachdem ich
fiir sie schon Hotelzimmer besorgt hatte. Aber nur Adrian erschien, und ich
erschrak, da ich an etwas Schlimmes dachte, wie es ja leicht moglich war.
Aber er beruhigte uns - mit mir war noch ein franzosischer Chawér ge-
kommen -, als er uns erzéhlte, dass der Autobus iiberfiillt gewesen war und
sie darum nicht einsteigen konnten. So waren sie also gezwungen, bis Mon-
tag zu warten, da am Sonntag keine Verbindung bestand. Als ich dies alles
den anderen Freunden erzihlte, bemitleideten wir sie alle, noch zwei Tage
langer in der Eindde sitzen zu miissen, und wir stellten uns vor, wie grof3
diese Enttduschung fiir sie gewesen sein musste.

Die nun folgende Zeit in Toulouse verlief fiir uns alle ziemlich ereignis-
los. Der zweite Trupp kam am Montag planmifBig an, und man erzihlte,
dass nach unserer Abfahrt sich das Essen enorm gebessert hatte. Inzwischen
wurden wir von unseren franzosischen Freunden immer damit getrostet,
dass binnen einiger Tage eine neue Tour starten sollte. Aber es waren im-
mer bloB Versprechungen, und allmihlich glaubte keiner mehr daran.
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Wir durften téglich eine bestimmte Summe verbrauchen fiir Essen und
Schlafen, und den Rest gaben wir fiir Vergniigungen oder Naschereien aus.
Eines Tages, wir waren, glaube ich, schon etwa 14 Tage in Toulouse, er-
schien pl6tzlich Kurt und begann die Situation mit uns zu besprechen. Es
war ndmlich unméglich, noch ldnger in Toulouse abzuwarten, da ein lange-
rer Verbleib in der Stadt aus Sicherheitsgriinden unerwiinscht war.

AuBerdem redeten wir {iber ein von franzdsischer Seite erdffnetes Pro-
jekt fiir einen voriibergehenden Aufenthalt im ,, Maquis“>, wofiir nur Her-
bert, Abraham und ich in Betracht kamen, und zwar wegen unserer franzo-
sischen Sprachkenntnisse. Herbert war der einzige, der gehen wollte, aber
nachdem er sah, dass wir beide keine Lust dazu hatten, zog auch er sich in
letzter Minute zurtick.

Ich war unterdessen ernsthaft mit der Ausfithrung meines Plans beschif-
tigt, unter dem Zug nach Spanien zu entkommen. Fast jeden Morgen ging
ich zum Bahnhof, um vom Bahnsteig aus das Gestell des D-Zugs kennenzu-
lernen. Ich fand dann auch eine Moglichkeit in der Néhe der Achse und
besah mir alles, so gut wie es eben ging, denn das musste ja ganz unauffil-
lig geschehen. Nachmittags trieb ich mich meistens in der Nihe des Empla-
cements herum, um dort den Mitropawagen, den Speisewagen, der hoher
als die anderen Wagen gebaut war, zu studieren. Abraham sah sich zusam-
men mit mir alles an und wollte mitmachen, Heinz Meyerstein ebenfalls.
Als Berrie sich einmal auf dem Bahnhof den Unterteil eines Wagens ange-
sehen hatte, bekam er wahrscheinlich solch einen Schrecken vor dem dro-
hend aussehenden Gestiinge, dass er dartiber nie mehr oder hochstens in
abschitzigen Worten sprach.

Abraham und ich sprachen mit Willy und Kurt ernsthaft dariiber, um
unsern Plan zu verwirklichen. Aber die Sache war, dass beide uns nicht
ernst nahmen. Kurt brachte allerlei verniinftige Argumente vor. Man miisste
erst einmal eine Probefahrt machen, um zu sehen, ob es technisch moglich
wire. Ich war sofort entschlossen, auf der Strecke Toulouse — Bordeaux ein
Stiickchen unter dem Wagen zu fahren. Die anderen Freunde versuchten,
uns mit allen Uberredungskiinsten davon abzubringen und uns zu bewegen,
mit ihnen zum ,,Maquis® zu gehen.

33 Wartlich: Gestriipp. Schwer zugéngliche Gebiete in Frankreich, in denen sich bewaffnete
franzgsische Widerstandsgruppen gegen die deutsche Besatzung befanden; deshalb auch
Bezeichnung fiir den franzosischen Widerstand. (Ch.Fl.)
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Als wir dann am 7. Dezember 1943 von ihnen Abschied nahmen, kam
es mir vor, als ob sie nicht glaubten, uns im Diesseits noch einmal wieder-
zusehen. Eine richtige Totenstimmung herrschte. Auch unsere franzosi-
schen Kameraden waren entsetzt und behaupteten, wenn sie iiber uns zu
bestimmen hitten, wiirden wir nicht fortgelassen. AuBlerdem wire es schade
um das spanische Geld, das sie uns mitgében, und sie sagten, wir sollten uns
die Sache mit dem ,,Maquis* noch einmal durch den Kopf gehen lassen.

Aber wir waren taub fiir alle Einwénde. An demselben Tag noch nah-
men Willy, Herbert, Abraham und ich den Zug nach Bordeaux. Ich sah aber
dann doch davon ab, eine Probefahrt zu machen, da es ein unnétiges Risiko
schien. In Bordeaux wollte Herbert wieder an die Arbeit gehen und warten,
bis wieder eine Fahrt nach Spanien zustande kdme.

Wir beide blieben noch drei Tage in Bordeaux, wohnten im Hotel Lion
d’Or, aBen im Wehrmachtsheim und setzten unsere Abreise auf Samstag,
den 11. Dezember 1943 fest. Abraham hatte das bestimmte Gefiihl, dass wir
noch zu Chanukka in Spanien landen wiirden. Wir hatten die Absicht, bis
Bayonne mit dem Abendschnellzug zu fahren und die sechs Minuten Auf-
enthalt dort zu benutzen, um unter den Zug zu kriechen. Aber um nach
Bayonne mit dem Zug zu fahren, reichten unsere gewoéhnlichen Papiere
nicht aus, denn man brauchte einen sogenannten ,,Sonderausweis*.

Aber Willy mit seinen genialen Einfillen half uns. Er veranlasste uns
mit einem Marschbefehl zur O.T. zu gehen und dort schafften wir es, einen
(echten!) Sonderausweis zu erhalten, wodurch wir noch eine Gratisreise
nach Bayonne hatten. Hinterher sagten wir freudestrahlend: ,,Na, wenn es
so gut anfangt, wird das Ende auch gut sein!“ Abends fuhr Willy wieder
nach Paris, und wir amiisierten uns mit allerhand Galgenhumor. Es erwies
sich dann, dass er selbst auch nicht geglaubt hatte, dass wir Ernst machen
wiirden.

Der bedeutungsvolle 11. Dezember 1943 brach an!

Tagstiber schlenderten wir herum. Um 18 Uhr wiirde unser Zug gehen.
Um 16:30 Uhr waren wir in der Rue Tanesse, um alles, was wir nicht mit-
nehmen konnten, dort zu hinterlassen. Um nicht ganz ohne jedes Gepiack
aufzufallen, wollte ich eine Aktentasche mitnehmen, die ich dann in Bay-
onne im Gepicknetz liesse. Die letzten, die uns sagten, dass wir beide iiber-
geschnappt wiren, waren Herbert und Ernst Kahn, die in der Rue Tanesse
eine Wohnung gemietet hatten. Um 17:45 Uhr waren wir auf dem Bahn-
steig. Ungliicklicherweise hatte der Zug eine Stunde Verspitung. In meiner
Manteltasche hatte ich eine Taschenlampe, dicke Handschuhe und eine
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Fellmiitze. An Kleidung trug ich nur derbe Sachen. Etwas zu essen hatte ich
noch in der Aktentasche.

Gegen 19 Uhr fuhr der Zug donnernd ein. Wir eilten zum vorderen Teil,
wo sich im allgemeinen die Wehrmachtswagen befanden. Da diese aber
ganz vorne schon auflerhalb des Bahnsteigs und daher vollig im Dunkeln
standen, mussten wir auf gut Glick in irgendeinen Wagen einsteigen, unter
den wir dann spéter kriechen wiirden. Ich muss gestehen, langsam ergriff
mich Spannungsfieber, und ich war froh, dass wir noch eine Reise von 2%
Stunden bis Bayonne vor uns hatten. Als der Zug anfuhr, sah ich noch ein-
mal hinaus, und diesmal glaubte ich wirklich, Bordeaux zum letzten Mal
gesehen zu haben. Denn entweder ging alles gut, dann wéren wir in Spa-
nien, oder es ging schief, und dann sédfen wir im Geféingnis oder noch
schlimmer... Aber das Sprichwort: ,Es kommt immer anders als man
denkt, bewies seine Gtiltigkeit.

Die Zeiger meiner Taschenuhr standen nun auf 21:45 Uhr, als wir end-
lich in Bayonne einfuhren. Der Wagen war véllig finster, und so gingen wir
als allerletzte aus dem Abteil, um dann auf der dem Bahnsteig abgewandten
Seite auszusteigen und ungesehen hinunter kriechen zu kénnen. Vorsichtig
stiegen wir also auf der verkehrten Seite aus, ohne gesehen zu werden. Es
war stockfinster um uns her. Abraham lief vor, ich dicht hinter ihm. Da
waren wir auch schon unter dem Zug.

Wir wussten, wo unsere Plitze waren, und versuchten, auf die Stangen
zu klettern. Aber ich merkte sofort, dass irgendetwas nicht in Ordnung war.
Mit dem Riicken lag ich schon, aber es war kein Platz fiir den ganzen Kor-
per, und ich konnte die Beine nicht heraufziehen, weil der Abstand zwi-
schen dem ausgesuchten Platz und dem Boden des Waggons zu klein war.
Ich stieB mit dem Kopf gegen Stangen und ziemlich aufgeregt wollte ich
mich irgendwie dazwischen klemmen. Aber ich sah ein, dass wir so nicht
weiter kdmen und erinnerte mich noch rechtzeitig, dass der Aufenthalt des
Zuges sogleich abgelaufen sein musste. Daher sagte ich zu Abraham, dass
wir es aufgeben miissten.

Er wollte nichts davon wissen. Aber ich sprang, ohne viel nachzuden-
ken, unter dem Wagen hervor auf den Bahnsteig, sodass er wohl oder iibel
folgen musste. Die Miitze vom Kopf herunter und die Fausthandschuhe aus
war eine blitzschnelle Handlung, denn wie leicht konnte man uns fiir soge-
nannte Terroristen halten, die irgendeinen Sabotageakt veriiben wollten.
Wir gingen noch am Speisewagen vorbei, und ich sagte, dass wir es hier
hétten probieren miissen, weil der so gebaut war, wie ich es im Kopf hatte.
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Abraham wollte es auch gleich auf der Stelle versuchen, aber ich hatte kei-
nen Mut mehr, da der Zug jeden Moment abfahren musste.

Resigniert und tief niedergeschlagen verlieen wir den Bahnhof. Jetzt
mussten wir natiirlich ein Hotel suchen. Auf dem Weg dorthin beschlossen
wir, unser Experiment am nichsten Abend zu wiederholen. Ich glaubte,
dass unser Versagen nur daran gelegen hatte, dass wir einen deutschen
Wagen probiert hatten. Am néchsten Abend wollten wir es mit einem fran-
z06sischen versuchen.

Zum Gliick hatten wir noch etwas franzdsisches Geld bei uns, etwa 150
Franken, genug um ein Zimmer zu bezahlen und am Morgen zu essen. Ich
hatte alles vorgesehen und nicht alle Lebensmittelmarken in Bordeaux zu-
riickgelassen. Irgendjemand zeigte uns auf unsere Frage hin ein kleines
Hotel. Die Wirtin antwortete uns sehr misstrauisch, und ich glaubte den
Grund zu erraten, als ich zufillig in den Spiegel sah. Da erst bemerkte ich,
dass mein Gesicht, Hinde, Mantel und Hosen alles mit schwarzem Ruf
bedeckt war. Abraham war weniger schlimm daran als ich. Aber wir hatten
Gliick. Wir bekamen ein kleines Zimmer fiir 25 Francs und beschlossen,
bald schlafen zu gehen, da wir ja morgen den ganzen Tag Zeit hatten, wei-
ter zu reden.

Die Sonne schien, und doch war es schneidend kalt, als wir erwachten.
Wir tranken Kaffee, bezahlten und sagten Adieu. Ich konnte mich mit mei-
nem Mantel, der mit schwarzen Streifen bedeckt war, eigentlich kaum se-
hen lassen. Ich hatte das Gefiihl, als ob jedermann sehen konnte, dass ich
unter einem Zug gelegen hatte. Ab und zu zog ich den Mantel aus, aber das
schien mir noch auffilliger zu sein als vorher, wenn man an einem eiskalten
Tag mit dem Mantel auf dem Arm daherspaziert. Ich gestehe, dass ich den
ganzen Tag wegen meines Aussehens sehr nervgs war und erst aufatmete,
als wir nachmittags in einem Kino verschwanden.

Unsere Brot- und Fettmarken waren fast aufgebraucht, und so musste es
abends gut gehen! Um 19:30 Uhr alen wir zum letzten Mal und um 20:45
Uhr waren wir wieder auf dem Bahnhof. Der Zug kam wider Erwarten
plnktlich an, und dieses Mal stellten wir uns an seinem Ende auf. Als er
dann stoppte, rannten wir um den letzten Wagen herum und krochen wieder
darunter. Und das Unglaubliche geschah! Dieselbe Situation wie am Abend
zuvor! Keine Moglichkeit, mit dem ganzen Korper einen Platz zu finden.
AuBerdem lief ein Eisenbahner mit einer Laterne die Wagen entlang, und so
mussten wir unverrichteter Dinge abziehen.
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Wir waren gerade wieder zuriick auf dem Bahnsteig, als plotzlich ein
Feldgendarm auftauchte und unsere Papiere verlangte. Aber der Sonder-
ausweis erfiillte seine Aufgabe, und wir konnten ungehindert passieren.
Abraham wollte wieder im gleichen Hotel ein Zimmer nehmen. Ich dachte
mir, dass es der Wirtin merkwiirdig vorkommen miisste, wenn wir heute
wieder so schmutzig und ohne Gepick ankdmen. Aber ich gab schliefllich
nach, und wir bezogen wieder dasselbe Zimmer wie am Abend zuvor.

An diesem Abend berieten wir noch lange. Wir besprachen auch die
Maglichkeit, einen dritten Versuch zu machen, aber sehr begeistert waren
wir nicht mehr. Wir dachten an andere Moglichkeiten, wie auf dem Verbin-
dungsstiick von zwei Wagen, der sogenannten Harmonika, aufzusitzen,
aber, wie gesagt, der rechte Enthusiasmus war weg. Ich war vor allem be-
sorgt, weil wir kaum noch Geld und fast keine Lebensmittelmarken mehr
hatten, und so dachte ich, das Beste sei, erst einmal Arbeit in Bayonne oder
Biarritz zu suchen und dann spéter noch einmal einen Versuch zu machen.

Diesen Montag schlenderten wir mit einem entsetzlichen Hunger herum
und trafen zufillig in einem Restaurant, in dem wir immer billig und gut zu
essen pflegten, einige Holldnder, denen ich ein Packchen Zigaretten, die ich
immer als Notreserve bei mir trug, fiir 100 Francs verkaufte, sodass wir fiir
die folgende Nacht die Zimmer bezahlen konnten. Diese Holldnder gaben
uns auch die Adresse einer hollindischen Firma in Biarritz, und wir be-
schlossen, abends dorthin zu gehen, um unser Gliick zu versuchen. Nach-
mittags spazierten wir ziellos in der Umgebung von Bayonne herum und
driickten die Daumen, dass wir abends Gliick haben mochten.

Wieder auf einer Baustelle

Um 17:30 Uhr fuhren wir mit der Stralenbahn nach Biarritz. Im angegebenen
Hotel waren viele holldndische Arbeiter, und Abraham traf einige Bekannte
von seiner ehemaligen Baustelle in Jonsac. Das erleichterte unsere Aufgabe
schon wesentlich. Man erzéhlte uns Einzelheiten {iber die Firma und schickte
uns in das Zimmer des Chefs. Herr Cleysteen erwies sich als ein sehr einfa-
cher und freundlicher Mann. Wir erzihlten ihm irgendetwas Glaubhaftes. Er
schenkte uns Brotmarken und meinte, wir sollten am néchsten Morgen auf
der Baustelle erscheinen, das war der Flugplatz von Biarritz. Wir waren tiber-
gliicklich, vor allem Abraham, als er noch ein Paket Tabak als Vorschuss
bekam. Die Jungen gaben uns noch jedem ein Stiick Kommissbrot, das wir
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mit einem Gefiihl verschlangen, als ob wir den ganzen Tag gefastet hétten.
Sehr zuversichtlich fuhren wir wieder nach Bayonne zurtick.

Am nichsten Morgen, Dienstag, den 14. Dezember 1943, betrat ich zum
ersten Mal wieder seit Auffay eine Baustelle. Es war eine beinahe ideale
Arbeit. Man verdiente 17,5 Francs die Stunde, hatte prima Essen aus der
Wehrmachtskiiche und brauchte fast gar nicht zu arbeiten. Beinahe den
ganzen Tag standen wir ums Feuer herum, und nur wenige Minuten hack-
ten wir einen Abhang sauber. Nach zwei Tagen bekamen wir unsern Vor-
schuss, und so hatten wir uns wieder schnell auf die Beine gestellt, ohne
etwa Hilfe alarmieren zu missen. Vor allem waren wir wieder durch die
Arbeit den Deutschen gegeniiber gedeckt, denn bis jetzt hatten wir ja immer
auf gefilschten Marschpapieren gelebt.

Wir verbrachten einige sehr schone Tage, aber, wie es immer zu sein
pflegt, nimmt alles dann plétzlich durch irgendeine Ursache ein Ende. In
diesem Falle war es, weil die Firma ihre Arbeit in Biarritz beendet hatte und
nach Mont-de-Marsan iibersiedeln sollte.

Das war ein ziemlicher Schlag fiir uns, denn wir hatten gehofft, in Biar-
ritz Beziehungen anzukniipfen, um nach Spanien zu gelangen. Und das war
in Mont-de-Marsan, das weiter im Innern des Landes lag, vollig ausge-
schlossen.

Donnerstagmittag wurde nicht mehr gearbeitet, und wir hatten Zeit, uns
in aller Ruhe das beriihmte Biarritz anzusehen. So genossen wir einen herr-
lichen Nachmittag am Strand.

Freitagmorgen, um 11 Uhr, sollte unser Zug aus Bayonne gehen. Da
aber unsere Firma ihren zeitweiligen Sitz in Biarritz hatte und wir unsere
Zimmer in Bayonne beibehalten hatten, wiirden wir um 11 Uhr in Bayonne
zusteigen und mit der Gruppe weiterfahren.

Bis zur Ankunft des Zuges safen wir und tranken eine Tasse Kaffee, als
ein Polizist in Zivil an unsern Tisch trat und unsere Ausweise verlangte.
Wir gaben ihm unsere Identitdtskarten, und er fragte nach dem Woher und
Wohin. Aber obwohl wir ausnahmsweise die Wahrheit sagten, glaubte er
uns anscheinend kein Wort und steckte unsere Papiere einfach ein. Danach
gingen wir zu dritt zum Bahnsteig, und er wollte sich davon iiberzeugen, ob
wir wirklich auf dem Marschbefehl der Arbeitsgruppe standen.

Als endlich der Zug einfuhr und unser Vorarbeiter aus dem Fenster
lehnte, um uns zu entdecken, machte ich mich jubelnd bemerkbar und hatte
eine grofle Genugtuung, als der Polizist sich von der Wahrheit unserer An-
gaben {liberzeugt hatte und uns die Papiere zuriickgeben musste. Aber wir
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sollten doch nicht am gleichen Tag an unserem Bestimmungsort ankom-
men. In Dax hatten wir keinen Anschluss und nachmittags verpassten wir
den Bummelzug nach Mont-de-Marsan. So kamen wir nur bis nach Mor-
ceaux, zu spit wieder fiir die Weiterfahrt, und waren schlielich gezwun-
gen, die Nacht in Ermangelung eines Hotels im Wartesaal des Bahnhofs zu
verbringen.

Erst am Samstagmittag kamen wir in Mont-de-Marsan an. Es stellte sich
aber schon bald heraus, vor allem nach der Mahlzeit auf unserem zukiinfti-
gen Bauplatz, dass die Umstinde sich sehr verschlechtert hatten. Daher
waren alle missmutig gestimmt, besonders weil vonseiten der Firma fiir
nichts gesorgt worden war und wir noch nicht einmal einen Schlafplatz
hatten. Die schlechte Stimmung nahm immer mehr zu, und spét am Nach-
mittag kam einer auf die Idee, da es doch Samstag war und die Arbeit erst
am Montag beginnen wiirde, anderthalb Tage in Bordeaux zu verbringen.

Abraham und ich sahen einander an und dachten wahrscheinlich das
Gleiche. Nach Bordeaux zu fahren und wieder mit unseren Kameraden
zusammen zu treffen, wunderbar!

Am Abend wurde dann einstimmig beschlossen, nach Bordeaux zu fahren,
um dort den Chef der Firma Cleysteen zu treffen, der auf Reisen war. Dieser
Vorschlag wurde einhellig begriiit, da man so Ferien auf Kosten der Firma
machen konnte. Mit dem Abendzug fuhren wir alle iiber Dax nach Bordeaux,
und keiner war gliicklicher als ich, als wir in den Bahnhof einfuhren. Dieses
Bordeaux, das so hésslich und unsympathisch war, bot doch mehr Sicherheit
als Bayonne oder Toulouse. Wir liefen ziemlich vergeblich viele Hotels ab und
landeten schliellich in der uns wohlbekannten Rue Tanesse. Dort erschien, zu
unserer groBen Uberraschung, kurz vor Mitternacht Willy, den wir mit groBer
Freude - wir waren ja Wiederauferstandene - begriif3iten.

Die néchsten Tage genossen wir wieder einmal das siie Nichtstun. Wir
trafen ab und zu mit einigen unserer Arbeitskollegen zusammen, um zu
erfahren, ob unsere Arbeit in Mont-de-Marsan schon geregelt sei. Auch der
Chef der Firma, der schon langst zurtickgekehrt sein miisste, lie8 sich nicht
sehen. In diesen Tagen hatten wir die Absicht, obwohl mit wenig Lust, bei
der Firma zu bleiben, aber auch das nur in Ermangelung von etwas Besse-
rem. Aber am Donnerstag, den 22. Dezember 1943, griff das Schicksal
wieder mit eigener Hand ein, um unseren Pldnen einen ganz anderen Lauf
zu geben.

108



Eine iiberraschende Begegnung

Abraham und ich waren gerade ins Hotel Lion d’Or zuriickgekehrt, um Abend-
brot zu essen. Es war sehr spérlich - nur ein pain de luxe mit Quark - als es an
unsere Zimmertiir klopfte. Auf unser ,,Entrez!* trat ein groBer, breitgebauter
Mann ins Zimmer und begriiite uns auf Holldndisch. Nach einigen oberfléch-
lichen Worten wies er auf unsere einfache Mahlzeit, die wir auf dem Bett
sitzend einnahmen. ,,Habt ihr nichts anderes zu essen als das?“, fragte er. Wir
verneinten. ,,Heute ist es wirklich etwas spérlich, gaben wir als Erklarung.
,.Na, dann kommt mit mir unten im Hotel essen“, meinte er. Ich lehnte zwar
energisch ab, liel mich aber danach doch schnell {iberzeugen, der Einladung
Folge zu leisten. In einem Augenblick, in dem wir beide allein waren, tausch-
ten wir schnell unsere Ansichten. Wir waren entschlossen, sehr reserviert zu
bleiben und uns anzuhdren, was er von uns wollte. Denn es war ja klar, dass
er uns nicht aus Menschenfreundlichkeit einlud.

Wihrend wir zusammen mit einem Freund von ihm unten im Hotel
aBBen, kam er etwas mit der Sprache heraus: Unser Gastgeber, er nannte sich
Christiaan Lindeman, war Mitglied einer illegalen Organisation, die mit
Holland und Spanien Verbindungen hatte und die vor der Aufgabe stand,
einen englischen Piloten aus dem Geféingnis in Mont-de-Marsan zu beftrei-
en. Er war Holldnder, stammte aus Roermond und sein Name, Christiaan,
schien uns genauso echt oder falsch, wie die unsrigen. Er fragte uns, ob wir
wiissten, wie die Zugkontrolle zwischen Bordeaux und Dax sei, und wir, die
diesen Weg kannten, gaben ihm bereitwillig Auskuntft.

Nachdem wir unsere Mahlzeit beendet hatten, gingen wir in sein Zim-
mer und besprachen die Sache zu dritt. Christiaan legte uns seinen Plan dar,
worin wir einige kleine Aufpasserdienste ausfithren sollten. Wenn er mit
seinen Freunden im Gefingnis beschiftigt sein wiirde, sollten wir aufpas-
sen, dass von der Strafle her keine Gefahr drohte, und im gegebenen Falle
mussten wir warnen. Ich war erst gar nicht fiir solche Unternehmen bereit,
aber was den Ausschlag gab, war das Versprechen, dass wir - ginge die
Aktion schief - sofort nach Spanien gebracht wiirden, und ginge alles gut,
dann ebenfalls, aber erst ein bis zwei Wochen spiter. Bei solchen Aussich-
ten konnte ich nicht nein sagen, und wir beschlossen, am néchsten Morgen
loszufahren. Wir hinterlieBen in der Rue Tanesse eine Nachricht fiir einen
unserer Arbeitskollegen und gingen bald ins Hotel zuriick.

Im Bett besprachen wir noch einmal alles. Uns kam die Sache hochst
merkwiirdig vor. Ein wildfremder Mensch fragt uns, um ihm bei einem
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gefahrlichen Unternehmen behilflich zu sein, ohne zu wissen, welcher Ge-
sinnung wir waren. Er war dann entweder ein hdchst unvorsichtiger Mensch
oder ein Gestapoagent.

Aber letztere Vermutung lieBen wir rasch fallen, da wir uns erinnerten, was
er uns vorhin von seinem Gepack gezeigt hatte: zwei Revolver, ein Dolchmes-
ser und eine Strychninspritze. Er hatte uns auch erzéhlt, dass er schon ofters in
Spanien gewesen sei. Wahrend der Mahlzeit hatte er seinem Freund, einem
Franzosen aus dem Ort Peyrehorade, seine Adresse in Paris gegeben, und
Abraham war so schlau gewesen, sie unbemerkt aufzuschreiben.

Am Dienstag, den 23. Dezember 1943, standen wir schon um 5:30 Uhr
auf dem Bahnsteig des Bahnhofs St. Jean und kamen mit Verspétung gegen
9 Uhr in Dax an. Dort erwartete uns ein Taxi, und wihrend wir einstiegen,
sprach Christiaan noch einige Minuten mit zwei Frauen. Uns beruhigte der
Umstand, dass bei der Organisation auch Frauen teilnahmen. Es war viel-
leicht Einbildung, aber auf jeden Fall bekamen wir schon mehr Vertrauen
zu unserem neuen Freund. Nach etwas weniger als einer Stunde kamen wir
in Mont-de-Marsan an.

Bei einer Garage stiegen wir aus, und bald gingen wir beide hinter
Christiaan und einem jungen Médchen her, ich immer mit der Aktentasche,
deren Inhalt wir am Abend zuvor betrachtet hatten! Wir gingen am Geféng-
nis vorbei und landeten schlieflich in einem Café, wo wir einige Stunden
verbrachten, wéhrend Christiaan mit einigen 6rtlichen Freunden fortgegan-
gen war. Wir waren beide ziemlich gespannt, was wohl als Nachstes ge-
schehen wiirde. Mittags kam Christiaan und wir a8en zusammen. Er erzéhl-
te uns, dass noch nicht alles organisiert worden sei, und er wiirde spéter
hoéren, ob man heute noch etwas unternehmen konne.

Danach trotteten wir wieder hinter ihm her und kamen in ein anderes
Café, wo wir wieder eine ganze Weile warteten. Endlich horten wir, dass
die geplante Aktion heute nicht stattfinden wiirde, sondern vielleicht erst in
acht Tagen. Ich war einerseits sehr erleichtert, anderseits aber auch ent-
tauscht. Wir wiirden wieder nach Bordeaux zuriickkehren und spéter einen
erneuten Versuch machen. Ein Zug nach Morceaux war schon weg, und so
mussten wir die Nacht in Mont-de-Marsan bleiben.

Es wurde beschlossen, am nichsten Morgen den Autobus nach Bor-
deaux zu nehmen.

Eine Schlafgelegenheit fanden wir bei einer Arbeiterfamilie, die Freun-
de des Mannes aus Peyrehorade waren. Wir nahmen dort auch unser
Abendessen ein und legten uns dann im Stall auf dem Stroh schlafen.
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Um 5 Uhr standen wir auf. Es war der 24. Dezember 1943 und Heilig-
abend. Nachdem wir uns gewaschen und etwas gegessen hatten, nahmen
wir von den freundlichen Leuten Abschied, indem Christiaan sie durch ein
Geldgeschenk fiir ihre Gastfreiheit belohnte.

Der Autobus war so tiberfiillt, dass wir mit dem Bummelzug um 19 Uhr
vorlieb nehmen mussten. Als wir dann, um uns die lange Wartezeit zu ver-
kiirzen, iiber unser beider Pléne sprachen, sagte ich, dass wir eben in Bor-
deaux abwarten wiirden. Christiaan schwieg eine Weile und fragte dann im
natiirlichsten Ton der Welt, warum wir eigentlich nicht mit ihm nach Paris
gingen. Wir antworteten, dass wir dazu kein Geld hétten, aber das war fiir
ihn anscheinend kein Hindernis. ,,Ihr geht dann natiirlich auf meine Kosten.
Ich bezahle alles. Das wisst ihr doch!*

In der Tat hatte er sich bis jetzt als enorm grofziigig erwiesen und
schien tiber grofle Mittel zu verfiigen. Er hatte uns vorher schon ein beacht-
liches Taschengeld gegeben, und als wir jetzt die Fahrkarten kauften, konn-
ten wir den Rest vom Geldschein auch behalten. Ich wére ihm am liebsten
um den Hals gefallen, denn das Letzte, das ich erwartet hatte, war, Weih-
nachten in Paris zu verbringen. Paris, die Stadt, die ich so gerne noch ein-
mal besuchen wollte! Abraham war nicht weniger erfreut als ich, und in der
besten Stimmung bestiegen wir den Bummelzug.

Gegen 13 Uhr mittags kamen wir endlich in Bordeaux an. Ich blieb, um
Fahrkarten nach Paris zu kaufen, auf dem Bahnhof, wihrend Christiaan und
Abraham ins Hotel gingen. Als sie zuriickkamen, zeigte Abraham mir ein
Zettelchen, das ein Arbeitskollege fiir uns hinterlassen hatte, und woraus ich
erfuhr, dass die ganze Gruppe in der vergangenen Nacht wieder zur Arbeit
nach Biarritz zuriickgekehrt war. Aber das storte mich nicht mehr, denn die
Hauptsache war, dass wir nach Paris fuhren. So endete also nach dreiein-
halb Tagen Arbeit meine Karriere bei der Firma ,,Zwart en Cleysteen*!

Um 13:45 Uhr fuhren wir mit dem Express nach Paris. Drau3en war
herrliches Wetter, und ich hatte so ein dhnliches Gefiihl wie frither, wenn
ich in die Ferien fuhr. Ich pries mich gliicklich, dass wir unserem neuen
Freund gefolgt waren, der sich so groBziigig erwies. Abends, punkt 21:30
Uhr, liefen wir in Paris-Austerlitz ein, und so geschah eben das, was ich mir
nie hitte traumen lassen: Nach unserem so gliicklichen Start aus Auffay und
dem missgliickten Ausflug in die Pyrenden sah ich doch Paris wieder! Kurz
vor unserer Ankunft dort hatten wir mit Christiaan eine Verabredung getrof-
fen, um ihn am néichsten Tag um 14 Uhr an einem bestimmten Ort zu tref-
fen, wo er uns auch Geld fiir unseren Aufenthalt geben wiirde.
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Fiinf Tage in Paris

Wir nahmen am Bahnhof Abschied, wiinschten einander fréhliche Weih-
nachten und fuhren mit der Metro sofort zu unserem alten Hotel Trans-
atlantique, wo wir ein grofles Zimmer mieteten. Wahrend der Anmeldefor-
malititen entdeckten wir zu unserer groBen Uberraschung, dass noch ein
Hollédnder im Hotel logierte, und es stellte sich heraus, dass es Zippi war.
Obwohl wir wiederholt baten, uns die Zimmernummer zu sagen, verweiger-
te man das, weil man aus Erfahrung bereits wusste, dass so etwas immer
mit viel Larm vor sich ging. Am nichsten Morgen hétte man nichts gegen
einen solchen Besuch einzuwenden. So legten wir uns also schlafen mit
dem Gefiihl, wieder einmal enormes Gliick gehabt zu haben, ohne dass wir
es uns eigentlich verdient hatten.

Herrlich ausgeschlafen erwachte ich in dem riesigen Bett und erinnerte
mich plotzlich, dass Zippi, den ich gerne nach so langer Zeit wiedersehen
wollte, eine Etage unter uns war. Ich erkundigte mich nach seiner Zimmer-
nummer, und diesmal gab man mir bereitwillig Auskunft. Was machte der
Augen, als ich da so mir nichts dir nichts in sein Zimmer trat. Jetzt hatten
wir Zeit, unser beider Erlebnisse auszutauschen. Zippi arbeitete seit einiger
Zeit auf einer anderen Baustelle in der Nihe von Rouen, aber immer noch
unter Firma Mol wie ehedem, und nun war er auf einige Tage nach Paris
entwischt. Bald wiirde er offiziellen Urlaub bekommen und hatte diesen
bereits angefragt, um nach Berlin zu fahren. Ich hatte dariiber schon in
Bordeaux gehort und fragte nach den Beweggriinden.

Dann fuhren wir zu dritt zur Rue de la Chapelle, um zu sehen, wie wir
mit Kurt, Willy oder Max Windmiiller in Kontakt kommen konnten.

Um 11 Uhr trafen wir alle drei im Stadtzentrum, in einer der vielen ,,Du-
pont“-Bars. Alle waren ganz perplex, uns so bald wieder in Paris zu sehen,
und erzdhlten ihnen dann unsere ganze Geschichte. Willy beschloss, mittags
zu unserer Verabredung mit Christiaan mitzukommen. Wir hatten ausge-
macht: mittags um 14 Uhr, Metrostation Notre-Dame-de-Lorette. Zwar
kamen wir etwas zu spit dorthin, aber wie wir uns auch die Augen aus-
schauten, keine Spur von Christiaan. Wir dachten, dass er wegen unserer
Verspitung vielleicht weggegangen war, aber er schien nicht der Mensch zu
sein, uns ohne jeden Anhaltspunkt sitzen zu lassen, zumal er keine Adresse
von uns hatte und wir ebenso wenig von ihm.

Je langer wir warteten, desto boser wurden wir auf Christiaan, denn er
hatte uns fest versprochen zu kommen. Vor allem Abraham war sehr ent-
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tauscht, ich dachte aber an einen méglichen unerwarteten Zwischenfall, der
sich ereignet haben konnte, und schlug daher vor, am néchsten Tag um 14
Uhr wieder am selben Platz zu sein. Willy und Kurt hatten unseren lebhaf-
ten Erzéhlungen von Anfang an nur beschrinkten Beifall gezollt. [hnen kam
das ganze Auftreten Christiaans genauso merkwiirdig vor wie uns in Bor-
deaux, sein Auftreten und sein Nichterscheinen bestitigte nur ihre Zweifel.

Nachmittags gingen Zippi, Abraham und ich auf den Eiffelturm und hat-
ten einen herrlichen Rundblick tiber die Stadt. Im Restaurant tranken wir
Kaffee-Ersatz mit Milch, was fiir franzdsische Verhiltnisse eine Besonder-
heit war, und allen gegen Abgabe von Brot- und Fettmarken Kuchen. Was
ich in den zwei Tagen, in denen ich zum ersten Mal in Paris war, nicht
gesehen hatte, holte ich jetzt in aller Muf3e nach. Ich genoss richtig alle die
weltberiihmten Gebdude und Monumente, deren Schonheit jedermann mit-
reilen musste.

Am néchsten Tag gingen wir wieder zur Notre-Dame-de-Lorette und
wie zu erwarten gleichfalls ohne Erfolg. Abraham und ich gingen nun mit
wahrem Detektiveifer an die Arbeit, um das Haus unseres Freundes zu
finden. Wie schon erwihnt, hatte Abraham bei unserem gemeinsamen A-
bendessen in Bordeaux die Adresse Christiaans unbemerkt aufgeschrieben,
sie war irgendwo im Vorort Neuilly. Wir fanden dann auch wirklich das
Haus, aber zu unserer Enttduschung gab es da keinen Christiaan Lindeman.

Also musste es sich dann um irgendeine Adresse handeln, die Abraham,
der dem auf Franzosisch gefiihrten Gesprach nur diirftig folgen konnte, so
eifrig notiert hatte. Nun wussten wir gar nicht, was zu machen war. Wir
hatten uns ndmlich von unserer neuen Verbindung so viel versprochen, vor
allem Unterstiitzung zugunsten unserer Organisation schon allein im Hin-
blick auf die Tatsache, dass wir im Augenblick keinen Passeur hatten. Denn
mit Adrian hatte sich irgendein Zwischenfall ereignet, wodurch er nicht
mehr Leute nach Spanien bringen konnte.**

Soll ich noch erzdhlen, dass wir alle spéter ein Mozartkonzert im Kon-
servatorium besuchten? Es waren dort Kurt, Willy, Max und Moshe Kohn.
Abraham und ich kamen mit Verspédtung, und alles war ausverkauft. Ich

3% Uber Adrians Schicksal kursieren unterschiedliche Darstellungen, darunter auch die, dass er
im Mai 1944 von einem franzdsischen Kollaborateur verraten und am 17. Mai 1944 hingerich-
tet wurde. Niheres dazu bei Paul Siegel, In ungleichem Kampf. Christlich-jiidische Rettungs-
aktion der Westerweel-Gruppe, hg. von Erhard Roy Wiehn, Konstanz 2001, S. 179f. Die
Version des Verrats durch einen franzosischen Kollaborateur findet sich auch bei Haim Avni,
The Zionist Underground in Holland and France and the Escape to Spain, in: Yisrael Gutman/
Ephraim Zuroff (Hg.), Rescue Attempts during the Holocaust, Jerusalem 1977, S. 571.
(B.MC./H.N.)
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bekam noch einen Stehplatz, wihrend Abraham draulen im Vestibiil blieb.
Auch Ernst Kahn aus Bordeaux war in jenen Tagen in Paris und zusammen
mit Lore Sieskind gingen wir am Nachmittag spazieren. Uberhaupt schien
es, als ob jemand die Parole ausgegeben hitte, an Weihnachten in Paris zu
sein, denn enorm viele von uns hatten sich - ganz zufillig - versammelt,
Gtunter und Ilse Aronade, Hans Ehrlich und Frau und noch einige andere
aus dem Werkdorf in Wieringen. Wenn man eine halbe Stunde in der Néhe
des Gare du Nord patrouillierte, konnte man gewiss sein, einen der Unsri-
gen dort zu treffen.

Abraham, der einen Verwandten in Paris hatte, war Ofters bei diesem
eingeladen. Sonst vertrieben wir uns die Zeit meistens zusammen und gin-
gen abends oft ins Kino. Zippi war bald zu seiner Baustelle bei Rouen zu-
riickgekehrt und wir beide standen am Donnerstag, den 30. Dezember
1943, abends um 21:30 Uhr mit Willy zusammen auf dem Austerlitzbahn-
hof. Dieses Mal fuhren wir sehr komfortabel 2. Klasse, natiirlich kostenlos.
Nach neunstiindiger Reise kamen wir wieder in unserem alten Bordeaux an,
ich in richtiger Katerstimmung, denn nach Paris schien mir diese Stadt noch
unsympathischer als frither. Ich ging gleich am néchsten Tag ins Hotel Lion
d’Or um zu sehen, ob von Christiaan vielleicht hier eine Nachricht wartete.
Aber nichts dergleichen!

Abends gingen Herbert, Ernst, ich und ein Midel aus der Rue Tanesse
aus Anlass des Jahreswechsels ins Kino. Danach saen Herbert und ich
noch in einem Café, um die Mitternachtsstunde abzuwarten, aber man spiir-
te tiberhaupt keine Stimmung, weder auf der Strale, noch in den Cafés, die
eigentlich um diese Zeit geschlossen sein mussten.

Abraham war zu dieser Zeit unterwegs zu Christiaans Freund in dem
Stadtchen Peyrehorade, in der Nihe von Bayonne, um dort etwas iiber
Christiaan zu erfahren. Er kam nach drei Tagen zuriick mit dem Bescheid,
dass Christiaan plotzlich nach Holland abreisen musste und erst am 6. Janu-
ar 1944 zurtickerwartet wurde. Abraham hatte keinerlei Adresse bekom-
men, sondern nur eine Telefonnummer.

Ich hatte mir inzwischen die Zeit damit vertrieben, Firmen ausfindig zu
machen, wo ich oder auch andere Arbeit finden konnten, natiirlich gegen
guten Lohn ausbezahlt. Als Abraham zuriickkehrte, beschlossen wir, wieder
nach Paris zu fahren, um Christiaan am 6. Januar zu erwarten. So fuhren wir
also am 5. Januar abends um 22 Uhr aus Bordeaux ab und kamen morgens in
Paris an. Wir gingen erst auf eine Hotelsuche in Montmartre, da uns dieses
Mal das ,,Transatlantique™ zu teuer war, landeten aber in Ermangelung von
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etwas Billigerem schlieflich doch dort. Wieder trafen wir mit Zippi zusam-
men, ebenso mit Ludi Goldwein, der gerade vom Urlaub aus Holland zurtick-
gekommen war. Auflerdem waren da noch in Paris Familie SchloBberger,
Kapellner und Lewin, die Max Windmiiller aus Holland geholt hatte.

Wieder gingen wir mit Detektivsinn an die Arbeit und stellten nach eini-
ger Miihe fest, dass die Telefonnummer mit der Adresse in Neuilly {iberein-
stimmte, jedoch unter einem uns unbekannten Namen. Wir zogen also am 6.
Januar 1944 nach Neuilly, aber der Portier sagte uns, dass der Herr Dr. F.
noch nicht von der Reise zuriickgekehrt sei. Abermalige grofle Enttduschung!
Nun waren wir wieder genauso klug wie zuvor. Wir planten, es mit telefoni-
schen Anrufen zu versuchen, aber niemand meldete sich. Eines Tages kam
Zippi und bat mich, ihm fiir zwei Tage bei einer Angelegenheit in Lille zu
helfen. Ich sagte zu, denn es kam mir sehr gelegen, und manches Mal, vor
allem, wenn schlechtes Wetter war, wusste ich nicht immer, was mit der Zeit
anzufangen, und der finanzielle Zustand war auch nicht der beste.

So fuhren Erwin Kapellner, Zippi und ich nach Lille und von dort Rich-
tung Bologne. Unser Auftrag war ndmlich, aus einem kleinen Ort eine Rei-
he von Koffern wegzuholen, die eine Gruppe Jungen von uns, welche dort
gearbeitet hatten, zuriickgelassen hatte. Bei Ausladearbeiten auf dem Bahn-
hof war einer der Fremdarbeiter tédlich verungliickt und unsere Jungen
befiirchteten Untersuchungen und Fragereien der Polizei. Deshalb machten
sie sich vorsichtshalber beizeiten aus dem Staub. Alles ging glatt und un-
bemerkt vonstatten und bei Einbruch der Dunkelheit holten wir die Koffer.
Die Nacht verbrachten wir in einem Hotel im Dorf.

Am nichsten Morgen waren wir wieder zuriick in Lille und gingen zu
viert den ganzen Tag in der Stadt spazieren. Bei der Gelegenheit trafen wir
auch Lutz Rosenberg, der in Dannes-Camier arbeitete und auf dem Weg
nach Antwerpen war. Nachmittags waren wir wieder auf dem Bahnhof,
brachten Zippi an den Zug nach Briissel, und wir selbst fuhren etwas spéter
mit dem Schnellzug nach Paris.

Am nédchsten Abend waren wir wieder am Gare du Nord, denn Max kam
mit einem neuen Trupp aus Holland an, unter ihnen Henny Sperber, Lolly
und Horst Markus. Auch Zippi war dabei. Daher entstand ein grofer Auf-
lauf am Bahnhof, tiber den Kurt sehr ungehalten war, sodass er darauf
drang, vom Geldnde zu verschwinden. Abraham versuchte immer wieder,
Christiaans Wohnung anzurufen, aber ohne Erfolg. Daher ward beschlos-
sen, die Suche aufzugeben, da es allen sehr zeitvergeudend und zwecklos
erschien.
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Der dritte Fluchtversuch

Am Dienstag, den 11. Januar 1944, sollten wir alle nach Bordeaux zuriick-
fahren. Kurt kam mit einigen Jungen aus Auffay erst drei Minuten vor Ab-
fahrt des Zuges am Bahnhof Austerlitz an. Ich hatte heftige Kopfschmerzen
und wollte nicht die ganze Nacht im tibervollen Zug stehend zubringen.
Daher beschlossen Abraham, David Miihlrad, einer der aus der Kanalzone
Gefluchteten, und ich, erst zwei Tage spdter nach Bordeaux zu kommen, da
wir sowieso nichts zu versdumen hatten. David Abraham hatte von einem
zufdlligen Bekannten die Adresse eines Passeurs in der Néhe der Pyrenéden
bekommen, und so schienen wir nicht mehr so angewiesen zu sein auf
Christiaan. Unser Hauptziel war und blieb, eine Moglichkeit zu finden, um
nach Spanien zu kommen.

Am 13. Januar 1944, um 7 Uhr morgens, kamen wir wieder in Bor-
deaux-St.Jean an.

Nachmittags trafen wir uns mit Kurt auf dem Postamt und besprachen un-
sere nichsten Beschéftigungen. Abraham und David sollten zur Adresse des
Passeurs fahren und auf dem Riickweg in Peyrehorade Halt machen, um dort
bei Christiaans Freund etwas iiber diesen in Erfahrung zu bringen. Kurt war
der Ansicht, dass jener verhaftet sein musste. Ich sollte noch am gleichen
Abend nach Labouheyre fahren, wo eine Holzfillergruppe von uns hauste,
um dort verschiedene Angelegenheiten in Ordnung zu bringen. Wir nahmen
auf dem Bahnhof Abschied von einander und keiner von uns ahnte, dass sich
in diesem Augenblick unerwarteterweise unsere Wege fiir immer trennen
wiirden. Ich kam mit einigen Schachteln Keks beladen in Labouheyre an und
fand die Jungen im Kino, wo ich, wohl oder iibel, auch hinein musste.

Danach besprachen wir noch alles in ihren Wohnbaracken, wo ich auch
iibernachtete.

Am nichsten Morgen begleitete ich die Holzfiller zu ihrer Arbeitsstelle,
denn ich hatte genug Zeit bis zur Abfahrt des Zuges und war dann um 12:30
Uhr in Bordeaux zurtick.

Abraham und David sollten spétestens am 20. Januar 1944 wieder zu-
rick sein, und ich hegte die Hoffnung auf Erfolg ihrer Bemiithungen. Aber
der Tag kam und keine Spur von ihnen.

Ich nahm an, dass sie sich vielleicht entschlossen hitten, in Toulouse
Station zu machen, aber Willy, der gerade von dort kam, wusste von nichts.
Wir begannen langsam unruhig zu werden, aber da gerade tauchte Kurt in
Bordeaux auf mit der frohen Nachricht, dass man in Toulouse wieder einen
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Bergfiihrer gefunden und auch schon ein Datum fiir die Fahrt festgesetzt
habe. Kurt hatte bereits die Liste der Teilnehmer zusammengestellt, und
meine Aufgabe war es, zu einigen von ihnen zu fahren, um ihnen die Sache
klarzumachen und ihre Zustimmung zu bekommen. Ich selbst sagte selbst-
verstandlich sofort zu. Die Enttduschung vom vorigen Versuch war verges-
sen, und ich hoffte nur, dass alles diesmal gut gehen moge. Denn, wenn
man den misslungenen Versuch unter dem Zug mitrechnete, war jetzt der
dritte Anlauf an die spanische Grenze, und wie bekannt, sind aller guten
Dinge ja drei.

In den folgenden Tagen besuchte ich Moshe Kohn und auch Erich San-
der und Emil Gliicker in La Rochelle, die in einer Unterseebootbasis arbei-
teten. Emil traf ich nicht an. Erich sah ich zum ersten Mal seit der Zeit in
Gouda wieder, und er bekam keinen geringen Schrecken, als ich ihn so
mitten aus dem Kreis seiner hollandischen Mitarbeiter herausrief. Das Wet-
ter war wunderbar, wir gingen ungestort auf der Marinewerft La Pallice
spazieren, und so konnte ich die bekannten riesigen U-Boot-Bunker von
auBen bestaunen. Nach einigen Uberlegungen sagte Erich zu. Danach spa-
zierte ich noch einige Zeit in La Rochelle umher und kam spit abends wie-
der nach Bordeaux zurtick.

Am Mittag des nichsten Tages telegrafierte ich den Erfolg meiner Reise
nach Paris. Die Verabredung lautete, am Dienstag, den 25. Januar 1944,
sich in Bordeaux zu versammeln. Ich bereitete inzwischen meine Sachen
fiir die Fahrt vor. Der Fall Abraham wurde sehr beunruhigend. Sie waren
schon eine ganze Woche tiberfillig, und man musste annehmen, dass ir-
gendein Ungliick geschehen war. Aber wir dachten an eine etwas unwahr-
scheinliche Erkldrung, dass die beiden vielleicht aus irgendeinem Grunde
schon direkt nach Spanien gegangen waren. Aber unsere Gedanken waren
schon mehr bei der bevorstehenden Fahrt. Willy kam am 25. Januar mit
Lore Sieskind, Heinz Moses und Ludi Goldwein in Bordeaux an und am
nichsten Tag setzten wir uns zu siebt nach Toulouse in Bewegung. Diesmal
warf ich keine Abschiedsblicke auf die Stadt. Ich war kliiger geworden!

Rolf Rothmann und Hugo Zadoks erwarteten uns vor dem Bahnhof Ma-
tabiau, und wir verbrachten einige Zeit damit, um Zimmer zu suchen, wih-
rend Willy zu einer Verabredung mit den franzosischen Chawerim gehen
musste. Bis Montag, den 31. Januar 1944, mussten wir in Toulouse bleiben
und dann ging es in Richtung Pau. Am Morgen hatten wir noch einen un-
liebsamen Zwischenfall - ohne Folgen allerdings -, als um 6 Uhr die Polizei
im Hotel erschien, um Identitdtsdokumente zu kontrollieren. Zufilligerwei-

117



se hatte Willy uns alle angemeldet. Er war unser Transportfithrer mit all den
dazugehorigen Papieren, und man traf ihn in einem Bett - wegen Platzman-
gel - mit Lore an! Der Beamte zog sich daher schnell und diskret zurtick.

Wir machten eine herrliche Fahrt am Rande der Pyrenden entlang und
hatten Aussichten, wie man sie nur in Reiseprospekten sieht. Mittags al3en
wir im Speisewagen und alle waren in der besten Stimmung. Um 14 Uhr
kamen wir in Pau an. Dort wurde die Stimmung schon etwas geddmpfter, da
es jetzt langsam ernst zu werden begann. Manchmal bildete man sich ein,
Gestapoagenten in der Néhe zu sehen, aber dies waren ganz natiirliche Er-
scheinungen. Wahrend wir dann in der Februarsonne zwischen all den Pal-
men sallen, schrieben wir noch einen mit Galgenhumor gewiirzten Brief
nach Holland.

Um 17:30 Uhr abends fuhren wir mit einem Bummelzug Richtung Olo-
ron - St. Marie. Diese Strecke war schon ziemlich geféhrlich, da es bei einer
Kontrolle gar nicht sicher war, ob unsere Papiere noch ausreichten. Wir
verteilten uns in kleine Gruppen, und Ludi und ich stiegen zusammen in ein
Coupé. Ich muss gestehen, dass ich noch nie so nervés war wie wihrend der
langen Wartezeit in Pau und dieser Fahrt. Ich beruhigte mich nur langsam,
wihrend Ludi dauernd Brote vorbereitete, und ich a3 darauf los, nur um die
Gedanken abzulenken.

Aber alles ging glatt. In St. Christau, zwei Bahnstationen hinter Oloron,
stiegen wir aus. Am Ausgang des winzigen Bahnhofsgebdudes stand unser
Passeur, der sich durch ein bestimmtes Zeichen zu erkennen gab. Willy
sprach mit ihm, und dann gingen wir alle neun ins Freie. Gleich in der Néhe
war ein Gasthaus, und dort setzten wir uns eine Weile nieder, tranken Bier
und verhielten uns wegen der Anwesenheit einiger Fremder meistens
schweigsam. Gegen 20 Uhr brachen wir auf, denn draulen war es vollig
dunkel geworden. Willy ging noch immer mit uns mit. Beim Uberqueren
einer Landstrale mussten wir uns platt auf den Boden werfen, um nicht
vom Scheinwerfer eines Autos erfasst zu werden. Doch dann ging es ohne
Zwischenfille weiter. Kurz darauf nahmen wir von Willy Abschied. Er
teilte uns noch eine Adresse in Pau mit, wo Papiere hinterlassen waren, fiir
den Fall eines abermaligen Fehlschlags.

Der Passeur lieB8 uns jetzt alleine weitergehen, nachdem er Hugo Zadok,
der gut franzosisch sprach, alles erklért hatte. Er musste ndmlich mit Willy
in sein Dorf zuriickkehren, um fiir ihn ein Nachtquartier zu suchen. Hugo
bildete also jetzt die Spitze unserer Gruppe, und es ging eine ganze Zeit an
der Eisenbahnlinie entlang. Nach einer %-Stunde befanden wir uns an dem
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verabredeten Treffpunkt, einer Briicke, wo der Passeur zu uns stof3en sollte.
Wir saBlen unterdessen an einem Abhang, wéhrend Hugo auf Ausschau
ging. Es versprach, dem klaren Himmel nach zu urteilen, am néchsten Tag
schones Wetter zu werden. In der Gegend brannte in vereinzelten Bauern-
hdusern Licht. Die Bergkette vor uns sah drohend auf uns herab. Ein leiser
Pfiff des Passeurs aus der Dunkelheit, und wir marschierten weiter. Wie
man uns sagte, mussten wir vor 22 Uhr eine Talenge passieren, die erst
nach dieser Zeit bewacht wurde. Uberhaupt befanden wir uns nahe an der
Eisenbahnstrecke dauernd auf geféhrlichem Terrain. So marschierten wir
also lautlos, jeder mit seinen Gedanken beschéftigt und fast automatisch in
die Fulistapfen des Vordermanns tretend. Dann und wann schlug unweit ein
Hund an.

Wir umgingen einen kleinen Bahnhof und eine Viertelstunde spéter
standen wir vor der Talenge. Der Passeur fragte, wer von uns gut in der
Dunkelheit sihe, und Erich meldete sich. Eine Weile fliisterten die beiden
miteinander, dann zog sich Erich die Pantoffel des Passeurs an und ging
voraus, wihrend wir am Ort warteten. Unterdessen erklirte uns der Passeur
diese Vorsichtsmafregel. Es war ndmlich nicht ganz sicher, ob der Taliiber-
gang nicht schon bewacht war und man konnte auf keinen Fall riskieren,
einfach darauf loszugehen. Es dauerte etwa 10 Minuten, bis Erich von sei-
ner Spéhtour zuriickkehrte. Alles war sicher, kein Deutscher zu sehen. Er-
leichtert atmeten alle auf.

So gingen wir weiter, indem wir so gut wie moglich jedes Gerdusch
vermieden. Der Weg fiihrte iiber steinige Pfade, an engen Abhédngen vorbei.
Einmal rutschte Ludi aus und fiel beinahe hinunter. Man musste sich immer
rechts halten, um nicht abzustiirzen. So gingen wir, wie uns schien, eine
endlose Zeit und begannen einen ganz anstdndigen Berg zu besteigen. Der
Passeur trostete uns mit der Aussicht, dass wir bald in unsere Hiitte kimen,
in der wir bis zum néichsten Morgen bleiben wiirden. So geschah es auch.
Punkt 23 Uhr kamen wir zu unserem Nachtlager. Nachdem wir noch etwas
gegessen hatten, legten wir uns hin und schliefen schnell ein.

Am néchsten Morgen um sechs Uhr ging es weiter. Es war noch stock-
dunkel drauBen. Wir mussten wieder bergab, und dieser Abstieg war in der
Dunkelheit schlimmer als der Aufstieg. Viele rutschten aus, und mehr als
einmal musste angehalten werden, um ja niemanden zu verlieren. Nachdem
wir wieder eine Straf3e tiberquert hatten, ging es erneut bergauf. Mittags, sagte
der Passeur, miissten wir an einem bestimmten Punkt oben sein, um dort den
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zweiten Passeur, seinen Freund, zu treffen, der uns dann nach Spanien brin-
gen wiirde.

Der Aufstieg wurde von Minute zu Minute schwieriger. Die Sonne brann-
te auf uns herab, wir hatten kein Wasser, es ging quer durch einen Wald, und
um nach oben zu kommen, musste man sich an Baumwurzeln oder Grisern
festhalten. Lore und Hugo hatten es am schwersten, blieben immer mehr
zuriick, und wir mussten immer wieder anhalten. Es stellte sich heraus, dass
viele tiberfliissiges Gepack mitgenommen hatten, obwohl ich aus Erfahrung
in Toulouse davor gewarnt hatte. Bald schleppte der Passeur verschiedene
Maintel und anderes Zeug. Gegen 12 Uhr waren wir - die ersten - prompt oben
und warfen uns sofort ins Gras, um erst einmal auszuruhen.

Uber uns ein herrlich blauer Himmel. Die Sonne schien ungewdhnlich
warm, und wir genossen einen herrlichen Ausblick auf das umherliegende
Gebirge und die Téler. Nach einer Weile krochen auch Lore und Hugo
heran, mehr auf den Knien als aufrecht. So blieben wir alle ca. eine Stunde
liegen. Der Passeur war inzwischen auf die Suche nach seinem Kollegen
gegangen und hatte Rolf mitgenommen. Unterdessen unterhielten wir uns
und schauten in die Ferne, wo man Spanien wihnte. Aber bis dorthin miiss-
ten wir noch eine hohe, schneebedeckte Bergkette iibersteigen.

Nach 20 Minuten kam Rolf wieder, mit dem Bescheid ihm zu folgen.
Jeder war froh, dass es endlich weiterging. Bald stieBen wir zu unserem
Passeur, der sich im Unklaren schien, wo der verabredete Ort war. Er be-
hauptete, dass wir zu spit gekommen wiren. Jetzt folgte wohl die steilste
Kletterpartie der ganzen Tour. Es ging an einem felsigen Abhang empor,
und ich, der der Letzte war, sah alle anderen senkrecht iiber mir. Was man
nicht vorher schon zerrissen hatte, Rucksack oder Hosen, ging jetzt entzwei.
Wir krochen nur auf den Knien vorwirts und suchten immer wieder Halt an
Grasbiischeln, um nicht hinunter zu fallen.

So ging das etwa eine Viertelstunde. Ich war inzwischen wieder ganz
vorne, bald saflen wir auf einem steinigen Plateau und ruhten aus. Reden
war verboten, weil man uns sagte, dass deutsche Posten in der Nihe sein
konnten. Hugo und Lore waren ein ganzes Stiick zuriickgeblieben und
ziemlich am Ende ihrer Krifte. Es stand fest, dass sie nicht weiter mitkonn-
ten und man beschloss, dass der Passeur sie mit sich zuriicknehmen wiirde,
wihrend wir von seinem Kollegen weitergebracht wiirden.

Als Lore und Hugo sich endlich auf ca. 100 Meter uns gendhert hatten,
aber durch das Gebiisch wahrscheinlich die Orientierung verloren hatten,
stie Lore den vorher verabredeten Erkennungsruf aus, der einem Vogel-
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schrei dhnlich sein sollte. ,,Quaak, Quaak®, rief sie. Es klang aber ganz
klaglich. Wir aber zischten warnend als Antwort: ,,Ruhe!* Darauf antworte-
te sie ,, Warum?*

Alle hatten Mitleid mit ihr, denn obwohl man uns gesagt hatte, dass dieser
Weg leichter und auch fiir Médels geeignet sei, waren die Strapazen fiir sie
doch zu groB. Es dauerte nicht mehr lange, bis wir eine Hiitte erreichten, die
neben einer Quelle lag. Wir tranken uns erst einmal satt und allen danach.

Von dem zweiten Passeur war weit und breit keine Spur. Inzwischen
war es 15 Uhr geworden, und wir brachen auf. Es ging ein Stiick bergab-
wirts. Dicht neben uns sahen wir FuB3spuren und erschraken. Aber der Pas-
seur stellte fest, dass es Spuren von Tieren waren. Kurz danach kamen wir
wieder zu einer Hiitte, aber wir fanden nicht den, welchen wir suchten. Wir
machten Feuer und beschlossen, bis zum Abend zu warten. Der Himmel
bedeckte sich langsam mit Wolken. Es begann zu ddmmern. Die Hiitte war
zu klein, um alle gleichzeitig schlafen zu lassen.

So saf} ich mit zwei anderen um das Feuer. Wir starrten die ganze Zeit
nachdenklich in die Glut und legten dann und wann etwas Holz nach. Ich,
durch Erfahrung belehrt, konnte mir schon ungefdhr ausmalen, wie alles
wieder enden wiirde. Und wirklich, alles schlummerte um mich herum, als
der Passeur nach der Uhrzeit fragte. Es war 10:30 Uhr und der zweite Pas-
seur war noch immer nicht erschienen. Plétzlich waren auch alle anderen
wach geworden, und nun kam das, was ich befiirchtet hatte: Wir mussten
abermals umkehren!

Jeder der Anwesenden war sich voll und ganz des Ernstes dieser Mittei-
lung bewusst. Jetzt, wo man so nahe am Ziel war, und Spanien in Sichtwei-
te vor uns lag, sollten wir kehrtmachen! Wir machten dem Passeur alle
moglichen Vorschldge, aber nichts fithrte zu einer Losung. So verarbeitete
jeder den Beschluss auf seine Art. Mich traf es nicht so hart, weil ich mit
meinem Pessimismus vorbereitet war. Gegen 1 Uhr wechselten wir die
Schlafplitze, und wir, die bis jetzt das Feuer unterhalten hatten, legten uns
auf die harten Bretter, den Rucksack als Kopfkissen.

Am nichsten Morgen brachen wir auf. Nachdem wir erst noch etwas
steigen mussten, ging es danach gleichméBig abwirts durch den gleichen
Wald, den wir am vorigen Tag mit soviel Miihe durchquert hatten. Nebel-
wolken hiillten uns manchmal ein und der Passeur sah besorgt um sich.
Einmal verliefen wir uns auch etwas. Ich hatte iberhaupt den Eindruck, als
ob der Mann den Weg nicht genau kannte. Erst spéter bestétigten sich mei-
ne Vermutungen.
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Das Essen war unterdessen sehr knapp geworden, aber keiner hatte auch
nur den geringsten Hunger. Wéhrend dieses Riickmarsches, meines zwei-
ten, wurde ich mir vollig klar der Lage bewusst, in der wir uns befanden.
Das war also das zweite Mal, dass ich so ein Abenteuer mitmachte, und wie
leicht konnte es schiefgehen! Dann wiren alle Gefahren, denen ich bis jetzt
entgangen war, alle Bemithungen den Deutschen zu entgehen, umsonst
gewesen! Ich hoffte, die Fahrt mit der Bahn nach Pau zu tiberstehen und
wieder heil in Toulouse zu landen.

Am Spitnachmittag kamen wir in einer Hiitte mitten in einem Tal an.
Unser Passeur war zu allem Ungliick nicht ganz auf dem Posten, und wir
gaben ihm 6fters Aspirin. In der Hiitte angekommen, legte er sich hin und
deckte sich warm zu. Wir blieben da, bis es dunkelte, da man nicht gesehen
werden durfte, denn wir befanden uns in der Ndhe der Eisenbahnlinie. Dann
zogen wir los und waren froh, wieder auf ebener Erde gehen zu konnen und
kamen deshalb schnell vorwérts. Kurz nachdem wir einen langen Tunnel
durchquert hatten, ereignete sich ein kleiner, aber harmloser Zwischenfall in
der Form eines Giiterzugs, der unerwartet aus der Dunkelheit angebraust
kam. Wir erschraken nicht wenig, warfen uns dann aber auf die Béschung
und lieBen ihn vorbeifahren.

Spét abends waren wir wieder in der Néhe von St. Christau, nachdem
wir erneut die bewusste Talenge passiert hatten. Wir wurden in eine abgele-
gene Hiitte, einen Kuhstall, gefiihrt, wo wir die ndchsten zwei Nachte und
morgen den ganzen Tag bleiben wiirden.

Der Passeur hatte unterwegs einen groflen Kése gekauft, und es wurde
ein wahrer Genuss, wieder so etwas zu essen, denn langsam waren wir
hungrig geworden, auch als Reaktion auf das Uberstandene. Es wurde ver-
abredet, dass Hugo, der am besten franzgsisch sprach, am néchsten Morgen
nach Pau fahren sollte, um unsere Papiere zu holen, die Willy dort fiir uns
hinterlassen hatte. Am Abend wiirde er zuriickkehren und wir am darauf
folgenden Morgen nach Toulouse fahren.

Wie geplant, fuhr Hugo nach Pau. Unsere gute Laune kehrte wieder,
weil wir gut ausgeschlafen hatten. Ich selbst stand erst gegen Mittag von-
meinem Strohlager auf. Man hatte sich dem Unvermeidlichen gefiigt und
dachte an die nichsten Schritte. Wir verlebten einen sehr schénen Tag.
Abends gegen 20 Uhr horten wir nicht weit von uns das wohl bekannte und
erwartete ,,Quaak, Quaak®, und der Passeur und Hugo traten ein. Der eine
brachte uns die so wichtigen Dokumente und der andere Wein, Brot und
Kise. In der besten Stimmung a3en wir, und nach einer Stunde nahmen wir
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Abschied von unserem Passeur. Er versprach uns, sobald die Sache mit dem
zweiten Passeur geklért sei, er uns bei einem erneuten Versuch gratis hinii-
berbringen wiirde. Er bedauerte es, dass unsere Tour so misslungen war,
und versprach auch Lore und Hugo, die nicht einen zweiten Versuch ma-
chen wollten, irgendwo unterzubringen.

In Toulouse und Bordeaux

Am néchsten Tag zogen wir los, der Bahnlinie folgend. Nach einer %-
Stunde waren wir am Bahnhof, und ohne Zwischenfille kamen wir gegen 9
Uhr in Pau an. Diesmal regnete es, und das schien uns bezeichnend fiir
unsere Wiederkehr. Wir teilten uns in Gruppen und schlenderten in der
Stadt umher. Gegen 15 Uhr nahmen wir den Personenzug und um 7 Uhr
abends kamen wir piinktlich in Toulouse an.

Hugo und ich gingen noch abends zur Stadtkommandantur, um Le-
bensmittelmarken und Einquartierung zu besorgen, und so bekamen wir die
bequemen Hotelbetten des Hotels “Dobriac in der Rue Gambetta, in denen
wir spéter schlafen gingen.

Es war Samstag, der 5. Februar 1944. Wir gingen erst einmal im stédti-
schen Badehaus ein richtiges heiles Bad nehmen, um den Dreck der letzten
Woche los zu werden. Dann schlenderten wir iiber den Markt auf dem Boule-
vard Strasbourg, um einige Kleinigkeiten zu kaufen. Anschliefend ging man
in kleinen Gruppen nach dem besten ausgehidngten Menu Ausschau halten.
Den Nachmittag vertrieb man mit Spaziergéngen oder einem Besuch im Kino.

Als wir abends vor dem Restaurant ,,Continental” standen, erschien
plotzlich Willy mit einem Médel namens Betty, die ich bisher noch nicht
kannte. Er war ganz perplex, uns wiederzusehen, und er musste meinem
anfangs gedufBerten Pessimismus Recht geben. Wir aen dann zusammen
und gingen danach in mein Hotelzimmer, um die Situation und das, was zu
tun anstand, griindlich zu besprechen.

Dabei horten wir auch, dass Kurt in seinem Optimismus so ungefahr
»ganz Frankreich® mobilisiert hatte, denn er prophezeite, dass binnen drei
Monaten alle nach Spanien gebracht wiirden. Von Paris bis zum Maquis,
von Bordeaux bis Marseille, alle hatten ihre Arbeitsplitze verlassen und
warteten darauf, die Bergtour nach Spanien anzutreten.

Willy bereitete uns darauf vor, dass uns nichts weiter tiberbleiben wiir-
de, als wieder fiir einige Zeit an die Arbeit zu gehen. Das war ein schwerer
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Schlag fiir uns. Allerlei Pline wurden vorgeschlagen, aber keiner war zu
gebrauchen. Auflerdem wurde jeden Tag die Gruppe vom ,,Maquis* erwar-
tet, sodass Toulouse schnellstens gerdumt werden musste. Sehr besorgt
gingen wir schlafen.

Am anderen Tag ging der eine mit dem anderen spazieren, und man
sprach hauptsichlich iiber die Zukunft. Mir war der Gedanke schrecklich,
fiir die Deutschen an die Arbeit zu gehen, da ich mit all dem schon lédngst
abgeschlossen hatte. Daher sagte ich auch Willy, dass ich es auf keinen Fall
tun wiirde.

Nachmittags traf ich Heinz Moses in einem Café-Concert auf dem Bou-
levard Strasbourg in diistere Gedanken vertieft. Ich war auch nicht in viel
besserer Stimmung. Das Orchester spielte zwar sehr nette, zerstreuende
Melodien, wihrend wir beide alle moglichen, schweren Probleme wilzten.
Gegen 18 Uhr trennten wir uns. Ich kehrte ins Hotel zuriick und fand eine
Nachricht vor, dass Kurt mit dem 14-Uhr-Zug in der Stadt angekommen
war. Irgendwie kam mein Vertrauen wieder, dass schlieBlich alles gut gehen
wiirde. Auf dem Weg, die Gruppe vom ,,Maquis® abzuholen, traf ich Willy,
und kurz danach sahen wir Kurt am Bahnhof stehen. Er bestand darauf,
wegen seiner Ankunft kein Aufsehen zu erregen, und so ging ich in die
Stadt zuriick, um mich mit Lore zum Abendessen in einem unserer belieb-
ten Restaurants zu treffen. Wahrend des Desserts kam Rolf Rothmann und
brachte einen Zettel von Emil Windmiiller, der mich in einem Restaurant in
Bahnhofsnéhe sprechen wollte.

Ich eilte sofort dorthin, und es gab eine groBartige Wiedersehensfreude
nach mehr als drei Monaten. Die Zeit war zu kurz, um alle unsere Erlebnis-
se zu erzdhlen. Bei uns saflen noch Paul Landauer und Sussi. Kurt hatte die
drohende ,,Volksansammlung® in Toulouse zu verhindern versucht, indem
er die Gruppe vom ,,Maquis* sofort nach Paris umdirigierte. Ich begleitete
alle zum Bahnhof und traf dadurch noch viele Freunde, alles ehemalige
Fahrtgenossen von unserer ersten Pyrendentour, die bis jetzt in den Bergen
gehaust hatten. Wir hofften auf ein baldiges Wiedersehen, dann zogen sie
unter Leitung von Heinz Meyerstein als Transportfiihrer los nach Paris.

Kurt, Willy und ich gingen nach Hause, denn am Abend wollte man al-
les besprechen.

Im Hotel ,,Dobriac* wurde die Versammlung gehalten, und nach vielem
Hin und Her musste jedem klar sein, dass eine kurze Arbeitsperiode in Er-
mangelung einer besseren Losung nicht zu umgehen war. Ich sollte noch in
der selben Nacht nach Bordeaux fahren, um die dort wartenden Chawerim
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von den Ereignissen zu unterrichten. Max Windmiiller sollte in dieser Nacht
aus Marseille ankommen, und ich sollte ihn am Bahnhof treffen, um ihm zu
sagen, wohin er sich zu wenden habe, da er zum ersten Mal nach Toulouse
kam. Ich packte also meinen Rucksack, den ich von Herbert Liffmann be-
kommen hatte. Die lange Wartezeit bis zum Nachtzug verbrachte ich auf
Ludis Hotelzimmer, wo wir bis 2:30 Uhr nachts miteinander redeten. Dann
nahmen wir Abschied bis zum tibernédchsten Tag in Bordeaux.

Da Sperrzeit war, fand sich fast kein Mensch auf der Strafe, und einsam
klapperten meine Schuhe iiber das Pflaster. So ausgestorben hatte ich Tou-
louse noch nie gesehen. Am Bahnhof horte ich, dass der Zug eine Stunde
Verspitung hatte, und so setzte ich mich irgendwo hin und schlummerte
etwas, bis die Ankunft des Zuges angekiindigt wurde. Soviel ich mich an-
strengte und mir die Augen ausrieb, ich sah Max nicht. Ich suchte mir dann
ein Coupé, fand zum Gliick einen Eckplatz, und da das Abteil fast leer war,
war alles dazu geschaffen, dass ich schlafen konnte.

Gegen 21:30 Uhr kam ich wieder einmal in Bordeaux an. Josef Heinrich
stand am Bahnhofsausgang und erwartete mich. Etwas weiter auf Abstand
warteten die anderen, Arthur Heinrich, Kurt Mendel, Moos Hartog, das
Ehepaar SchlofSberger und Lutz Rosenberg. Wir setzten uns in ein Cafg,
und ich gab einen ausfithrlichen Bericht. Wir schrieben den 7. Februar
1944. Ich mietete mir ein Hotelzimmer im Hotel ,,Le Coc* und vertrieb mir
den Tag mit den Jungen aus Labouheyre mit gutem Essen und Besuch im
Kino. Abends stand ich wieder am Bahnhof, als Kurt, Willy und Zippi mit
dem ganzen Trupp eintrafen. Sie bekamen in einem Hotel Einquartierung,
und ich ging mit Sussi in unser Hotel zurtick.

Am nichsten Morgen wurde die ganze Lage weiter besprochen. Friih
morgens safl Kurt schon in einem Café in der Ndhe des Bahnhofs und kon-
ferierte mit der Gruppe aus Labouheyre. Nichts zu machen, sie mussten
vorldufig alle wieder an die Arbeit. Etwas spéiter gingen wir in den belebten
Straflen der Stadt spazieren, wihrend eine schéne Februarsonne schien.

Spéter saf3 ich mit Kurt allein, und wir besprachen, was ich tun sollte.

Ich brauchte, Gott sei Dank, nicht zur Arbeit, sondern sollte nach Tou-
louse iibersiedeln, um dort Verbindungsmann zu sein mit den franzdsischen
Kameraden. Am kommenden Samstag sollte ich dort anfangen. Wir bespra-
chen alle Angelegenheiten, die geregelt werden mussten, und ich schrieb
mir alles genau auf. Danach gingen wir noch ein bisschen an der Garonne
entlang spazieren, und spiter am Abend aflen wir in einem chinesischen
Restaurant namens ,,Hanoi“.
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Am nichsten Nachmittag safl ich mit Kurt, Willy und Zippi wieder in
einem Café, um die letzten technischen Einzelheiten festzulegen, die mei-
nen Auftrag betrafen. Ich bekam 5.000 Francs, um davon sechs Wochen zu
leben, mit einem Tagessatz von 120 Francs. Aulerdem gab man mir fiinf
Blanko-Marschbefehle. Einen davon stellte Kurt sofort aus, indem er aus
dem gewohnlichen Marschbefehl einen Sonderausweis machte.

Ich hatte ndmlich die Absicht, tiber Pau - das heiit durch die Sperrzone -
nach Toulouse zu fahren, wollte dann in Peyrehorade Station zu machen,
um dort Erkundigungen iiber Abraham einzuholen. Danach gingen Zippi
und ich und noch einige Chawerim ins Kino und sahen einen leichten deut-
schen Film. Um 18 Uhr fuhr Zippi mit einem bestimmten Auftrag nach
Marseille. Es war diesmal nur ein kurzes Wiedersehen mit ihm gewesen,
aber wir hofften uns eine Woche spéter in Paris zu treffen.

Ich sollte, wie gesagt, Samstag in Toulouse sein, vor allem um zu erfah-
ren, ob ein neuer Transport nach Spanien in Aussicht sei. So ja, dafiir hatte
mir Kurt genaue Anweisungen gegeben. Im anderen Fall sollte ich am
Dienstag darauf wieder nach Paris kommen. Kurt fuhr am nichsten Tag,
Mittwoch, mit Kurt Mendel nach Labouheyre, um mit dem Arbeitgeber
verschiedene Dinge zu regeln. Abends war er wieder zuriick.

An diesem Abend ging ich wieder ins Kino, dieses Mal mit Ernst Kahn, und
wir sahen uns den franzosischen Film “Vautri" mit Michel Simon an. Ich lief
noch auf dem Nachhauseweg am Hotel der Jungen aus Labouheyre vorbei und
traf dort Kurt, der noch kein Nachtquartier gefunden hatte. Wir versuchten
etwas zu finden im Hotel von Horst Markus, der auch in Bordeaux arbeitete,
aber daraus wurde nichts. Zum Schluss teilte er das Bett mit einem der Jungen
aus Labouheyre. Ich selbst war sehr besorgt, am nédchsten Morgen rechtzeitig
wach zu werden, da ich die ganze vergangene Nacht im Zug verbracht hatte.

In gefihrlicher deutscher Haft

Ein schicksalsschwerer Tag brach an. Es war der 10. Februar 1944. Ich wur-
de, dank sei dem Schicksal, beizeiten wach, und nachdem ich mich reisefertig
gemacht hatte, fuhr ich mit der StraBenbahn zum Bahnhof. Dort traf ich Moos
Hartog, Josef Heinrich und Ernst Rottgen, die bis Labouheyre mitfahren
wiirden. Es war noch stockdunkel. Auf dem dritten Bahnsteig fanden wir den
Personenzug nach Dax, und von dort wollte ich den Autobus nach Peyrehora-
de nehmen. Wir suchten uns Plitze und um 7:30 Uhr fuhren wir ab. Viel
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gesprochen wurde nicht. Langsam démmerte es im Osten. Als wir nach 2
Stunden in Labouheyre ankamen, trennten wir uns voneinander in der Hoff-
nung, dass ich bald gute Nachrichten bringen moge. Danach stiegen sie aus,
und ich war meinen Gedanken {iberlassen.

Drauflen goss es in Stromen. Dann sah ich nach genauer Einsicht in den
Fahrplan, dass ich mich geirrt hatte, da an jenem Tag der Autobus gar nicht
verkehrte. So musste ich umdisponieren und beschloss, nach einigem Zogern,
iiber Bayonne zu fahren. Bayonne war aber Kiistensperrgebiet, und ich wuss-
te nicht, ob ich da Schwierigkeiten bekdme. AuBlerdem war es ein grofer
Umweg und eine Fahrt von fiinf Stunden im Bummelzug. Kurz hinter Dax
wurden von der Zugwache meine Papiere kontrolliert. Alles war in Ordnung,
und ich erkundigte mich noch mit naiver Miene, ob ich in Bayonne aussteigen
diirfe. ,,Selbstverstindlich diirfen Sie das*, war die Antwort.

Nach der Ankunft in Bayonne lieB ich meinen Rucksack in der Gepéck-
abgabe und ging in die Stadt, von frither gut bekannt. Aus Tradition und in
Ermangelung etwas Besseren ging ich in ein mir bekanntes Restaurant, das
Abraham und ich frither besucht hatten. Nach Peyrehorade wollte ich mit
dem D-Zug um 2 Uhr fahren, und so konnte ich in aller Ruhe meine wei3en
Bohnen mit Leber essen. Dann schlenderte ich zum Bahnhof, holte meinen
Rucksack und ging zum Zug.

Da kein Sitzplatz mehr zu finden war, blieb ich im Gang stehen, denn es
handelte sich um eine Fahrt von weniger als einer Stunde. 10 Minuten nach
Abfahrt des Zuges kam die Kontrolle einer Heeresstreife. Ein Feldgendarm
beanstandete den Sonderausweis und der kontrollierende Feldwebel schrieb
alles fein sduberlich auf seinen Block. Ich entriistete mich kiinstlich, wurde
aber belehrt, dass es fiir Zivilpersonen verboten war, mit einem Sonderaus-
welis zu reisen.

,»Ist das eine neue Bestimmung?“, fragte ich so naiv wie méglich.

,»Nein, sie besteht schon seit dem vorigen Sommer®, war die Antwort.

,»Na, ich kapiere das nicht! Die eine Dienststelle stellt den Ausweis aus,
und die andere erklért sie fiir ungtiltig.

Ich glaubte, damit sei der Fall abgeschlossen. Aber nein, ich wurde kurz
danach in das Dienstabteil des Zuges gerufen.

,»3ind Sie imstande die Reise selbst zu bezahlen? Denn noch nicht ein-
mal die NSV** darf gratis reisen.

35 Nationalsozialistische Volkswohlfahrt: Tragerin der Wohlfahrtspolitik im NS-Regime.
(Ch.FL)
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,»Ja‘, antwortete ich, ,,bezahlen kann ich schon, aber ich steige sowieso
an der néchsten Station aus und fahre erst morgen weiter nach Toulouse.*

Damit war die Sache erledigt. In der Tat néherte sich der Zug meinem
Ziel, Peyrehorade. Der Express verlangsamte seine Schnelligkeit und hielt
quietschend. Ich nahm mein Biindel und stieg aus. Es regnete immer noch,
aber zur Abwechslung ganz fein. Der Bahnhof war ungefihr 800 Meter
vom Dorf entfernt. Als ich das wahrnahm, machte ich kehrt, um nicht unno-
tigerweise meinen Rucksack mitzuschleppen; diesen liel ich bei der Ge-
packaufbewahrung zuriick. Ich wollte ja nach erledigter Mission abends um
18:30 Uhr weiterfahren. Ich steckte mir etwas zum Essen in die Mantelta-
schen und machte mich auf die Suche nach dem Hotel ,,La Roserie®.

Hinterher besehen, kann ich nur sagen, dass ich keinerlei Vorgefiihle hat-
te betreffs dessen, was nun geschah. Vielleicht war ich noch etwas unter dem
Eindruck des etwas unerwarteten Zwischenfalls im Zug und meine Gedan-
ken beschéftigten sich noch damit. Auch dachte ich in keinem Moment an
Willys Warnung: ,,Pass auf, dass du nicht auch so reinfliegst wie Abraham!*
Nein, ich marschierte ruhig und heiter meinem Schicksal entgegen.

Alles in mir war sehr geordnet. Ich war ganz zufrieden, dass ich nicht
wieder zu einer Baustelle zurtick musste. Ich hatte eine Aufgabe zu erfiillen,
dhnlich der, die ich in Amsterdam hatte, und ich freute mich schon auf den
ndchsten Tag, den Freitag, den ich nach Willys Beispiel in Lourdes zu
verbringen gedachte. Denn meine Verabredung in Toulouse war erst auf
Samstagmittag festgesetzt.

SchlieBlich sah ich das bewusste Hotel. Ein Haus, durch einen verwahr-
losten Vorgarten etwas abgetrennt von der Strale. Mit verwischten Buch-
staben las ich auf einem Schild ,,Hotel de la Roserie”. Im dem Garten be-
merkte ich deutsche Soldaten, die Pferde striegelten. Sofort wurde mir klar,
dass das Hotel von der Wehrmacht beschlagnahmt worden war. Trotzdem
war es moglich, dass der Besitzer, eben der Freund von Christiaan, mit dem
wir in Bordeaux zusammen gegessen hatten, noch dort wohnte und wenn
nicht, dann konnte ich auch nichts &ndern und meine Nachforschungen tiber
Abraham wéren auf dem toten Punkt angelangt. Ich durchquerte den Garten
und fragte den ersten, besten Rekruten, der mir iiber den Weg lief, nach
dem bewussten Hotelbesitzer. Er war, seinem Deutsch nach zu urteilen, ein
sogenannter Volksdeutscher, und brummte etwas von Schreibstube und
wies mit der Hand nach oben.

Ich erkundigte mich, als ich ins Haus eintrat, bei einem zweiten Soldaten
und erhielt die gleiche Antwort, nur dass dieser mich nach oben geleitete. In
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diesem Augenblick wurde mir bewusst, dass ich besser téte, wieder wegzuge-
hen und mich im Dorf nach dem Mann zu erkundigen. Aber meine Uberle-
gungen kamen zu spét! Ich sagte dem Soldaten, der hinter mir hinaufstieg, dass
es mir {iberfliissig schien, zur Schreibstube zu gehen, weil der Betreffende
doch nicht mehr hier wohne, da das Haus requiriert worden sei. Aber statt Ant-
wort wies er nach oben, und ich dachte: Na schon, was kann schon passieren?

Vor der Schreibstube angelangt, trat gerade ein Leutnant heraus und
ging weg. Ich musste einige Minuten warten, bis er zurlickkehrte, dann
konnte ich eintreten. Das sich nun entwickelnde Gespréich lief ungefihr
folgendermaf3en ab:

»Quten Tag!*

,»Tag!“ Ein fragender Blick.

»Konnen Sie mir vielleicht sagen, ob Herr L. noch hier wohnt? Ich sehe
niamlich, dass das Haus beschlagnahmt ist.*

,.Sind Sie Deutscher?*

,,Nein, Holldnder.*

,»Sie sprechen aber ausgezeichnet deutsch.*

,,Ja, das kommt, weil ich eine deutsche Mutter habe.

,,Woher kennen Sie den Herrn L.?

,Ich kenne ihn gar nicht.*

,,50, was wollen Sie denn von ihm?“

,,Ja, ich sollte ihm nur von einem Bekannten Grii3e bestellen.*

,,50. Von welchem Bekannten?*

,Der Bekannte? De Jong, auch ein Hollénder.*

,»30. Und von wo kommen Sie jetzt?*

,»Ich bin jetzt von Bordeaux gekommen.*

»Ach, und dieser de Schong war auch dort?

,Nein, der war in Paris. Dort war ich vor einigen Tagen.*

Ich hatte wihrend dieser Ausfragerei langsam ein unangenehmes Gefiihl
in der Magengegend bekommen und instinktiv angefangen, Namen zu er-
finden und zu liigen.

Auch wurde der Ton der Unterhaltung immer strenger.

,»Bel uns steht man nicht so gegen den Tisch gelehnt. Nehmen Sie ein-
mal ein bisschen Haltung an!*

Ich trat einen Schritt zurlick und stellte mich halbstramm. Dann ging es
weiter. Inzwischen hatte ich meinen Marschbefehl auf den Tisch gelegt.

,,Ach, nach Toulouse wollen Sie.*

,,Ja, ich muss dort zu einer Baustelle.
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Ich hatte mich in meiner Verwirrung wieder dem Tisch gendhert und
mich an der Kante aufgestiitzt.

,»Sie haben schon wieder keine ordentliche Haltung!*

Ich trat noch mehr verwirrt wieder zuriick. Dann begann der Leutnant sei-
nerseits zu reden: ,,Am 19. Januar 1944 ist hier in diesem Haus eine englisch-
amerikanische Terroristenbande ausgehoben worden, wozu auch dieser Herr
L. gehorte. Nach inzwischen eingelaufenen Briefen werden hier noch immer
Leute erwartet, und Sie sind nicht der Erste, der hier ankommt. Darum kon-
nen Sie sich, weil Sie im Verdacht stehen, auch zu dieser Bande zu gehdéren,
durch meinen Ausspruch als verhaftet betrachten. Wenn Thre Schuld bewie-
sen wird, dann haben Sie soeben IThre letzten freien Minuten verbracht!*

Ich starrte mein Gegeniiber entgeistert an. Obwohl mir schon allerhand
Unangenehmes vor Augen schwebte, hatte ich soweit nicht gedacht. Der
Leutnant rief irgendetwas, und ein Rekrut trat, militdrisch salutierend, ein.

,Bringen Sie den hier mit noch einem zur Standortkommandantur!*

,,Zu Befehl, Herr Leutnant!“

Ich konnte den Raum, den ich als freier Mensch betreten hatte, als Ver-
hafteter verlassen.

Vor mir ging der Rekrut, Gewehr iiber, und hinter mir ein zweiter. So
verlieBen wir das Haus.

Meine Gedanken wollten schnell arbeiten, aber ich war von dem Schre-
cken wie geldhmt. AuBerdem hatte ich belastendes Material bei mir, vier
Blanko-Marschbefehle, Lebensmittelkarten und eine groBe Summe Geld.
Ich hatte nicht die geringste Gelegenheit etwas wegzuwerfen, ohne dass
meine Wichter es bemerken wiirden. Es regnete ziemlich stark. Ich dachte
auch an Fliichten, aber wohin? Ich kannte niemand und liebte niemals tiber-
eilte Handlungen. Der Weg fiihrte die Bahnlinie entlang. Ich dachte mit
Sarkasmus an meine schonen Plidne, die ich fiir die nidchsten Tage ge-
schmiedet hatte, wie Lourdes und Toulouse. Aber alles beherrschend war
die Sorge um das, was nun mit mir geschehen wiirde.

Unserer seltsamen Gruppe wurde von neugierigen Bewohnern hinter
den Fensterscheiben nachgestarrt. Es war ein unangenehmes Gefiihl, solch
ein Mittelpunkt zu sein. In einer Villa befand sich die Standortkommandan-
tur. Wir durchquerten den Hof und ich wurde hinaufgefiihrt. In einem Biiro-
raum angekommen, musste ich noch einmal erzéhlen, was ich in dem Ort zu
tun hatte und woher ich kam, kurz, die gleichen Fragen wie zuvor. Danach
forderte mich ein blonder, sympathisch aussehender Feldwebel auf, alles,
was ich bei mir trug, auf den Tisch zu legen. Alles, aber auch alles, musste

130



heraus. Zum Schluss lag das ganze Geriimpel, von der verrosteten Rasier-
klinge bis zum Portemonnaie auf dem Tisch. Als ich die Brieftasche he-
rausnahm, zogerte ich etwas, vor allem wegen der Geldtasche mit der gro-
Ben Summe Geld.

Als der Feldwebel dann die Blanko-Papiere sah, alle mit schénen Stem-
peln der Wehrmacht versehen, pfiff er durch die Zéhne.

,Haben Sie das alles von der O.T. mitgenommen?*

In dem Moment dachte ich, es sei besser, ich mache reinen Tisch, anstatt
umstéindlich zu schwindeln und doch spéter alles gestehen zu miissen. Ich
handelte mehr unbewusst als bewusst nach dem Sprichwort: Wer einmal
liigt, dem glaubt man nicht, und wenn er auch die Wahrheit spricht. Und ich
wiirde noch mehr als genug zu liigen haben!

So antwortete ich, dass die Papiere nicht von der O.T stammten, sondern
dass ich sie von jenem mysteridsen de Jong in Paris bekommen hatte, eben-
so wie das Geld.

»Wie kommt denn der dazu, Thnen das alles zu geben?*, war die Frage.
Ich musste jetzt immer blitzschnell nachdenken, um gut zu antworten, aber
ich zweifelte sehr, dass man meinen Antworten Glauben schenken wiirde,
weil es mir schien, als ob alles so gepresst und unsicher aus meiner Kehle
kam, dass, wenn ich der Frager wire, ich sofort bemerkt hitte, dass das
alles Liigen waren.

,»Ja, das kam so“, begann ich umsténdlich, nur um Zeit zu gewinnen,
»das ist eine lange Geschichte. Und zwar ging das so: Ich war einmal in
Paris und lernte zufillig auf der Reise dorthin im Zug eben jenen Hollédnder
kennen. Wir sprachen so, wie man bei einer ersten Bekanntschaft immer zu
reden pflegt. Auf jeden Fall gab er mir die Adresse eines Cafés auf dem
Boulevard Montmartre, wo ich ihn mal wieder treffen kénnte. Er machte
einen wohlhabenden Eindruck, und da ich ihm erzdhlte, dass ich auf der
Suche nach einer neuen Baustelle sei, sagte er, wenn ich einmal etwas bend-
tige, wie Geld oder Lebensmittelkarten, konne ich mich ruhig in jenem Café
an ihn wenden. Ich dachte natiirlich, niemals davon Gebrauch zu machen,
aber es sollte anders kommen. Ich hatte danach wieder bei einer Firma in
Biarritz Arbeit gefunden, bin aber bald wieder fortgegangen und landete
nach Neujahr in Paris. Nun war meine finanzielle Lage ziemlich kritisch
geworden, und so erinnerte ich mich an meinen holldndischen Bekannten
und ging in das besagte Café, wo ich ihn auch wirklich traf. Er gab mir,
nachdem ich Andeutungen iiber meine finanzielle Lage gemacht hatte, auch
prompt 5.000 Francs. Gleichzeitig erzéhlte er mir, dass er bald fiir einige
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Wochen nach Holland miisse. ,,Falls du etwas brauchst und ich bin noch
nicht zuriick, kannst du dich an einen Freund von mir wenden und ihm
sagen: De Jong schickt dich und lésst griiBen. Dann wird alles in Ordnung
sein. Er gab mir die Adresse des Hotels hier in Peyrehorade und den Namen
des Besitzers, den ich aber nur undeutlich verstand.*

Ich atmete erleichtert auf, als alles heraus war.

,»Na, Hendrik*, sagte mir der Feldwebel, ,,erzdhle das alles auch dem Si-
cherheitsdienst. Halte dich immer schon an die Wahrheit und dann, wenn
nichts gegen dich vorliegt, lassen sie dich laufen.*

Dann musste ich noch zum Major der Standortkommandantur kommen,
und der betrachtete mich, wie man etwas Abnormales betrachtet. Der Mann
war mir jedenfalls sehr unsympathisch. Ich kehrte wieder zuriick in den
ersten Raum. Man fragte mich nach weiterem Gepick und ich erwihnte
meinen Rucksack am Bahnhof. Dieser wurde dann auch geholt.

Drauflen regnete es unverdrossen weiter. Ich sall nun die ganze Zeit auf
einem Stuhl und harrte der Dinge, die da kommen sollten. Ein Beamter sa3
an seinem Schreibtisch und schrieb genau alle meine Habseligkeiten auf.
Nichts wurde vergessen, und zum Schluss musste ich unterschreiben. In-
zwischen af} und trank ich von allem, was ich noch bei mir hatte wie Brot,
Kése und Traubensaft. Ich af soviel wie moglich, denn ich wusste ja nicht,
was mir noch bevorstand. Mit gemischten Gefiihlen trank ich den Trauben-
saft und fragte mich, wann ich so etwas jemals wieder trinken wiirde. Nach
meinem Ermessen niemals mehr.

Ich war mir absolut meiner ernsten Lage bewusst. Die lange Wartezeit
verbrachte ich mit Denken und nochmals Denken bis ich davon miide wur-
de. Man erwartete jeden Augenblick den Sicherheitsdienst. Ich muss geste-
hen, dass mir natiirlich alle moglichen Geschichten iiber die Gestapo in den
Sinn kamen. Mir war klar, dass ich vollkommen verloren war in dieser
Affdre, und mit den Liigen wollte ich bloB bezwecken, nicht noch andere
mit hinein zu reilen. Man hatte inzwischen die Fenster verdunkelt und
Licht angeziindet. Zu allem Uberfluss donnerte drauen jener D-Zug vor-
iiber, mit dem ich nach Lourdes weiterfahren wollte.

Gegen 20 Uhr rollte unten ein Auto vor, nach einigen Minuten flog die
Tiir auf, und der Feldwebel trat ein, wihrend hinter ihm drei Minner in
Zivil hereinstiirmten. Sie betrachteten mich erst einmal von allen Seiten und
dann legte der Kleinste von allen los, ein Stiddeutscher der Sprache nach.
Ein wahres Kreuzfeuer begann. Wo ich gearbeitet hatte, wann und was ich
dauernd getan hatte, an welchem Datum, und wie das Hotel hiel3, der Name
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der Strafle und so weiter. Dieses waren die schlimmsten Minuten. Ich muss-
te immer schnell antworten, das heif3it, vor allem fantasieren. Und exakte
Daten zu nennen war gefiihrlich, denn damit konnte ich mich in meinem
eignen Liigennetz verstricken.

In meiner Brieftasche fanden sie einen Brief von Willy an Kurt mit der
Adresse ,,Rue Paul Louis Landes® in Bordeaux. Ich sagte, das sei ein Café.
»Was fiir ein Café?* kam die Frage. Ich antwortete, das sei ein Ort, wo viele
Hollénder und Belgier verkehrten, und jener Nano Mulder - der Deckname
von Kurt Reilinger - lasse seine Post dorthin kommen.

,Wer ist Nano Mulder?“

,»Ein hollandischer Arbeiter, der jetzt auf Urlaub in Holland ist.“

Und wer Edith sei, von der im Brief die Rede war. Das wusste ich beim
besten Willen nicht und wies darauf hin, dass der Brief mich ja nichts an-
ging. Dann fanden sie meinen alten Marschbefehl, den ich fiir die Reise von
Toulouse nach Bordeaux gebraucht hatte.

,,Ach, in Toulouse warst du auch!*

,»Ja sicher, und jetzt war ich wieder auf dem Weg dorthin.*

L,Wozu?“

,,Um eine Baustelle zu suchen®, war meine Antwort.

Immer wenn ich zur Antwort gab, dass ich auf der Suche nach einer
Baustelle war, schrie der Kleine: ,Mirchen, Mérchen, alles Mérchen!*
Womit er ja im Grunde Recht hatte. Ob ich in Toulouse Bekannte hétte?

,»Nein“, antwortete ich, ,,ich war nur zwei Tage dort.

In welchem Hotel ich geschlafen hétte? Ich nannte irgendein Hotel.

Dieses ganze Gefrage war fiirchterlich, und ich ersehnte das Ende her-
bei. Dann begannen sie nach dem Zweck aller Gegenstdnde, die mir gehor-
ten, zu fragen. Ich wurde fast wiitend, als sie nun an meinen wahren Aussa-
gen zu zweifeln begannen. Am liebsten hitte ich ihnen zugerufen: Ihr Idio-
ten, das, was wabhr ist, glaubt Ihr mir nicht, aber meine Phantasien schluckt
Thr ohne weiteres!

,»Also, wozu ist dieser Kompass?*

,,Den habe ich noch aus meiner Pfadfinderzeit in Holland.*

Ungldubig sah man mich an. Ich wusste ja, dass sie mich fiir einen Ter-
roristen hielten.

,,und diese Lupe?*

,,Die stammt noch aus der Zeit, als ich Briefmarkensammler war.*

,»Was der nicht alles frither war®, gab einer ironisch zu bemerken.

Da fuhr ich auf.
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,,Jch verstehe nicht, dass Sie so etwas anzweifeln. Sind Sie nicht selber
einmal jung gewesen und haben Briefmarken gesammelt oder waren Pfad-
finder?*

,»Nee, sagte einer von ihnen gedehnt, ,,darum geht’s ja nicht. Aber wie-
so schleppst du das alles mit dir noch herum?*

,»Ja“, sagte ich und das war auch wieder wahr, ,,ich kann mich nun ein-
mal schlecht von altem Kram trennen, und bevor ich etwas wegwerfe, muss
schon was ganz Besonderes geschehen. Das sehen Sie ja auch an diesem
Marschbefehl von Toulouse nach Bordeaux, den ich schon lingst hitte
wegwerfen sollen, weil er doch nicht mehr gebraucht werden kann.*

,»Sie sprechen sicher auBler Deutsch und Holldndisch auch gut Franzo-
sisch?*

,,Gut nicht, aber ich kann reden und verstehen.*

,Englisch auch, sicher?*

,»Nee, Englisch kaum. Blof3 ein paar Brocken.*

Dann war es, glaube ich, vorbei mit dem Verhor. Man hatte inzwischen
meinen Rucksack durchsucht und keinen Revolver gefunden, sondern als
einziges metallisches Instrument nur eine Tondeuse (Haarschneidemaschi-
ne).

»Wozu schleppst du denn die mit?*

,,Die brauche ich, um mich zu rasieren, da der Bart damit noch abgeht.*

,»Ah, und dieses Rasierzeug dann?*

,»Das habe ich einmal geschenkt bekommen, denn einmal werde ich es
ja notig haben.*

Ich sah an ihren Gesichtern, dass sie mir nichts glaubten.

,,und diese Taschenlampe?*

,Die? Die habe ich nétig, um abends in den schlecht beleuchteten Stra-
Ben den Weg oder eine Hausnummer zu finden.*

,,S0%, antworteten sie beinahe im Chor.

,»Na, jetzt werden wir mal losfahren nach Bayonne. Da wirst du schon
die Wahrheit sagen!*

Der Siiddeutsche stopfte gerade alles wieder in meinen Rucksack und
ich stand vor ihm, um den Sack aufzuschnallen.

,»,Nun bilde dir bloB nicht ein, dass du jetzt laufen kannst!*

Ich verstand manchmal nicht ganz seinen Dialekt und fragte noch ein-
mal. Ein anderer, ein langer Blonder, wiederholte:

»Wenn du weglédufst, kriegst du eine Bohne in den Bauch.*
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In dem Moment flog mir etwas gegen den Kopf und ich torkelte nach
hinten. Der Kleine war fertig mit Einpacken gewesen und hatte mir den
Rucksack an den Kopf geworfen. Ich hob ihn etwas verdattert auf, dann
gingen der Blonde und ich durch einen dunklen Korridor hinaus. Als wir so
gingen, horte ich das kurze, metallische Knacken eines entsicherten Revol-
vers, und ich sagte im Scherz:

»Haben Sie keine Angst, ich laufe nicht weg!*

Von oben horte ich noch die unsympathische Stimme des Majors zu ei-
nem meiner Begleiter sagen: ,,Na, lassen Sie, wenn Sie was Naheres wissen,
mal was von dem Fall horen. Man interessiert sich ja fiir so etwas.” Dann
traten wir hinaus in die Nacht.

Fast schien es mir, als ob alles geschah, um unsere Fahrt nach Bayonne
zum Scheitern zu bringen. Nachdem ich hinten im Citroen eingestiegen war
- neben mir lieB sich der Grofite des Trios nieder - merkte einer von den
zwei anderen, dass ein Reifen leck war. Ich sah das als gutes Vorzeichen an,
und bald machten sie sich an die Arbeit, um den Schaden zu beheben.

Der Jingste unter ihnen zog in erstaunlich kurzer Zeit einen anderen
Reifen auf, wihrend ich drinnen im Wagen auf und ab geschaukelt wurde.
Dann fuhren wir wieder los. Also, wie gesagt, neben mir sal der Sympa-
thischste von allen, ein grofer blonder Mann von etwa 30 Jahren, mit einem
nicht allzu unfreundlichen Gesicht.

Vor mir sal} der Chauffeur, ein unsympathischer Kerl von etwa Ende 20.
Der hatte mich schon manches Mal mit seinen Fragen in die Klemme ge-
bracht. Und schlieBlich sal da vorne der Dritte, eben jener, der mir den
Rucksack an den Kopf geworfen und bei meinen Antworten immer gerufen
hatte: ,,Das glaubst du ja selbst nicht, das kannst du deiner GroSmutter
erzéhlen, aber nicht uns! Alles Marchen!” Er trug eine Baskenmiitze und
sah daher ziemlich franzosisch aus, was auch wahrscheinlich seine Absicht
war.

Wir sausten durch die Nacht. Zwischen einer Wolkenoffnung schien ein
fahler Mond. Ich dachte an das, was kommen wiirde, als der mit der Bas-
kenmiitze sagte: ,,Also, in einer halben Stunde sind wir in Bayonne, iiberle-
ge dir alles gut und sage die Wahrheit. Wir kriegen doch alles heraus!*

Und nach einer kurzen Pause, vollkommen unlogisch: ,,Ob du die Wahr-
heit sagst oder nicht, es bleibt doch dasselbe.*

Da gab ich ihm im Stillen Recht. Um mich herum lachten alle. Uber-
haupt waren die Herren in vergniigter Stimmung. Auller dem Fahrer, der
plotzlich wieder hielt und feststellte, dass der Kiihler dampfte und der
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Kiihlwassertank leer war. Er sah auf der Landstra3e umher nach einer Was-
serquelle, aber fand nichts. Dann entdeckte er ein nahe gelegenes Haus und
fuhr darauf los. Wir hielten im Hof, und er ging auf Wassersuche. Denn das
Haus selbst war verlassen und abgeschlossen. Dann entdeckte einer eine
Jauchegrube.

Man wollte jetzt, in Ermangelung von Wasser, den Kithler mit Jauche
fiillen, aber man benétigte ein Gefia3. Unter groBBer Heiterkeit fiillte man mit
der Baskenmiitze den Tank mit Jauche. Dann musste auch ich aussteigen
und, immer schoén in die Mitte genommen, um ein Weglaufen zu verhin-
dern, durfte ich mithelfen, den Wagen wieder auf die Stralle zu schieben. So
fuhren wir dann wieder. Es herrschte eine sehr vergniigte Stimmung.

Mein Nebenmann lachte fortwihrend mit dem Inhaber der Baskenmiit-
ze, wihrend er eine Zigarre rauchte. Nur der Fahrer fluchte scherzhaft, weil
er sich dreckig gemacht hatte. Ich verhielt mich den grofiten Teil der Fahrt
schweigend. Mein Mut war inzwischen wiedergekehrt, und ich hatte ihnen
auch manche saftige Antwort gegeben. Unangenehm war nur der Gedanke,
was in Bayonne geschehen wiirde, vor allem dachte ich an Misshandlungen,
wie sie bei der Gestapo tiblich waren.

Endlich ndherten wir uns Bayonne. Bald sah ich die wohlbekannten
Straflen und fragte mich, wohin man mich bringen wiirde. Wir durchquerten
die Stadt und nahmen dann die Richtung Biarritz. Aber noch bevor wir die
Stadt endgiiltig verlieen, verlangsamte der Fahrer die Fahrt und wir bogen
in einen grofen Garten, der zu einer noch gréBeren Villa gehorte.

Wir traten durch die Hintertiir ein. Das Haus schien sehr gerdumig zu
sein, und ich war sicher, dass sie sich nicht die hisslichste Villa requiriert
hatten, um darin eine Zweigstelle des Sicherheitsdienstes Bordeaux zu
errichten.

Bald stand ich in einem hohen Zimmer, worin nur ein grofer Billard-
tisch stand. Zwei Ménner spielten gerade. Der Mann mit der Baskenmiitze
ging auf einen der beiden zu und redete mit ihm in verhaltenem Ton, wéh-
rend der Angeredete manchmal untersuchende Blicke zu mir hertiber warf.

Die Tiire zum anliegenden Zimmer stand offen. Dort war ein langer
Tisch, feierlich gedeckt, wie fiir eine grole Gesellschaft. Aber lange Zeit,
um mich umzusehen, hatte ich nicht, denn der eine Billardspieler legte jetzt
gegen mich los: ,,Na, sag nur die Wahrheit, sag nur die Wahrheit, gleich
spielen wir mal miteinander, wenn die Partie aus ist. Ja, gleich ist die Partie
aus, und dann spielen wir. Wei3t du, wie das ist, wenn dir die Haut ndher ist
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als... d4h, wenn dir das Hemd niher ist als der Rock? Gleich ist die Partie
aus. Na, warte nur!*

Ich war durch diese Drohung ziemlich eingeschiichtert, er aber spielte
unterdessen seelenruhig weiter. Na, dachte ich mir, mach dich mal auf was
gefasst. Dann sah ich mit abwesendem Blick noch eine Weile auf den Bil-
lardtisch, bis der Blonde kam und mich mit in ein Nebenzimmer nahm. Der
Raum schien als Biiro zu fungieren, war mit Briefordnern und Schreibma-
schinen ausgestattet, aber sonst sparlich mobliert.

Mein Begleiter setzte sich und nahm Block und Bleistift heraus. Jetzt
musste ich alles von neuem erzidhlen. Inzwischen kam der Fahrer, der das
Auto gelenkt hatte, und setzte sich an die andere Seite des Tisches, und
wihrend er rauchte, horte er zu. Ich hatte das Gefiihl, dass der blonde Inqui-
sitor mir nicht iibel gesonnen war. Er fragte sehr sachlich, rauchte eine
Zigarre, und zum Schluss versicherte er mir: ,,Du kannst von Gliick reden,
dass der, der sonst auf diesem Platz sitzt, dich heute nicht verhort hat.*

Also, dachte ich mir, mein guter Stern, der sich anfangs verfliichtigt zu
haben schien, beginnt wieder zu leuchten, wenn auch sehr schwach. Ich
muss noch bemerken, dass der Blonde noch zu Beginn des Verhors einen
neuen ,,Ochsenstriemer* vor mir auf den Tisch gelegt hatte.

Fiir diesen Abend war alles scheinbar tiberstanden. Ich hérte etwas von
,»ins Hotel bringen* und glaubte wirklich, ich kédme in ein Hotel, wenn auch
bewacht.

Meine Vermutung bestétigte sich, als wir wirklich vor einem grof3en
Gebdude Halt machten. Nur konnte ich gleich feststellen, dass es sich um
einen unschonen Bau handelte mit dem fiir Hotels allgemein nicht tiblichen
Namen ,,Kriegswehrmachtshaftanstalt®.

Nun wusste ich, was die Uhr geschlagen hatte, und sofort kamen mir al-
le Geféngniserzahlungen, die ich bisher gehort hatte, in den Kopf. Ich
glaubte, es sei ratsam, erst einmal auszutreten, solange wir noch im Freien
waren, denn mit den hygienischen Vorrichtungen in den Zellen war es si-
cher nicht allzu gut bestellt. Das Tor wurde gedffnet, und ich trat ein. Hinter
mir fiel es wieder ins Schloss und ich war mit dem Portier allein.

Ich wurde ins Biiro gefiihrt, und dort sah man mein Gepédck durch. Eini-
ge Sachen wie Zigaretten, Tondeuse, eine Biichse Konserven und Bleistift
nahm man mir ab, dann wurde ich durch einige vergitterte Tiiren in einen
Raum gefiihrt, wo ich mir eine Strohmatratze und zwei Decken nehmen
konnte. Eine warme, verbrauchte Luft herrschte in dem Bau, in dem einige
triibe Lampen brannten. Ich musste eine Treppe hinaufgehen, eine Zellentiir
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wurde gedffnet und hinter mir sorgféltig verriegelt. Ich war wieder einmal
allein.

Einigermaflen neugierig sah ich mich in dem Raum um. Dann aber rich-
tete ich mein ,,Bett ein und legte mich halb angekleidet schlafen. Erst in
der vertrauten Bettwidrme fiihlte ich mich zum ersten Mal wieder wie ge-
borgen, fiir heute wiirde ich wohl Ruhe haben.

Es war gar nicht auszudenken, welchen Streich mir mein Schicksal ge-
spielt hatte! Nach einiger Zeit beruhigte ich mich. Morgen, dachte ich,
kommt wieder ein neuer Tag. Es dauerte trotzdem ziemlich lange, bis ich
endlich einschlief. So endete der schicksalsschwere 10. Februar 1944.

Ich wurde am nichsten Morgen wach, weil plotzlich in meiner Zelle das
Licht angedreht wurde. Danach horte ich nur von drauBlen die Schritte des
Wichters, der von Zelle zu Zelle marschierte, manchmal einen ,,Guten Mor-
gen“ rufend. Ich erwachte aus einem Traum, und nur langsam wurde ich
mir meiner jetzigen misslichen Lage bewusst. So blieb ich liegen und dach-
te nach, bis meine Zelle aufgeschlossen wurde und ein Wéchter mit Unter-
offiziersrang mir einen Reisigbesen in die Hand driickte, um die Zelle zu
fegen.

Danach konnte ich mich drauflen am Waschbecken waschen, holte aber
lieber Wasser in der dafiir bestimmten Schiissel. So war ich wieder allein.
Neugierig sah ich zum ersten Mal durch das kleine Guckloch, um mir mei-
nen zukiinftigen Aufenthaltsort ndher zu betrachten. Dann wusch ich mich
und machte sonst ein bisschen Toilette. Hinterher begann ich, um mir etwas
Bewegung zu verschaffen, in der Zelle auf und ab zu gehen.

Ich dachte nochmals alles durch, was man mich fragen konnte, um keine
Sekunde mit der Antwort zu zogern. Auch wiederholte ich im Geiste alle
Aussagen des gestrigen Abends fiir den Fall, dass man mir wieder die glei-
chen Fragen stellen wiirde. So marschierte ich die vier Meter lange Zelle
unzdhlige Male auf und ab, bis die Zellentiir wieder gedffnet wurde und
mich derselbe Unteroffizier aufforderte, zum Verh6r zu kommen.

Vor dem Raum, zu dem ich gefithrt wurde, stand ein groBer blonder
Mann, der dem Blonden vom vorigen Abend dhnelte. Wir setzten uns, und
ein Dossier wurde auf den Tisch gelegt. Mein Gegeniiber riet mir gleich zu
Anfang, nur die Wahrheit zu sagen, da er alle Aussagen der ,,Bande* in
jenem Dossier habe. Und er begann noch einmal alles zu wiederholen, was
ich am vorigen Abend ausgesagt. Danach ging er néher auf diesen de Jong
ein, den ich gestern schnell erfunden hatte, und von dem ich behauptete, das
Geld und die Marschbefehle erhalten zu haben.
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,,Welchen Beruf hatte er denn?*

»Das hatte er mir nicht gesagt. Ich weill tiberhaupt wenig von ihm,
ebenso wie er von mir.*

,»Wo hast du ihn kennen gelernt?*

»Wie ich bereits gestern im Verhor gesagt habe, in einem Café in Paris.“

,»30, und er hat dir einen Auftrag mit nach Peyrehorade gegeben?*

»Nein. Wieso Auftrag? Er wusste ja gar nicht, dass ich dorthin fuhr.

,»Du liigst, denn in Peyrehorade hast du zuerst behauptet, ihn im Zug
nach Paris kennen gelernt zu haben!*

,»Das habe ich nicht gesagt, oder in der ersten Verwirrung muss ich viel
Unsinn geredet haben. Sie miissen immerhin bedenken, dass es mir zum
ersten Mal in meinem Leben passierte, verhaftet zu werden.*

,»Also beschreibe mir mal diesen de Jong.*

,»Na, gro} war er wie Sie, blond, aber volleres Haar. Breit wie ein Boxer.*

Alles wurde sorgfiltig notiert.

,,und weillt du noch, was fiir einen Anzug er anhatte?*

,»Nein, darauf habe ich nicht geachtet, und wenn ja, dann habe ich es
vergessen. Ich sehe mir ja nicht von jedem, mit dem ich zusammentreffe,
die Anzugfarbe an.

,»Also los, du wirst dich schon erinnern! War er kariert, gestreift, einfar-
big? Was?*

Ich glaubte richtig zu handeln, doch ein Muster zu phantasieren.

,Ja, jetzt fillt mir ein. Er war kariert mit Punkten®, sagte ich aufs Gera-
tewohl.

,,Pfeffer und Salz?*

,Ja, ich glaube man nennt es so.*

Mein Inquisitor schien sich damit zufrieden zu geben.

,»30, und nun sag schnell, welchen Auftrag du hattest.

»lch wiederhole, dass ich keinen Auftrag hatte. Ich wusste ja selbst am
Tag vor Antritt der Reise nicht einmal, dass ich nach Peyrehorade kommen
wiirde. Ich war doch auf dem Weg nach Marseille und bin deshalb nicht den
direkten Weg Bordeaux-Toulouse gefahren, weil ich noch zu einer Baustel-
le in Mont-de-Marsan wollte. Und dann sah ich im Fahrplan, dass ich durch
Peyrehorade kommen wiirde. Deshalb wollte ich aussteigen und abends
weiterfahren.*

,»Auf jeden Fall hattest du einen Auftrag.”

,,Nein, ich hatte keinen.
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Jetzt schien der andere, ob meiner Hartnickigkeit die Geduld zu verlie-
ren. Er stand auf, lief um den Tisch herum und gab mir links und rechts ein
paar Ohrfeigen. Ich dachte bloB, du lieber Gott, jetzt geht’s los! Bis jetzt
war es ja nur Kinderspiel. Aber nichts dergleichen! Ganz ruhig, als ob
nichts geschehen war, setzte er sich wieder und wiederholte seine Frage,
mit der gleichen Antwort meinerseits. Dann rief er einen Wéchter und be-
fahl:

,Holen Sie mal den L. - aus Zelle 77, glaube ich.*

Wir warteten. Einige Augenblicke spéter trat der bewusste L. ein. Seit
dem einzigen Mal, als ich ihn mit Christiaan in Bordeaux getroffen hatte,
war er sehr verdndert. Unrasiert, nachldssig gekdmmt, mit einem See-
mannspullover bekleidet.

,»30, jetzt sag mal dem Herrn, was du ihm von dem de Jong bestellen
solltest.

Ich sprach absichtlich schlechter franzosisch als ich es konnte und stot-
terte irgendetwas von einem Grufl von Herrn de Jong.

Der Inquisitor zu L.: ,,Wer ist dieser de Jong?*

L. runzelte die Stirn: ,,Je ne connais pas, Monsieur.*

,,Un émissaire hollandais?*

Das Erstaunen war beiderseitig. Natiirlich, denn de Jong existierte nur in
meiner Phantasie. Ich sah aber die Gefahr ndher kommen. Da donnerte der
vom SD*® auch schon los:

»Also einer von euch beiden liigt hier, entweder du oder er!* Und er
wiederholte noch einmal eindringlich auf Franzosisch seine Frage.

,»Na, das verstehe ich nicht!“, begann ich, um mich in ein so glaubwiir-
diges Licht wie moglich zu setzen, ,,der de Jong sagt mir, bei L. in Peyreho-
rade kannst du Griifle bestellen, und der L. weill von nichts! Gibt es viel-
leicht mehrere Familien L. in Peyrehorade?*

Der Deutsche fragte dieses Herrn L. auf Franzosisch. Selbstverstandlich
nicht. Wir beide hatten natiirlich von Anfang an so getan, als ob wir einan-
der zum ersten Mal im Leben sidhen. L. bekam eine Zigarette angeboten und
konnte dann gehen. Danach ging die Fragerei wieder los. Woher ich das
Geld hitte? Es handelte sich um 5.000 Francs.

Ich erwiderte, dass es eben von diesem de Jong sei.

% Der Sicherheitsdienst (SD) war ein Teil des NS-Machtapparates, dem im Zuge der zuneh-
menden Verflechtung von Partei und Staat die Uberwachung der politischen Gegner {ibertra-
gen worden war. (Ch.FL)
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,,und du willst mir vormachen, dass dir ein so neuer Bekannter ohne je-
den Grund Geld schenkt! Nee, mein Lieber, so etwas kannst du mir nicht
vormachen! Entweder er hat dich geliebt oder du hattest einen Auftrag.”

,»Also, ich habe auch keine andere Erklidrung dafiir”, antwortete ich.
,,Wohl erinnere ich mich dunkel, dass, als er mir die Marschbefehle und das
Geld gab, ich eben zogerte und eigentlich nichts annehmen wollte. Da sagte
er: Na, wenn ich mal was von dir brauche, du weilit schon, wie man sagt:
Eine Hand wischt die andere.*

Um die Glaubwiirdigkeit meiner Aussage zu erhohen, sagte ich das
Sprichwort auf Holléndisch, so wie er es mir gesagt hatte. Jetzt musste ich
genau den Ort des Zusammentreffens beschreiben.

(Hier muss ich eine kurze Erklarung fiir den Grund dieser jetzt folgen-
den Phantasie einschalten: Es war wahr, dass ich anfangs behauptet hatte,
den von mir erfundenen de Jong im Zug kennengelernt zu haben. Aber
spater, nach langem Nachdenken in der Zelle, kam mir eine bessere Idee.
Ich verlegte den Ort der ersten Bekanntschaft in ein bestimmtes Café in
Paris und meine Absicht war, den SD dorthin zu locken, um den de Jong
dort zu erwischen. Dieses konnte natiirlich nur mit meiner Hilfe geschehen,
und ich baute darauf, wihrend einer Reise nach Paris, einer Fahrt mit der
Metro, im Gewiihl vom Boulevard Montmartre oder in dem Café selbst,
eine Gelegenheit zur Flucht zu finden.)

,»Also, du sagst in Paris. Wo denn da ?*

,,In einem Café am Montmartre.*

,,Wie hief} das Café?*

,»Das weil} ich nicht und habe den Namen auch nie richtig gesehen, weil
ich dort immer abends war.*

,»Ah, und kannst du nicht beschreiben, wie du gehen musstest und von
welcher Metrohaltestelle aus?*

Ich dachte nach. Dann fiel mir ein Café ein, wo ich einen Abend mal
war, als ich iiber den Montmartre schlenderte.

,Es war auf dem Boulevard Montmartre und von der Metrostation
Montmartre nicht weit entfernt.“ Ich zeichnete ihm irgendetwas auf ein
Papier. ,,Und von dem Café weil} ich nur, dass eine Kapelle von jungen
Burschen in blauen Blusen spielte.*

Er notierte sich alles genau und sagte dann, wihrend er das Dossier zu-
klappte: ,,Also, ich denke, dass du ein Terrorist und ein Spion bist! Heute
Nachmittag komme ich wieder. Bis dahin hast du Zeit zum Nachdenken.*
Ich fragte ihn noch, ob es so Sitte sei, dass Spione und Terroristen ausge-
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hungert wiirden, denn ich hatte den ganzen Morgen noch nichts zu essen
bekommen.

Er ging nicht darauf ein, sondern rief den Wichter. ,,Von heute ab muss
der hier nach unten in eine Einzelzelle, sonst kénnen sie sich miteinander
unterhalten.

,,JJawohl“, brummte der Unteroffizier, ,,ich werde mit dem Oberfeldwe-
bel sprechen.*

Und so zog ich mit ihm ab.

In meiner Zelle stand inzwischen eine Flasche Limonade, ich aber er-
wartete sehnsiichtig etwas Essbares. Nach einer Weile kam der Wichter
und sagte, dass ich umziehen miisse. So wanderte ich von Zelle 78 zur
Zelle 66 unten. Nachdem ich mich etwas eingerichtet hatte, wurde mir erst
klar, dass ich die eine Nacht in der Zelle neben L. geschlafen hatte. Trotz der
ernsten Situation musste ich lachen. Aber ich war noch sehr erregt nach dem
Verhor und sah mit einiger Angst dem néchsten am Nachmittag entgegen.

Aber man wollte mich anscheinend doch nicht aushungern, denn gegen
halb eins ging die Zellentiir auf und man gab mir in den einen Blechnapf
zwei Kellen voll Kohlsuppe und in den anderen ebenso viel Karotten. Au-
Berdem bekam ich noch ein Stiick Brot mit etwas Wurst. Der Anblick dieser
Sachen erhohte meinen Mut. Wie ein Wilder fiel ich tiber alles her und lief3
aufler einem kleinen Stiickchen Brot nichts iiber, denn vielleicht war dieses
das einzige Mahl am Tage, und ich wollte etwas fiir den Abend aufbewah-
ren. Dann rdumte ich das Tischchen leer und legte mich nieder, mit dem
Kopf auf dem Arm, um mein Missgeschick im Schlaf zu vergessen. Aber
ich duselte nur unruhig, schlief nicht richtig ein, denn ich konnte jedesmal
horen, wenn drauflen am Tor geklingelt wurde. Und mit jedem Klingelzei-
chen fuhr mir immer der Schreck in die Glieder. Schon bildete ich mir ein,
den Wichter zu horen mit der Aufforderung, zum Verhor zu kommen.

So verging die Zeit mit dngstlichem Warten. Der Abend kam, das Essen
wurde gebracht, und noch immer erwartete ich den SDler vom Morgen. Als
etwas spéter der Wichter kam, um das Licht zu 16schen, fragte ich, ob denn
heute kein Verhor mehr stattfinde? Er antwortete nur: , Nee, heute nicht
mehr, gute Nacht!*

,,Gute Nacht!“, antwortete ich und installierte mich in meinem Bett.

Die nichsten 14 Tage, die nun folgten, waren die schlimmsten meiner
ganzen Haftzeit. Morgens wurde man schon um 7 Uhr geweckt, und zwar
dadurch, dass im benachbarten Block, der fiir Wehrmachtsangehdrige be-
stimmt war, einige Male ,,Aufstehen!* gebriillt wurde. Eine halbe Stunde
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spater kam dann unser SchlieBer, ging erst an den Zellen entlang, um das
Licht anzudrehen, 10 Minuten spiter wurde jede Zelle aufgeschlossen und
ein deutscher Gefangener verteilte eine schwarze, schlecht gesiifite Fliissig-
keit, die man ,,Kaffee* nennen horte. Dann war wieder eine halbe Stunde
Ruhe.

Gegen 8:30 Uhr wurden die Zellen ausgekehrt. Wenn dann eine sauber
war, konnte deren Bewohner sich entweder am Wasserhahn waschen oder,
wie ich es tat, das Wasser in einer Schiissel in die Zelle holen. Ich wusch
mich meistens erst eine Stunde spiter, erstens weil es mir zu kalt war, und
zweitens, weil ich einfach keine Energie mehr hatte. Wenn alle Zellen ge-
kehrt waren, wurde der groBe Raum vor den Zellen, oben wie unten, von
Hiaftlingen gekehrt, und danach bekam jeder eine Flasche Limonade fiir den
ganzen Tag.

Gegen 11 Uhr wurde man aus der Zelle gelassen, um eine halbe Stunde
in einem viereckigen Hof, vielleicht 25 Quadratmeter gro3 und wie ein
Kifig vergittert, frische Luft zu schopfen. Jeder Hiftling ging in einem
anderen Hof spazieren, sodass man eigentlich nicht miteinander sprechen
konnte. Um 13 Uhr gab es dann Essen, und das Menu, das nun folgte, war
das gleiche tagein, tagaus, ohne jegliche Variation, ein Blechnapf voll Ka-
rotten und der andere mit Kohlsuppe. Dazu ein Stiick Brot von 300 Gramm
mit einer Scheibe Blutwurst oder Corned Beef oder gewohnlicher Wurst.
Man konnte aufessen, wenn man wollte, aber es war ratsam, sich fiir mor-
gens etwas aufzuheben, was mir aber nur selten gelang. Nur am Sonntag
kam etwas Abwechslung.

Mittags gab es statt der Karotten Nudeln und statt Wurst ein richtiges
Stiick Fleisch, meistens sehr zéh. Und zum Schluss ein Essloffel voll guter
Konfitiire. Fiir mich war es schon ein wahres Festessen. Der Nachmittag
verlief meistens vollig ereignislos. Abends um 18 Uhr gab es wieder Kohl-
suppe und weille Bohnen. Eine halbe Stunde spéter kam der Schlieer, und
jeder musste seine Hose und Schuhe auf den Stuhl legen und vor die Zellen-
tir stellen, damit man nicht nachts etwa weglaufen konnte. So legte man sich
also um 19 Uhr abends zu Bett und nun hatte man eine entsetzlich lange
Nacht bis 7:30 Uhr morgens vor sich. So sah also mein Tagesablauf aus.

Der Mittwoch war fiir alle ein wahrer Feiertag, weil dann die Packchen
vom Roten Kreuz verteilt wurden. Dann konnte man, je nach GefriBigkeit,
ein oder zwei oder auch mehrere Tage lang entbehrte Herrlichkeiten genie-
Ben. Einmal enthielt ein Packchen: zwei Apfelsinen, 100 Gramm Wiirfelzu-
cker, 100 Gramm Butter, zwei Stiick Schokolade und 100 Gramm Kekse.

143



Ein andermal statt Apfelsinen einen Honigkuchen und statt Schokolade
kandierte Friichte. Jedenfalls war es fiir meine naschhafte Zunge ein Hoch-
genuss. Das erste Mal konnte es noch drei Tage halten, aber mit der Zeit
war nach zwei Tagen bereits alles aufgegessen. Und dann war noch der
Freitag, der wieder Abwechslung brachte, weil dann Pakete verteilt wurden,
die von drauflen fiir die Hiftlinge kamen. Nicht, dass ich etwas erwarten
konnte, aber doch kam manches Mal der Wichter und brachte mir ein hal-
bes pain de luxe, auch Baguette genannt, und zwei Eier oder mal ein be-
achtliches Stiick Wurst und echtes Weiflbrot.

Ich war neugierig zu erfahren, wer der giitige Spender war, bekam aber
auf meine Fragen nur eine undeutliche Antwort: ,,Vom Biiro®, sagte der
Waichter. Ich hatte auch einige Mitgefangene in Verdacht, mit denen ich
mich inzwischen angefreundet hatte. Spéter stellte sich heraus, dass es der
Oberfeldwebel, ein sympathischer Deutscher war, der entweder aus den
Paketen der Hiftlinge etwas herausnahm fiir diejenigen wie ich, die niemals
Pakete bekamen, oder Pakete einfach verteilte, die fiir Haftlinge ankamen,
die inzwischen das Gefingnis verlassen hatten,. Auflerdem war es fiir mich
von grofBem Vorteil, dass ich deutsch sprach.

Also, wie bereits erwihnt, waren die ersten zwei Wochen wirklich
schlimm. Ich hatte nichts zu lesen, aufler einer alten Illustrierten, die ich
noch in meinem Rucksack hatte. Die Ritsel darin 1gste ich in Ermangelung
eines Bleistifts, indem ich die Buchstaben mit einer Sicherheitsnadel in die
Fiacher kratzte. Wie viele Male ich jene Illustrierte gelesen habe, weil} ich
nicht mehr. Wenn ich nicht las, marschierte ich in der Zelle auf und ab,
hauptsichlich wegen der Kilte, oder setzte mich hin und schlief mit dem
Kopf auf dem Klapptischchen ein. Die ganze Zelle war nur sehr diirftig
mobliert, obwohl ich mir sie viel schlimmer vorgestellt hatte. Es befanden
sich darin: Ein Klappbett mit einer Eisenmatratze, worauf der Strohsack lag
mit den beiden Decken. Gegeniiber war das Tischchen und der Stuhl und
hinten, unter dem Fenster, eine Pritsche fiir einen eventuellen zweiten Ge-
fangenen. In einer Ecke befand sich die Toilette, ein franzdsisches Klosett,
das heifit, ein Loch mit flieBendem Wasser. Dieses erstaunte mich am meis-
ten. An der Wand dariiber waren zwei Brettchen, um Toilettegegenstinde
dort hinzustellen.

Das Fenster war doppelt vergittert und man konnte es 6ffnen, indem
man die Glasscheibe mit einem daran befestigten Stock herunterzog. Ich
hatte die Aussicht auf den Kohlenhof und auch auf einen Teil der hohen
dufleren Gefangnismauer. Oftmals tiberlegte ich, auf welche Art und Weise
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man iiber dieses Hindernis weglaufen konnte, aber das schien doch unmog-
lich. Wenn ich nicht schlief und mich nicht irgendwie mit etwas in der Zelle
beschiftigte, stand ich vor der Tiir und sah durch das Guckloch, um etwas
von dem zu erhaschen, was drauflen vorging. Obwohl es nicht viel war, so
war doch jeder Vorgang etwas, das die Neugier befriedigte. Meistens sah
ich nur den Wéchter, der von irgendeiner Zelle herangeklingelt wurde, um
Rasierzeug vom Biiro zu holen oder um etwas Wasser zu bringen. Oder er
kam von selbst, um Héftlinge zum Verhor zu holen.

Was Verhor betrifft, ich begriff iiberhaupt nicht, wo mein SD-Inquisitor
vom Freitag geblieben war. Ich erschrak noch immer bei jedem Klingelzei-
chen und bildete mir sogar manchmal ein, in dem Stimmengewirr meinen
Namen zu horen, aber das erwies sich als Halluzination. Ich wartete noch
immer tédglich auf ein erneutes Verhor, aber es kam nicht.

Inzwischen hatte ich Gelegenheit, mir meinen ganzen Fall durch den
Kopf gehen zu lassen, und ich bereitete mich auf jegliche eventuelle Frage
vor. Vor allem machte ich mir in den ersten Tagen Sorgen, dass sich in
meiner Brieftasche an belastendem Material ein Zettelchen befand, worauf
erstens alle Adressen standen, die man uns fiir Spanien in Toulouse mitge-
geben hatte, und zweitens Adressen von Zippi und Kurt Mendels Verwand-
ten und meine eignen Adressen von Verwandten und Bekannten im Aus-
land.

Schon reimte ich mir zusammen, was die SDler sich denken wiirden,
wenn sie das gefunden hitten. Aber ich, der anfangs den Glauben an mei-
nen guten Stern verloren hatte, sah, dass das Schicksal doch wieder anfing,
es gut mit mir zu meinen. Ich trug die ganze Zeit eine Manchesterhose und
bemerkte plotzlich die kleine Tasche an der Hosennaht fiir den Zollstock. In
diesem Augenblick kam mir eine Erleuchtung und ich bohrte mit dem Fin-
ger so lange darin herum, bis ich zwei Zettelchen mit den bewussten Adres-
sen in der Hand hielt. Ich wusste nicht, was zu tun vor lauter Freude, und
ich bin, nachdem ich alles sorgfiltig zerrissen und ins Klosett geworfen
hatte, wild wie ein Indianer in der Zelle herumgetanzt. Denn das war unge-
heures Gliick, dass ich diese Papiere noch von der letzten Pyrendenfahrt in
jener verborgenen Tasche hatte. Aber viel wiirde es ja doch nicht dndern,
und bei diesem Gedanken schlug meine Freudenstimmung schnell wieder in
tiefe Resignation um.

Die halbe Stunde jeden Tag im Hof genoss ich, ob Regen oder Sonnen-
schein. Oft musste ich mich zusammenreilen, um auf und ab zu gehen.
Meistens stand ich, sah zum Himmel empor, wo die Vogel so frei herum-
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flogen. Und wenn ich dann aulerdem den Schnellzug Bordeaux - Hendaye
vorbeifahren horte, wurde mir ganz elend und traurig zumute. Einmal wiir-
de ich ja auch noch mit solch einem Zug fahren, aber in Richtung Deutsch-
land.

Jeden 10., 20. und 30. des Monats gingen Hiftlinge weg, nachdem ihr
Prozess beendet war. Sie fuhren dann nach Bordeaux und am anderen Tag
weiter nach Paris, Straburg, Freiburg in einem extra dafiir bestimmten
Waggon.

Ich hatte unterdessen immer noch nichts von meiner Angelegenheit ge-
hort. Wohl hatte ich einmal Kontakt mit L. gehabt. Ich ging ndmlich in
einem anderen Hof spazieren, und dieser befand sich direkt unter seinem
Fenster. So redeten wir einige Minuten miteinander, und als er horte, dass
ich diesen de Jong erfunden hatte, musste er lachen. Anfangs glaubte er,
mich noch warnen zu miissen, damit ich ihn nicht als einen Bekannten be-
griile, aber in der Praxis bewies ich ja, dass das ganz tiberfliissig war. Dann
gab er mir den Rat, bei einem etwaigen neuen Verhor die Rede auf seine
Frau zu bringen und die Sache so zu drehen, dass ich ihr die Griifie bestel-
len sollte. Dadurch wiirde dann die Frage gelost sein, warum er, L., diesen
de Jong nicht kannte. Seiner Frau drohte keinerlei Gefahr, denn ihr war es
schon vor einiger Zeit gelungen, nach Spanien zu fliichten.

Inzwischen begann ich mehr und mehr nach Lektiire zu fragen. Ab und
zu bekam ich von meinem Wiéchter die ,,Pariser Zeitung®, die ich dann wie
ein Kleinod behandelte. Auch durfte ich manchmal und spéter regelmiBig
vor den Zellen kehren und Staub wischen. So kam ich auch mit den anderen
Hiftlingen in Berithrung. Auf diese Weise erfuhr ich, wie das gewohnliche
Verfahren eines Héftlings vor sich ging: Man wurde erst einmal griindlich
verhort, dann musste man das Protokoll in dreifacher Ausfithrung unter-
schreiben. Dieses wurde dann nach dem Feldgericht in Mont-de-Marsan
gesandt, und nach ungefihr zwei bis drei Monaten kam das Urteil, meistens
Verschickung nach Deutschland oder Strafarbeit in einem Konzentrations-
lager in Bordeaux.

Die Mitglieder jener ,,englisch-amerikanischen Terroristenbande® lernte
ich auch alle kennen. Es waren da der bereits genannte L., zwei Chauffeure,
die Leute bis in die Pyrenden brachten, und ein Junge in meinem Alter, der
gerade mit einigen Amerikanern abfahren wollte, als sie von den Deutschen
tiberrascht wurden. Keiner von ihnen erwartete etwas Gutes, ebenso wenig
wie ich. Von den anderen Leidgenossen wusste ich nichts. Es herrschte ein
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stetes Kommen und Gehen. Manchmal wurden einige freigelassen, wiahrend
andere mit den Transporten weggingen.

Ich fiihlte mich furchtbar einsam und verlassen und dachte oft, ob ich es
als Gliick betrachten wiirde, wenn ein Zweiter in meine Zelle kime, denn es
gab viele Zellen, in denen zwei Gefangene untergebracht waren. Aber da
man nie wusste, wen man bekam, fand ich es doch besser, allein zu bleiben.

So vergingen die Tage, langsam und langweilig. Ich ritzte mit meiner
Sicherheitsnadel jeden vergangenen Tag in die Zellenwand. Unbegreiflich
war es fiir mich, dass in meiner Sache nichts geschah, denn noch kam kei-
ner, um mich zum Verhor zu rufen. Ich fiirchtete auch fiir unsere Organisa-
tion, denn da man bei mir verschiedene Adressen, wie zum Beispiel das
Café von Albert in der Rue Paul-Louis Landes in Bordeaux, gefunden hatte,
konnte ich mir vorstellen, dass der SD sich dort umsehen wiirde, und dann
wire es ein Leichtes gewesen, einige unserer Jungen zu schnappen. Auler-
dem hatte ich ein Hotel in Bordeaux angeben miissen, wo ich zuletzt ge-
wohnt hatte. Meine Gewohnheit zu liigen, musste ich in diesem Falle unter-
driicken, da es viel zu einfach war diese Angabe zu kontrollieren. Und eben
in jenem Hotel pflegte auch immer einer der Unsrigen zu logieren.

Aber es niitzte mir nichts, jetzt zu verzweifeln, denn ich konnte doch
nichts dndern. Nur fragte ich mich oft, warum das alles gerade mir passieren
musste. Ich hatte vor allem grofle Angst davor, dass der SD, zumal sie mich
fiir einen Spion und Terroristen hielten, in Holland meine Personalien kon-
trollieren und mich dann zum Verhor rufen wiirden. Dann wiirde die erste
Frage ungefihr so lauten: ,,Na, nun sag’ mal, wie du wirklich heift, jetzt
ho6r’ mal auf, uns was vorzuschwindeln!*

In alle meine Uberlegungen kam dann doch eine kleine abwechslungs-
reiche Unterbrechung. Eines Mittags, gerade beim Essen, wurde die Zellen-
tir aufgeschlossen, und ein zweiter Gefangener kam herein. Es war ein
Junge von 22 Jahren, ein Baske, der wegen Schwarzhandel direkt auf dem
Bahnhof verhaftet worden war und ohne jegliches Gepick kam. So teilten
wir alles, sogar die Zahnbiirste, wovon ich gar nicht begeistert war. Aber es
wurde eine verhdltnisméBig schone Zeit. Ich hatte jemanden, mit dem ich
mich unterhalten konnte, und das bereicherte meinen franzdsischen Wort-
schatz. Oft sangen wir abends alle moglichen Lieder, obwohl laut Anstalts-
regel jedes Pfeifen, Singen und Larmen verboten war. Mein Zellengenosse
besaB eine gewisse Ahnlichkeit mit dem Singer Tino Rossi, so behauptete
er, und aulerdem eine schone Stimme. Er hoffte jeden Tag wieder freige-
lassen zu werden, denn er erwartete, dass man ihn nur zu einer Geldstrafe
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verurteilen wiirde. Das Beste an allem waren jedoch die Pakete, die er ge-
schickt bekam. Ich erinnere mich noch, wie wir eines Sonntags fralen, im
wahrsten Sinne fraBen: Hithnchen, Speck, Kéise und Brot, bis wir nicht
mehr konnten. Diese Pakete reichten dann immer, um unsern Hunger fiir
einige Tage zu stillen.

Ich konnte auch sonst einen kleinen Fortschritt mit dem Essen verbu-
chen, denn der alte deutsche Koch, auch ein Gefangener, ein NSKK-
Mann®’, schien fiir mich Sympathie zu haben. Jedenfalls bekam ich oft den
Rest des Kessels, wenn er alle Zellen durchgegangen war. So af3 ich
manchmal abends zwei volle Blechnédpfe weile Bohnen, hatte aber dann
nachts ein unangenehmes Vollegefiihl. Dieses waren dann auch Tage, an
denen ich mich verhéltnisméBig besser fiihlte.

Auch hatte ich inzwischen Gelegenheit, mir von anderen Gefangenen
Biicher zu leihen, und so ging die Zeit etwas schneller vorbei. Auch war
ich, was meine Beschiftigung betraf, bedeutend vorwérts gekommen. Ich
arbeitete ndmlich jetzt regelmaBig mit einem alten Mann im Geféngnishof,
und zusammen hackten wir den ganzen Tag Holz. Das war wirklich ein
enormer Fortschritt, denn ich war, auler wenn es regnete, den ganzen Tag
im Freien. So sdgte und hackte ich mit nie gekannter Begeisterung. Mein
Kompagnon erwies sich als ein ehemaliger Abgeordneter in der franzdsi-
schen Kammer und war verhaftet worden, weil er angeblich Juden geholfen
haben sollte. Er sa3 schon etwas ldnger als ich in Haft. Ich konnte zum
ersten Male seit langer Zeit wieder verniinftige Gespriche tiber alle mogli-
chen Themen fithren. AuBlerdem horte ich von einem Matrosen aus dem
Elsass, der wegen Desertion eingesperrt war, die letzten Nachrichten vom
Kriege. Kurz, ich hatte wieder einmal das Gefiihl, etwas freiere Luft zu
atmen.

Ubrigens war dieser Matrose nicht der einzige Fall von Desertion. Mit
ihm zusammen war ein anderer Elsdsser. Beide wollten nach Spanien und
waren in Bordeaux gefasst worden. Ferner waren in dem deutschen Fliigel
des Gefingnisses noch weitere 15 Deserteure, darunter auch einer von der
franzosischen Freiwilligenlegion, sowie andere, die wegen kleinerer Verge-
hen dort salen.

Nach ca. 14 Tagen wurde mein Freund und Zellengenosse abgeholt, und
er glaubte binnen zwei Tagen frei zu kommen. Wir hatten verabredet, dass

37 Nationalsozialistisches Kraftfahrerkorps: eine paramilitirische Organisation der NSDAP.
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er mir aus Bordeaux Geld holen und iiberhaupt von meiner Lage berichten
solle. Auflerdem versprach er, mir Lebensmittel zu senden. Ich wusste gar
nicht, wie ich mich revanchieren kénnte, und wir phantasierten beide, schon
frei zu sein, und in dem Fall versprach ich ihm, ihn zu einem grofen Diner
einzuladen. Von mir selbst hatte ich ihm gar nichts erzdhlt, nur dass ich schon
dreimal versucht hatte, nach Spanien zu kommen.

So war ich wieder allein, aber jetzt kam ich leichter dariiber hinweg,
weil ich regelméfige Arbeit verrichtete. Ich schlief jetzt auch besser. Vor-
her war ich mitten in der Nacht schon ausgeschlafen und wurde danach
unzdhlige Male wach. Jetzt schlief ich die ganze Nacht durch, da ich auch
tagsiiber nicht mehr dazu kam, ein Nickerchen zu machen.

Der Gipfel meiner Bemithungen um Arbeit wurde erreicht, als ich eines
Tages mit hinaus durfte, um in Bayonne zu arbeiten. In der letzten Zeit war
regelmédfBig von dem Heereskraftwagenpark eine Gruppe von sechs Mann
zur Arbeit in einer Garage angefordert worden, und gerade in jenen Tagen
war einer von der Gruppe krank geworden, und daher durfte ich mit. War
das ein herrliches Gefiihl, draulen auf den Lkw zu steigen und dann nach
dreieinhalb Wochen zum ersten Mal wieder etwas von der Welt auf3erhalb
der Gefingnismauern zu sehen! Die Menschen, die Médchen, die Straen
und die Cafés! Das war eine Freude, die ich nie vergessen werde! Fast fiihl-
te ich mich wie neu geboren! Leider dauerte das Gliick nicht allzu lange.
Nach 10 Minuten Fahrt waren wir in jener Garage und luden den ganzen
Morgen Reifen ab, die im Land requiriert worden waren. Mittags auf dem
Riickweg wieder die gleiche Emotion. Aber nachmittags zog dann die
Gruppe ohne mich aus, und ich war ganz niedergeschlagen.

Von diesem Tag an war mein einziges Ziel, regelmifBig mit dieser Ko-
lonne zu arbeiten, aber erst wollte es mir nicht so recht gelingen. Inzwi-
schen hatte ich einmal eine offizielle Karte schreiben konnen und sandte
diese am 1. Mirz 1944 zum Café von Albert in Bordeaux. Darin bat ich um
Wiésche und Lebensmittel. Am Tag zuvor hatte ich Gelegenheit gehabt,
einen illegalen Brief hinauszuschmuggeln, den ich in die Rue Tanesse
schickte und in dem ich alle Begebenheiten beschrieb. Aber ich horte abso-
lut nichts von drauflen, und so wurden meine Vermutungen bestétigt, dass
wahrscheinlich unsere Organisation aufgeflogen war. Sonst hitte man mir
zumindest Wische geschickt.

Am 15. Mirz 1944 schrieb ich wieder eine offizielle Karte mit den glei-
chen Wiinschen, aber keinerlei Antwort.
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Die Tage verliefen jetzt ganz schon schnell. Ich hatte, obwohl ich ab
und zu meine paar Sachen waschen konnte, Liuse bekommen, und so lernte
ich diese Art von Ungeziefer auch einmal kennen. Ich konnte und konnte
einfach nicht begreifen, wo der Sicherheitsdienst blieb, und so kam ich zu
der Schlussfolgerung, dass in Kiirze entweder eine Katastrophe oder ein
Wunder geschehen miisse. Da ich aber mit meinem Verstand nicht an Wun-
der glaubte, war nur eine Katastrophe zu erwarten, das heifit, man wiirde
entdecken, wer und was ich in Wirklichkeit war.

Unterdessen verliel einer nach dem anderen derjenigen das Gefingnis,
mit denen ich die ganze Zeit zusammen war. Man hatte mit der Zeit die
Gesichter kennengelernt, und man fiihlte sich durch ein unsichtbares Band
miteinander verbunden. Es waren da angebliche Spione, englische Parachu-
tisten, Gaullisten und Leute wegen nicht begangener Vergehen, die aus
irgendeinem Grund verhaftet worden waren. Die ,,Bande* aus Peyrehorade
einschlieBlich L. war in ein Konzentrationslager in Bordeaux geschickt
worden. Inzwischen hatte ich noch oft Gelegenheit gehabt, mit L. zu spre-
chen. Ich erfuhr so auch, dass Abraham nicht mehr als einmal bei ihm ge-
wesen war, und so musste er wahrscheinlich bei dem Passeur in den Pyre-
nden gefasst worden sein. Er fragte mich auch noch, ob Christiaan mich
denn nicht gewarnt hatte, dass die Sache in Peyrehorade aufgeflogen sei.
Ich erkldrte ihm, dass ich Christiaan nach unserer Ankunft in Paris niemals
mehr getroffen hatte. So horte ich dann auch, dass Christiaan damals mit
einigen Tagen Verspitung aus Holland zuriickgekehrt war, wihrend wir die
Suche nach ihm inzwischen schon aufgegeben hatten.

L. erbot sich, Christiaan von meinem Schicksal in Kenntnis zu setzen,
aber ich hielt es fiir zwecklos, da jener sich meiner kaum erinnern wiirde. L.
war sicher der Meinung, dass ich einer seiner Mitarbeiter war.

Ich konnte mir langsam ausrechnen, wer der Nichste war, der von hier
weggeschickt wiirde, und bald wire ich an der Reihe. Eines Tages hatte ich,
nachdem ich ofters darum gebeten hatte, das grofe Gliick, zu der bewussten
Arbeitsgruppe zu kommen. So fuhr ich von jetzt ab tiglich regelmiBig vier-
mal durch die Stadt. Wir arbeiteten nicht tiberméBig viel, und es war die ver-
héltnismaBig schonste Periode meiner Gefangenschaft. Ich verblieb eigentlich
nur zum Essen und Schlafen im Gefidngnis. So sah ich, dass das Schicksal es
noch ganz gut mit mir meinte.

Nun waren meine Gedanken nicht nur auf den Arbeitsplatz gerichtet,
sondern sie kreisten hauptsédchlich um die Frage: ,,Wie komme ich hier
heraus? Wie kann ich fliichten?* Jetzt hatte ich die Gelegenheit. Es gab
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Tage, an denen unsere Kolonne in zwei Gruppen geteilt war, und ich blieb
bei der Gruppe in der Garage, wihrend die andere am Bahnhof arbeitete.
Und der Wachtposten, ein alter Landser, ging mit der Gruppe zum Bahnhof.
Nun konnte ich, ohne weiteres, in einem unbewachten Augenblick aus der
Garage wegspazieren, obwohl das Risiko bestand, dass mich einer der Sol-
daten, die sich in der Garage befanden, dabei erwischen konnte. Doch das
Klosett bot eine Moglichkeit, um unbemerkt zu fliichten. Aber wohin?
Ohne Geld, ohne Papiere? Auch dafiir fand ich eine Losung: Jener Abge-
ordnete, mit dem ich Holz gesédgt hatte, wohnte etwa 12 km von Bayonne
entfernt und gab mir verschiedene Adressen, wo man mir weiterhelfen
wiirde. Doch musste ich mich dann bis abends in Bayonne aufhalten, um,
wenn es dunkelte, mich auf die Landstrafle wagen zu konnen.

Ich war halb entschlossen zu fliichten, aber so richtig begeistert war ich
nicht. Zwar hatte ich wieder Vertrauen gefasst in meinen guten Stern, daher
schalt ich mich wegen meines Zogerns. Eines Tages, wenn keine Moglich-
keit mehr zur Flucht bestand, wiirde ich es bitter bereuen, nichts unternom-
men zu haben. So verging ein Tag nach dem anderen, ohne dass ich mich
entschlieBen konnte. Der Gefidngnisleitung musste mein Fall inzwischen
auch komisch vorkommen.

Eines Tages fragte mich der Biiro-Feldwebel, ob ich schon ein ordentli-
ches Verhor gehabt hitte. Ich sagte: ,,Nein®, und er antwortete: ,,Na, dann
hat man dich sicher vergessen. Da wollen wir heute mal anrufen beim SD.*

Mir fuhr ein Schreck und ein Freudegefiihl gleichzeitig durch die Glie-
der. Vergessen! Das war doch bei den pedantischen Deutschen unmoglich!
Aber es schien Tatsache zu sein. Ich sa3 schon Wochen in Haft und hatte
bisher kein Protokoll unterschrieben.

Am néchsten Tag, es war Mittwoch, der 22. Mirz 1944, wurde ich von
einem netten Rekruten, der aus Frankfurt stammte, nachmittags von der
Arbeit weggeholt. Man hatte mich vorher schon telefonisch davon verstin-
digt, dass man mich abholen wiirde, was den wachhabenden Offizier zu der
Frage veranlasste: ,,Na, was hast du denn da verbrochen, dass du abgeholt
wirst? Sicher Briefe hinausgeschmuggelt!*

Ich war sicher, dass es das erwartete Verhor sein musste, aber da ich
wirklich Briefe hinausgeschmuggelt hatte, konnte das auch der Grund sein.
Dieses Mal musste ich den Weg von einem Ende von Bayonne zum anderen
zu Ful3 machen. Immer durch belebte Strallen, sodass ich mich halb frei
fithlte. Inzwischen tiberlegte ich mir schnell meine vor Wochen préiparierten
Antworten, die ich schon halb vergessen hatte. Im Gefiangnis angekommen,
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wurde ich gleich ins Besucherzimmer gefithrt. Dort erwartete mich der
lange, sympathische Blonde vom ersten Abend, mein Dossier vor ihm auf-
geschlagen.

Ich schlug gleich einen unbefangenen, scherzhaften Ton an und sagte:
,»Na, Sie haben mich aber schon lang warten lassen. Am zweiten Tag schon
wollte Thr Kollege wiederkommen, und er ist niemals mehr erschienen.*

,»Ja, der ist versetzt worden, und der Fall ist liegen geblieben. Also wir
werden es kurz machen, sag nur schon die Wahrheit.*

Er wollte hauptséchlich die Geschichte mit den Marschbefehlen durch-
gehen.

,Hat diesen Marschbefehl der Hauptmann Wetzel wirklich unterschrie-
ben?*

»Nein, das hat alles ein Holldnder gemacht, der dessen Unterschrift
kannte. Er hat auch den ganzen Marschbefehl ausgefiillt.*

,,Wie heifit der Holldnder?*

Auf solche und dhnliche Fragen war ich vorbereitet und nannte den Na-
men.

,,Also, de Meester.*

,»Ja, aber mit zwei E. Der ist iibrigens jetzt in Urlaub in Holland.*

,,und dieser Wetzel hat den Wisch unterschrieben?*

Ich war perplex ob solchem Unversténdnis. ,,Nein®, sagte ich, ,,alles was
auf dem Papier steht, hat jener de Meester ausgefiillt. Der kannte von einem
echten Papier die Handschrift und hat sie nachgemacht.

Ich glaubte, er begriff noch immer nicht, dass man so ein geheiligtes
Papier wie einen Marschbefehl nachmachen konnte. Dann nahm er aus dem
Dossier drei mit Schreibmaschine getippte Blitter und las nun das ganze
Protokoll vor. Bei manchen Stellen konnte ich mir ein Lacheln nicht ver-
beilen. Ab und zu setzte er aus, um zu fragen:

»Stimmt’s?“ - Und ich antwortete entweder: ,,Ja“, oder stellte irgendet-
was richtig. Als die ganze Geschichte heruntergelesen war, musste ich alle
drei Protokolle unterschreiben.

Oh je, dachte ich, jetzt dauert es noch drei Monate, bevor ich etwas ho-
ren werde.

Danach holte er einen Karton zum Vorschein, worin meine ganzen, ehe-
dem aus Hosen und Rocktaschen zu Tage gebrachten Habseligkeiten waren.
Es gab mir direkt ein Gefiithl der Wiedersehensfreude, alle jene vertrauten
und oft benétigten Gegenstinde zu sehen. Mein Gegeniiber nahm die Fotos
von zu Hause und von Holland in die Hand und ging sie einzeln durch.
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»Wo ist diese Aufnahme gemacht?*

,.In Amsterdam®, antwortete ich.

,,Das ist sicher der Vater?*

,,Ja, stimmt.*

,,.Dieses ist ...7*

,,Die Mutter.

Und so ging es weiter. Fiir alles musste ich eine Erklarung geben, wer
auf dem Bild war.

Dann packte er alles wieder ein. Nachdenklich nahm er dann das Proto-
koll in die eine und die Marschbefehle in die andere Hand und sagte: ,,Tja,
das einzige, woflir du strafbar bist, sind diese Papiere. Das ist Schiet, mein
Junge, groBer Schiet!” (Er sprach Hamburger Dialekt.) In jenem Augen-
blick hatte ich schon wieder so viel Hoffnung, dass es mir auf der Zunge
lag, zu fragen, ob er nicht so gut sein wollte und diesen ,,Schiet* einfach in
den Ofen zu werfen. Zum Schluss meinte er, ,,Na, ich will mal sehen, ob ich
dich spéter bei der O.T. unterbringen kann.*

,»Wie lange wird das Urteil jetzt noch auf sich warten lassen?* Er zuckte
statt einer Antwort die Achseln. ,,Und was meinen Sie, welche Strafe ich
bekommen werde, denn es sind eigentlich nur die Marschbefehle?*

,»Das kann ich dir nicht sagen.” Dann verabschiedeten wir uns.

Wieder zur Arbeit zuriickzukehren, hatte keinen Zweck mehr. Als ich
wieder in meiner Zelle war, fithrte ich erst einmal einen kleinen Freuden-
tanz auf, denn die erwartete Katastrophe war nicht eingetreten. Trotzdem
war ich nicht sicher, ob nicht doch in Holland nachgefragt worden war. Un-
angenehm war nur der Gedanke, dass ich jetzt noch drei Monate auf mein
Urteil warten musste. Wenn ich Gliick hitte, wire mit der Zeit der Untersu-
chungshaft gleichzeitig meine Strafzeit verbiif3t.

Also konnte ich damit rechnen, in zwei bis drei Monaten frei zu sein.
Ich war wieder guter Hoffnung und Gedanken. Als Spion oder Terrorist
erschossen zu werden, kam mir nicht mehr in den Sinn. Ich hatte sogar eine
Chance, nicht nach Deutschland geschickt zu werden, denn der SDler hatte
doch etwas von O.T. gesagt. So endete Mittwoch, der 22. Mirz 1944.

Donnerstag, der 23. Mirz 1944 brach an, wie jeder der letzten Tage voll
strahlendem Sonnenschein, tiefblauem Himmel und einer leichten Brise
vom Meer her. Am Morgen wurden wir, wie iiblich, mit dem Lastauto ab-
geholt. Ich erzdhlte wihrend der Fahrt den anderen von meinem Verhor.
Wir waren nur noch vier Mann, und einer von den drei anderen wiirde in-
nerhalb von zwei Tagen entlassen werden, sodass ich befiirchtete, dass man
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unsere Gruppe auflosen wiirde. Die Fahrt durch die Stadt genoss ich heute
deshalb doppelt. Ich hatte vielleicht zuviel Hoffnung, auf jeden Fall kam
Bewegung in meine Angelegenheit. Was mich betriibte, war nur, dass ich
von den Kameraden in Paris und Bordeaux gar nichts gehort hatte. Es wa-
ren kein einziges Mal Kleider oder Lebensmittel gekommen, wihrend ich
doch wiederholt darum gebeten hatte. Also, schlussfolgerte ich, musste alles
aufgeflogen sein.

An diesem Tag war wenig Arbeit, sodass es moglich war, dass wir
nachmittags nicht wieder hinauskdmen. Es wurde nur ein bisschen Holz-
kohle geschippt und sonst standen wir in der Sonne und sahen neidvoll die
sommerlich gekleideten Menschen umhergehen.

Die Stralenbahn nach Biarritz fuhr brechend voll voriiber, und ich woll-
te nicht verstehen, dass ich nicht dabei sein konnte. Ich war richtig lebens-
hungrig geworden.

In der Tat zog sich die Zeit nach dem Mittagessen in der Zelle hin, so-
dass ich damit rechnete, diesen herrlichen Nachmittag in der kalten Zelle
verbringen zu miissen. Aber mein Schicksal meinte es wieder gut mit mir.
Bald rief mich der Oberfeldwebel hinaus, und ich musste etwas im Garten
arbeiten. Ich hatte schon des ofteren meine Gértnerskiinste gezeigt und
Zwiebeln gepflanzt, und heute sollte ich Spinat und noch andere Sachen
sden. Das war ein bisschen Ersatz fiir die Arbeit draulen, denn immerhin
sal} ich nicht innerhalb der grauen, unsympathischen Geféngnismauern. Ich
war so ungefihr eine Dreiviertelstunde an der Arbeit und gerade dabei den
Spinat einzuharken, als der Oberfeldwebel in der Gartentiir erschien und
laut meinen Namen rief - Hendrik Westerman. Mein erster Gedanke war,
dass doch der Lkw gekommen war, um uns zur Arbeit abzuholen. Als ich
dann zu ihm kam, sagte er nur: ,,Machen Sie sich fertig! Sie kommen weg.*

,»Ach so“, sagte ich, ,,wir gehen doch noch zur Arbeit®.

,,Nein, Sie sind entlassen!*

Mir blieb vor Uberraschung, der Mund offen.

»Was®, sagte ich, ,,das ist doch unméglich! Wie kann das sein?*

Da wurde der Gefangniskommandant grob: ,,Ja, meinen Sie, ich erzéhle
Thnen Mirchen?*, donnerte er mich an. Ich wusste nicht, wie mir geschah.
Mein Kopf war von einem Wirbel erfasst und richtig denken war unmog-
lich. Ich musste sofort in die Zelle und packte dort alles so verkehrt ein und
wieder aus, bis der wachhabende SchlieBer ungeduldig rief: ,Na, mach
schnell, ich hab keine Zeit!“
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Ich schleuderte alles in den Rucksack, wie in einem Trancezustand.
Meine Decken und Matratze gab ich wieder ab und dann brachte ich noch
einige gelichene Biicher den betreffenden Mitgefangenen und sagte ihnen
so etwas wie ,,Ich glaube, dass ich frei gelassen werde™ und verabschiedete
mich von ihnen. Wir wiinschten uns noch gegenseitig alles Gute, und dann
wurde ich auf das Biiro gefiihrt, wo ein mir unbekannter Mann auf mich
wartete.

Dort wurde mein Taumel etwas gedédmpft, da ich vermutete, dass er ge-
kommen war, um mich nach Mont-de-Marsan zu bringen. Aber nein, man
gab mir, gegen Unterschrift, alle Papiere, Lebensmittelkarten und Geld
zurlick, genau das, was man mir abgenommen hatte. Dann verabschiedete
ich mich wohlweislich nicht mit ,,Auf Wiedersehen!*

Der Wiéchter, der mich mit meinem Begleiter hinauslie3, wiinschte mir
noch einmal alles Gute. Es war ein netter Kerl, ein Gefreiter, zufillig aus
Leipzig. Uberhaupt waren alle Schliefer sehr anstindig gewesen, und zu
dem einen sagte ich: ,,Na, ich hoffe, es war das erste und das letzte Mal,
aber ehrlich gesagt, ich hatte es mir schlimmer vorgestellt. Wobei ich
natiirlich nicht mehr an die schlimmen ersten 14 Tage dachte. Was fiir ein
herrliches Gefiihl, den grauen Bau hinter mir zu sehen. Dabei wusste ich gar
nicht, was weiter mit mir geschehen wiirde.

Hundert Schritte vom Gefingnis entfernt fiel mir plétzlich ein, dass ich
im Garten meinen Schal vergessen hatte, und ich fragte meinen Begleiter,
ob ich ihn da zuriicklassen solle. Und ich fiigte hinzu: ,,Bleibe ich hier in
der Nihe, dann kann ich ihn immer noch holen?*

Er aber sagte, ich solle ihn holen. So rannte ich noch einmal zuriick,
nahm noch Abschied von meinem Gehilfen im Garten, dann lieB ich jenen
diisteren Aufenthaltsort endgiiltig hinter mir.

Auf dem Weg zum Bahnhof gingen wir durch die belebten Straen und
ich sah mir neugierig jedes Geschéft an. Wir mussten eine halbe Stunde auf
die Stralenbahn warten und fuhren dann zur Oberbauleitung Biscaya. Dort
wurde mir nach einigen Formalitdten ein Zuweisbefehl fiir die O.T.- Firma
Ziblin gegeben und mein Begleiter meinte: ,,Na, wenn wir in unserem
Garten was zu tun haben, hol ich dich wieder zurtick.” Dann gingen wir in
ein kleines Zimmer, das wahrscheinlich sein Biiro war.

Er setzte sich und begann mir einen langen Vortrag zu halten, der unge-
fiahr folgenden Inhalts war: Er habe zufillig meine Papiere auf der Sicher-
heitspolizei am vorigen Tage in die Hiande bekommen, und es war ihm
moglich, mich aus dem Gefdngnis herauszuholen.
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Er konne auch verhiiten, dass der ganze Fall in meine Papiere kéme,
denn das wiirde mir fiir das ganze Leben schaden. Ich konne ja selbst sehen,
dass die Papiere schon vom Chef des SD unterschrieben worden waren. In
der Tat sah ich die Unterschrift des Chefs, Mulder. Mein Gegeniiber fuhr
fort, dies alles habe er fiir mich getan, und nun erwarte er auch einen Ge-
gendienst: Ich kidme jetzt mit viel Menschen zusammen, und meine Aufga-
be sei es, ihm iiber alles zu berichten, was dort vorging. Sei es, ob dort
Propaganda, kommunistische oder gaullistische gemacht wurde, oder ob
man gegen Deutschland hetze, ob iiber die Arbeit, die Vorarbeiter oder das
Essen geklagt wiirde, alles, alles interessiere ihn.

Mir blieb keine Wahl. Ich sagte zu. Er wiirde sich aber wundern, welche
Berichte er von mir bekéme! Er fligte noch eine kleine Erkldrung hinzu: Das
Ziel war eben, alle jene Elemente, die die Arbeiter authetzten, herauszuneh-
men, damit sie keinen weiteren Schaden anzurichten imstande wiren. Ich
solle dort nichts von meinem Auftrag erzéhlen und mich damit dicke tun.

,»30 schlau bin ich selber®, gab ich zur Antwort.

Damit ich kein Risiko liefe, sollte ich immer die Briefe mit Nummer 26
unterzeichnen. Und lieber einmal als zweimal wochentlich sollte ich berich-
ten.

Ich versprach alles, was er wollte, und konnte abziehen, nachdem er mir
noch seine Adresse in Bayonne gegeben hatte. Von dem Augenblick ab war
ich nun wirklich frei! Kaum konnte ich es glauben, und ich genoss die ers-
ten Stunden meiner Freiheit in vollen Ziigen. Ich fuhr nach Biarritz und
hitte vor Freude aufjubeln konnen, als ich durch die sonneniibergossene
Landschaft schaukelte. Ich sollte Biarritz wiedersehen, diesen so sympathi-
schen Ort am Meer! Es war ein wunderbarer Abend!

Wieder auf freiem Full — Arbeitseinsatz am Atlantikwall

Ich meldete mich bei der Firma Ziiblin und wurde als neuer Arbeiter einge-
schrieben. Dann schickte man mich zum Hotel ,,Régina®, das jetzt ein O.T.-
Lager geworden war. Ich liel mir ein Bett anweisen, kaufte Kochgeschirr
und legte oben, im vierten Stock, in einem schmutzigen Zimmer meine Sie-
bensachen nieder. Auf dem Gang traf ich einen Hollinder, und es fiel mir
nicht leicht, nach so langer Zeit wieder holldndisch zu sprechen. Nachdem
ich in der Kantine etwas gegessen hatte, spazierte ich in die Stadt, denn ich
brannte darauf, wieder mit der normalen Welt in Beriihrung zu sein.
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Ich begann damit, mich wieder einmal richtig satt zu essen und a3 daher
fiir 60 Francs Spiegeleier, Fleisch, Karotten und weifle Bohnen. Die letzte-
ren schienen unvermeidlich zu sein in dieser Gegend. Anschlieend ging
ich spazieren, und als ich tiber mir die Sterne und vor mir das bewegte Meer
sah, ringsumher die Umrisse der eleganten Hotelpaldste, da wurde mir erst
richtig bewusst, welches Gliick mir widerfahren war und wie gut es das
Schicksal mit mir gemeint hatte!

Also hatte ich doch richtig kalkuliert: Entweder eine Katastrophe oder
ein Wunder wiirde geschehen! Und nachdem es Letzteres normalerweise
nicht geben sollte, war es mir doch geschehen. Ich war so von einer tiefen
Dankbarkeit zu meinem unsichtbaren Beschiitzer erfiillt, und erst, als es mir
zu kalt wurde, riss ich mich aus dem Nachdenken und kehrte zum ,,Hotel*
zurtick.

Am anderen Morgen, um 5:45 Uhr, stand ich auf. Ich hatte ja sechs Wo-
chen lang - auf den Tag genau - ausgeruht und ging frisch, obwohl nicht
begeistert, an die Arbeit. Ich schloss mich den Holldndern an und half am
Strand vom Chambre d’Amour, 5 km von Biarritz entfernt, beim Eisen-
flechten fiir die Bunker.

Mittags gab es schlechte Suppe, aber man konnte satt werden. Am
Abend fuhren wir, wie am Morgen, mit dem Autobus zuriick. Da dann die
Post immer schon geschlossen war, konnte ich nie eine Nachricht von mir
schicken. Am liebsten hitte ich telegraphiert, aber von der Kiistenzone aus
war das verboten. So geduldete ich mich bis Sonntag und schrieb zwei
Postkarten, eine nach Paris, die andere nach Bordeaux.

Inzwischen hatte ich mir ein kleines Zimmer ftir 200 Francs im Monat
gemietet und gab diese Adresse an. Der Grund dafiir war, das Zimmer im
»Hotel“, das voller Liuse war, schleunigst zu verlassen, und ich sehnte
mich auch wieder einmal nach einer anstindigen Behausung. So lag ich die
erste Nacht wieder in richtigem Bettzeug, eine wahre Sensation! Ich war in
groBartiger Stimmung, auch weil meine ersten selbstdndigen Unternechmen
so gut gelungen waren. Am nichsten Sonntag wiirde ich 21 Jahre werden,
und dann wollte ich, weil es der einzige freie Sonntag im Monat war, nach
Bordeaux, das wahrend meiner Haftzeit zur Stadt meiner Trdume geworden
war. So arbeitete ich also tagsiiber am Strand, und nach der Arbeit schlen-
derte ich in der Stadt umher und machte Eink&ufe. Hunger hatte ich keinen
mehr.

Die 5.000 Francs, die Kurt mir einst fiir den Aufenthalt in Toulouse ge-
geben hatte, waren noch unberiihrt, denn jene sechs Wochen im Gefingnis
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hatte ich, vom finanziellen Standpunkt gesehen, duflerst billig verbracht. So
konnte ich jetzt das Verlorene nachholen. Ich verbrachte die Abende mit
Lesen oder unterhielt mich mit meinen holldndischen Arbeitskollegen. Auch
schrieb ich einen ersten Brief, wie versprochen, an meinen O.T.-Beschiitzer,
in dem ich ihn wissen lief3, dass man sich allgemein nur iiber das schlechte
Essen beklage, und bedankte mich noch einmal fiir seine Bemiihungen, mich
zu befreien.

Eines Abends fuhr ich nach Bayonne ins Kino und sah jenen ,,Beschiit-
zer” im Parterre sitzen. Ich aber tat alles, um von ihm nicht gesehen zu
werden. Das Wochenende kam, und es hie3, der freie Sonntag sei um acht
Tage verschoben worden, weil die nichste Woche Ostern war und man
dann zwei freie Tage bekédme. Das war fiir mich eine schwere Enttéu-
schung, und ich musste Bordeaux abschreiben.

Meinen Geburtstag verbrachte ich also ganz allein in Biarritz, und an
diesem Sonntag arbeitete ich noch bis 16 Uhr. Danach ging ich mit den
Hollandern in der Stadt spazieren. Inzwischen hatte ich das Eisenflechten
gelernt, bekam aber bald einen anderen, viel leichteren Posten an der Eisen-
schneidemaschine, der sehr bequem war.

Uberhaupt wurde nicht viel gearbeitet, obwohl die Leitung es eilig hatte,
die Bunker des Atlantikwalls fertigzubekommen. Ich bereitete alles vor, um
Ostern wegfahren zu kénnen, und holte mir am Freitag einen Ausweis. Ein
holléndischer Kollege, der meine Vorbereitungen sah, meinte, dass ich nicht
mehr zuriickkehren wiirde, doch ich versicherte ihm das Gegenteil und war
auch selbst fest davon iiberzeugt.

Eines Abends, als ich nach Hause kam, fand ich einen Brief von Willy
vor. Ich machte einen Freudensprung und las, dass unsere Sache besser
stand denn je. 25 Jungen waren schon wohlbehalten in Spanien angekom-
men und gerade gingen wieder drei. Er schrieb, ich sollte es mir tiberlegen,
wieder mitzumachen. Daran zweifelte ich nun, war doch Spanien, nach drei
Misserfolgen, fiir mich erledigt.

Doch am Samstagmittag, als ich meinen Rucksack packte, nahm ich au-
Ber einigen Wischestiicken doch vorsichtshalber die in meinem Zimmer
aufgestellten Bilder von zu Hause mit. Man konnte ja nie wissen, wie die
Dinge ihren Lauf nehmen wiirden. So fuhr ich mittags um 14 Uhr von Biar-
ritz” schwer bombardiertem Bahnhof weg. Es war ein sonniger Tag, und ich
wiirde auch in Bordeaux schones Wetter haben. In La Negresse nahm ich
den Schnellzug Hendaye — Bordeaux, und es war ein komischer Augen-
blick, als ich an der Gefingnismauer von Bayonne entlang fuhr. Also war
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wieder ein geheimer Wunsch aus der Haftzeit in Erfiullung gegangen! Die
Fahrt nach Bordeaux schien endlos zu sein. Ich hatte einen Fensterplatz
und genoss die Aussicht.

Kaum konnte ich das Ziel der Reise erwarten. Hier lag die Stadt, von der
ich, wie bereits gesagt, im Geféingnis getrdumt hatte, im Sonnenschein ge-
badet vor mir! Die Welt schien mir zuzulachen, und der Héhepunkt war die
Einfahrt in die Bahnhofshalle. Jetzt wurde alles Wirklichkeit, wonach ich
mich gesehnt hatte.

Mit einem unaussprechlichen Gliicksgefiihl quetschte ich mich durch
die enorme Menschenmenge, die den Bahnsteig bevolkerte. Alle Ziige wa-
ren wegen der bevorstehenden Osterfeiertage mehr als tiberfiillt. Nach 10
Minuten kam ich endlich dem Ausgang niher, und es dauerte noch einige
Zeit, bis ich durch die Sperre war. Zu meiner Uberraschung sah ich in dem
Gedringe Ernst Kahn stehen. Ich hatte niemanden erwartet, denn eigentlich
sollte ich doch eine Woche eher kommen, und ich hatte nur in einer Post-
karte angedeutet, dass der Plan fiir eine Woche verschoben war.

Wir beide verlieBen das Bahnhofsgebidude, und ich sah das mir so wohl-
bekannte Bild, diesmal nicht im Traum, in dem ich nach Bordeaux gefliich-
tet war. Jetzt genoss ich meinen ganz legalen Einzug in die Stadt doppelt.
Alle meine geheimen Wiinsche waren in Erfiillung gegangen. Ich hatte
keinen Grund, mich tiber mein Schicksal zu beklagen!

Auf dem Cours de la Marne setzten wir uns in ein Café und bei einem
Glas Bier erzdhlte ich Ernst meine Erlebnisse. Als ich damit fertig war,
gingen wir zum Abendessen ins Restaurant ,,Hanoi“, wo wir noch andere
Bekannte antrafen: Horst Markus und Frau sowie Glinter Schoneberg, beide
vom Werkdorp in Holland.

Von Ernst hatte ich auf dem Weg dorthin Einzelheiten {iber unsere Or-
ganisation gehort, und so erfuhr ich zu meinem Schrecken, dass man noch
immer auf den Marschbefehlen reiste, die man bei mir gefunden hatte, ob-
wohl Kurt Reilinger doch genau wusste, was er mir gegeben hatte. Danach
horte ich, wie gut die beiden Transporte nach Spanien gelungen waren.

Man hatte zwei Wege, und zwar diejenigen, die ich schon zweimal ver-
geblich begangen hatte. Ernst nannte die Namen jener, die schon hiniiber
waren, und dabei handelte es sich um fast alle, mit denen zusammen ich die
erfolglosen Versuche gemacht hatte. Die nichste Woche hatte Ernst selber
vor, nach Spanien zu gehen, und er meinte so nebenbei, ob ich denn nicht
Lust hétte, wieder mitzumachen. Das wurde jetzt ein schweres Problem fiir
mich.
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Uber die Pyreniien in die Freiheit — der vierte Anlauf

Einerseits safl mir noch der Schrecken von meiner Haftzeit in den Gliedern,
andererseits reizte es mich doch, wieder einmal etwas zu wagen, vielleicht
diesmal mit Erfolg. Aulerdem hatte ich einen Teil meiner Habseligkeiten in
Biarritz zuriickgelassen. Ich wollte bis zum morgigen Tag warten, an dem
Willy in Bordeaux erwartet wurde, um mit ihm iiber alle eventuellen Mog-
lichkeiten zu sprechen.

Abends gingen wir zu Ernsts Wohnung, wo ich auch schlafen sollte.
Dort zog ich zum ersten Mal seit langer Zeit wieder anstéindige Kleidung an
und dann fuhren wir zum Bahnhof in der vagen Hoffnung, dass Willy viel-
leicht verfritht aus Paris abgereist war. Aber unverrichteter Sache kehrten
wir heim.

Am Ostersonntag, den 9. April 1944, waren wir morgens wieder am ,,St.
Jean“, mit dem gleichen Erfolg. Als wir dann zum Café in der Rue P. L.
Landes gingen, trafen wir den Gesuchten vor der Stadtkommandantur. Es
wurde eine herzliche BegriiBung zwischen uns beiden, und zu dritt gingen
wir in Albert’s Café. Der wusste auch, dass ich im Gefingnis gewesen war
und war erfreut, mich wieder zu sehen. Als Grund fiir mein Missgeschick
erzdhlte ich immer, wie ich es auch in Biarritz getan hatte, dass ich uner-
laubterweise in die Kiistenzone einreisen wollte und dabei festgenommen
worden war. Spéter gingen wir spazieren und Willy horte sich erst meine
Geschichte an. Danach er6ffnete er mir drei Moglichkeiten: erstens zurtick-
gehen nach Biarritz, zweitens untertauchen in Frankreich, und drittens nach
Spanien gehen. Fiir Biarritz konnte ich mich nicht entschlieBen. So kamen
nur die anderen Moglichkeiten in Frage.

Ich beschloss, auf jeden Fall mit nach Toulouse zu fahren und dort einen
endgiiltigen Entschluss zu fassen. Ich konnte mich noch nicht so recht fiir
ein neues Abenteuer begeistern. Im Laufe unserer Unterhaltung erfuhr ich
auch, warum ich im Gefiingnis nie etwas von ihnen gehért hatte. Ein illega-
ler Brief, der erste vom 29. Februar 1944, war angekommen, die offiziellen
Karten dagegen nicht. Man hatte sich erkundigt, wie und was man schicken
konnte, aber da war viel Zeit mit verloren gegangen und erst letztens hatte
Lolly Eckhart aus Paris ein Paket an mich versandt.

Am gleichen Abend fuhr Willy noch nach Labouheyre, um dort die
nichsten Kandidaten fir Spanien zu verstdndigen. Wiahrend ich mir schon
in Gedanken die Fahrt nach Toulouse ausmalte, wurde mir schlecht bei dem
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Gedanken, in einem Wehrmachtsabteil sitzen zu miissen und zu befiirchten,
wieder kontrolliert zu werden.

Am Montag, den 10. April 1944, trafen Ernst und ich um 8:30 Uhr Wil-
ly und andere Kameraden in einem Café gegeniiber dem Bahnhof St. Jean.
Ich traute meinen Augen kaum, als ich unter ihnen Walter Posnansky, ge-
nannt ,,Onkel”, aus dem Werkdorp dort sitzen sah. Seitdem er im vorigen
Herbst kurz vor meiner Abreise nach Frankreich untergetaucht war, hatten
wir uns nicht mehr gesehen. AuBlerdem war da noch ein Junge, David
Neiss, ,,Duftsche” genannt, der zu der Gruppe aus Loosdrecht gehorte. Er
aber sollte in Frankreich bleiben, um bei der illegalen Arbeit mitzuhelfen.

Um 9 Uhr piinktlich fuhren wir mit dem D-Zug Bordeaux - Marseille
los. Insgeheim hoffte ich, dass es diesmal auch das letzte Mal sei, auf dieser
Strecke zu fahren, war ich doch nach meinen vorigen Erlebnissen ausge-
sprochen pessimistisch geworden. Natiirlich war ich obendrein auch ziem-
lich nervos, und ich dankte meinem Schopfer, als wir um 14 Uhr wohlbe-
halten in Toulouse ankamen, auch eine der Stddte, von denen ich nie ge-
dacht hatte, sie noch einmal wiederzusehen. Wir wurden von Joop Andries-
sen und Betty Britz abgeholt, und Willy musste gleich zu einer Verabre-
dung, wihrend wir uns ein Hotel suchen gingen. Nachmittags gingen wir
alle spazieren, und als ich abends im Bett die ganze Sache iiberdachte, hitte
nicht viel gefehlt, um zu beschlieen, nicht mitzugehen.

Am néchsten Morgen waren meine Zweifel noch nicht verschwunden.
Viele verschiedene Vorbereitungen mussten getroffen werden. Noch hatte
nicht jeder einen Rucksack, und man musste noch etliche Kleinigkeiten
kaufen. So ging der Tag schnell vorbei. Es sollten an dem Transport acht
Hollander teilnehmen und der Rest Franzosen. Ich erschrak nicht wenig, als
sich herausstellte, dass wir im Ganzen 30 Mann sein wiirden. Na, dachte ich
mir, wenn das mal nicht schiefgeht!

Und - trotz allem - ich sagte zu. Wie von unsichtbaren Hénden wurde
ich in das Abenteuer hineingezogen. So kam Mittwoch, der 12. April 1944.
Um Punkt 9 Uhr fuhren Willy, ,,Onkel* Walter Posnansky, Ernst, Ab Pach,
Herman Italiaander, Franz Pollak, ich und als einziges weibliches Wesen
Ruth Ehrenfest mit dem Express Richtung Bayonne. Wir sa3en natiirlich
wieder im Wehrmachtsabteil, und deshalb war ich sehr nervés. Abgesehen
davon war es eine wunderbare Fahrt, genau wie im Januar, am Rande der
Pyreniden entlang. Wir setzten uns zum Essen in den Speisewagen, genossen
die schone Aussicht auf die Berglandschaft und duBerten, wenn wir das
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Glas erhoben, bedeutungsvolle Wiinsche. Das Wetter konnte besser sein,
aber vielleicht wiirde sich das @ndern.

Alles wiederholte sich, nur die Teilnehmer waren andere. Diesmal er-
trug ich die Fahrt von Pau mit dem Bummelzug in die geféhrliche Sperrzo-
ne gelassener als voriges Mal, vielleicht auch, weil wir jetzt in einem Zivil-
abteil saflen. An einer kleinen Station vor Oloron Ste. Marie mussten wir
aussteigen, um nicht vor der Ddmmerung an unserem Ziel anzukommen.
Das bedeutete, dass wir den ganzen Weg nach St. Christau laufen mussten.

In dem kleinen Bahnhofsgebdude erwartete uns schon der Passeur, den
ich ja vom vorigen Mal noch kannte. Dann ging es tiber durchweichte Wie-
sen und Felder Richtung Oloron. Willy und ein Midel, Begleiterin der fran-
zosischen Gruppe aus Toulouse, waren immer noch bei uns. Inzwischen
dunkelte es. Nach zweieinhalb Stunden wurde Halt gemacht, und der Pas-
seur brachte unsere Begleiter nach Oloron, da sie morgens nach Toulouse
zuriickkehren mussten, um den zweiten Teil des Transports zu holen.

Inzwischen verkiirzten wir uns die Wartezeit, indem uns die franzgsi-
schen Kameraden Geschichten aus dem ,,Maquis® erzédhlten. Nach einer
Stunde kam der Passeur, und es ging weiter. In der Dunkelheit schien es ein
endloser Weg. Ein schlecht verpacktes Paket Wiirfelzucker, das Hermann in
der Hand schleppte, war vollig nass geworden und musste spéter wegge-
worfen werden. Auch hatten wir - wie iiblich - die kleinen Abenteuer wie
Deckung im Straflengraben suchen wegen plétzlich auftauchender Autos,
wobei ich einmal eine Boschung hinunterrollte. In schnellem Marschtempo
ging es immer weiter.

Endlich spét abends durchquerten wir St. Christau und kamen nass und
miide in jenem Stall an, wo wir bei unserer vorigen Fahrt einen Tag und
zwei Néchte biwakiert hatten. Wir taten nichts anderes, als das vorhandene
Strohlager etwas zurechtzumachen, aflen noch eine Kleinigkeit und legten
uns schlafen.

Den néchsten Tag, den 13. April 1944, verbrachten wir mit Diskussio-
nen, Essen und Schlafen. Die Scheune durfte nicht verlassen werden, weil
man von deutschen Patrouillen von drauBlen gesehen werden konnte. A-
bends um 21 Uhr horten wir den bereits bekannten Schrei, kwaak-kwaak,
und Willy sowie der Passeur und das franzosische Médel Evelyne traten
ein. Jeder nahm seine Gepéckstiicke, und nach 10 Minuten gingen wir hin-
aus in die dunkle Nacht.

An der nahegelegenen Bahnlinie trafen wir die zweite Gruppe, die eben
angekommen war. Dann kam der grofle Abschied von Willy. Ich sagte noch
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scherzhaft zu ihm, dass wir sicher binnen drei Tagen wieder zurtickkdmen.
Er aber antwortete: ,,Aller guten Dinge sind drei, dieses Mal kommst du
nicht wieder. Jeder trug noch Griifle auf fiir die Zuriickgebliebenen. Ich
hatte noch vorher an meine Wirtin in Biarritz geschrieben, 100 Francs ein-
gelegt und sie gebeten, meine Sachen nach Paris zu schicken.

So marschierten wir jetzt los, wieder der Bahnlinie entlang. Unterwegs
an einem Bauernhof kaufte der Passeur noch einige Késelaibe als Auffiil-
lung unserer Lebensmittelration. Dann ging es wieder durch den gefihrli-
chen Engpass, der angeblich in letzter Zeit nicht mehr bewacht wurde. Da-
nach wieder durch den endlosen Tunnel, in dem man sich vorwirts tasten
musste. Dann bogen wir vom Tal ab, und es begann eine kleine Kletterpar-
tie, nach der wir eine Hiitte erreichten, in der wir bis zum Morgen schlafen
konnten.

Am Freitag, den 14. April, gingen wir wieder jenen Berg hinauf, auf
dem Lore und Hugo letztes Mal fast nicht mehr weiterkonnten. Doch nah-
men wir diesmal einen leichteren Weg, der gar nicht mit dem damaligen
Aufstieg zu vergleichen war. Wir ruhten oft aus, waren nicht an Zeit gebun-
den und strengten uns nicht besonders an. So waren wir schon etwas nach
12 Uhr oben. Ich war langsam ganz sicher, dass beim vorigen Aufstieg der
Passeur den Weg nicht gut genug kannte, denn sonst hétten wir auch damals
den einfacheren Aufstieg machen konnen. Oben angekommen af3en wir und
schliefen etwas. Nachmittags gingen wir auf der anderen Seite etwas bergab
und kamen zu einer betonierten Hiitte. Das war, schien mir, jene Hiitte, die
wir beim vorigen Mal vergeblich gesucht hatten. Die Zeit ging langsam
vorbei. Das Wetter hatte sich inzwischen verschlechtert, und ein starker
Wind blies um die Hiitte. In der Ferne sahen wir die nidchsten Bergketten
und darunter auch den Berg, den wir noch besteigen mussten.

Gegen 20 Uhr abends kam der zweite Passeur. Ich war jetzt von einer
schweren Sorge befreit, denn mir schwebte vor Augen, dass auch er viel-
leicht gefasst wurde wie sein Vorgénger. So hatte unser Passeur jedenfalls
dessen Nichterscheinen damals begriindet. Wir brachen bald auf. Wieder
ging es steil bergab, und ich dachte schon daran, dass wir das alles auf der
anderen Seite hinaufklettern mussten. Es dunkelte schon. Der Abstieg wiir-
de gefihrlich, weil man immer auf gut Gliick irgendwo hintreten musste. So
war es kein Wunder, dass manche von uns ausglitten und ein Stiickchen den
Berg hinunterrollten, ohne sich jedoch etwas zu brechen. Als wir fast unten
im Tal waren, hatten wir einige geféhrliche Minuten, da wir ein von den
Deutschen besetztes Zollhaus passieren mussten. Erst spiter sagte man uns,
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was das unschuldig aussehende Bauernhaus in Wirklichkeit war. An einer
Quelle fiillte jeder seine Wasserflasche, und nach kurzem Aufenthalt folgte
nun eine steile Kletterei, die uns allen ziemlich zu schaffen machte. Aber
gliicklicherweise dauerte es nicht allzu lange, und wir erreichten eine Hiitte,
in der wir ibernachten konnten.

Als wir am anderen Morgen erwachten, goss es in Stromen. Die Passeu-
re sagten uns, dass an Weitergehen nicht zu denken sei. Wir sahen einander
resigniert an. Also begann das Ungliick von neuem. Vor allem wiirden auch
die Lebensmittel nicht ausreichen. Aulerdem war einer der franzosischen
Jungen krank geworden und hatte hohes Fieber. Und drauflen regnete es
pausenlos. Wir schliefen wieder ein, bis wir um 10 Uhr geweckt wurden mit
der Mitteilung, uns fertig zu machen, um den Marsch fortzusetzen. Es reg-
nete zwar noch, jedoch weniger als zuvor. Nachdem wir uns von dem ersten
Passeur verabschiedet hatten, zogen wir los.

Der nun folgende Abschnitt war wieder ziemlich schwierig, und 6fters
musste Halt gemacht werden. Der Regen hatte inzwischen ganz aufgehort.
Der Passeur feuerte uns mit der Mitteilung an, dass wir schon mittags die
Grenze iiberschreiten wiirden, wenn wir tiichtig losmarschierten. Diese
Aussicht gab uns allen neue Energie. Man vergal} sogar den Durst, denn das
Trinkwasser war knapp geworden. Hier und da musste schon einer sein
Gepick erleichtern, indem er es einfach wegwarf. Ich war froh, dass ich
nicht viel mitgenommen hatte. Ich hatte ja genug Erfahrung und wusste,
wie sinnlos es war, sich mit zuviel Zeug abzuschleppen.

Unsere Kolonne von 27 jungen Leuten zog sich manchmal derartig in
die Lange, dass die letzten nicht immer wussten, welchen Weg sie einschla-
gen sollten und durch Pfeifen verstdndigt werden mussten. In dem Fall
wurde immer Halt gemacht, und wenn alle beieinander waren, ging der
Marsch weiter. Langsam kamen wir mit dem ersten Schnee in Beriihrung.
Es stellte sich heraus, dass wir bis Mittag doch nicht das begehrte Ziel er-
reichen wiirden. Gegen 13 Uhr wurde an einer Quelle Rast gemacht, und
wir aen zu Mittag. Sehr {ippig war es zwar nicht, aber man rechnete damit,
abends schon in Spanien zu essen.

Voller Optimismus im Hinblick auf die nahe Grenze kletterten wir wei-
ter. Gegen 16 Uhr sahen wir den Bergkamm, den wir tiberschreiten mussten
und nach einer Dreiviertelstunde waren wir schon sehr nahe daran. Die
Mitraillette (= Maschinenpistole), die uns bei etwaigen Zwischenfillen
beschiitzen sollte, wurde auseinander genommen. Man schrieb noch aller-
letzte kurze Briefe, die man dem Passeur zum Weitersenden mitgab. Das
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Wetter hatte sich wieder enorm verschlechtert und zu allem Uberfluss
hagelte es. Jeder verlangte dann auch danach, sobald wie moglich aus dieser
unwirtlichen Gegend herauszukommen. So brachen wir bald auf, um das
letzte Stiick Frankreich zu verlassen.

Wir befanden uns kurz vor der wichtigen Hohe. Ich eilte, um das Gros
unserer Gruppe zu verlassen und zu den Ersten zu stofen. Es fiel mir nicht
leicht, denn ich war ziemlich miide. Doch ich ging, den Blick immer auf
den Grenzkamm vor mir gerichtet. Plotzlich geschah das Unerwartete! Ich
sah erst nur, wie sich der Passeur blitzschnell zu Boden warf. Die anderen
folgten sofort seinem Beispiel. In dem Augenblick horte ich Schiisse. Ich
hatte mich sofort umgedreht und lief zuriick, so schnell ich konnte,.
Manchmal warf ich mich in den Schnee, um gedeckt zu sein, aber da ich die
anderen zuriicklaufen sah, wollte ich nicht liegen bleiben und rannte eben-
falls zurtick. Dazwischen knallte es ab und zu. Die Gruppe, die vorher den
Schluss gebildet hatte, sah uns heranstiirmen, und auch sie rannte jetzt pa-
nikartig in entgegen gesetzter Richtung.

Ich war inzwischen im Schnee auf ein Felsstlick gefallen, wobei ich mir
das Knie aufstie3, aber ich war ganz gefiihllos geworden. Verzweifelt dach-
te ich, was nun werden wiirde. Eine abermalige Riickkehr wiirde ich nicht
mitmachen! Dann wiirde ich mich lieber in einer Felsspalte verbergen und
versuchen im Schutz der Dunkelheit hiniiberzukommen. Auf jeden Fall
hatte mein alter Pessimismus wieder Recht behalten. Manchmal sah ich
mich um, aber man verfolgte uns nicht. Nach einem atemlosen Lauf von
einer viertel Stunde hielten wir zum ersten Mal an. Die Mitraillette wurde
wieder montiert, und es wurde beratschlagt. Ich war schon gliicklich zu
horen, dass der Passeur es noch einmal versuchen wollte, und zwar abends
in der Dunkelheit oder frith morgens. Zu diesem Zweck mussten wir einen
kleinen Umweg machen. Aber uns war alles recht, nur um die Grenze zu
tiberschreiten.

Um uns herum war alles ruhig. Keine Schiisse mehr zu horen. Es be-
gann fiirchterlich zu regnen und der Weg wurde immer schwieriger. Oft
fithrte er tiber glitschige Felsen und bei einem Fehltritt konnte man in den
meterhohen Schnee rutschen. So kamen wir dann auch nur langsam vor-
wirts. Wir gingen etwa zwei Stunden, und der Marsch schien kein Ende
nehmen zu wollen. Endlich wurde es etwas besser. Wir liefen durch eine
kleine Schicht Schnee, und das Gelédnde war sehr geméchlich. Jeder war bis
auf die Unterkleider nass, aber wen kiimmerte das? Was unser Ziel eigent-
lich war, wussten nur wenige. Aber bald darauf wurden wir es gewahr. Wir
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kamen zu einer kleinen Hiitte, aber darin konnten nur neun von uns Platz
finden. Dort kroch auch ich hinein. Die anderen mussten in eine gréBere
Hiitte, die etwa 100 Meter weiter stand. Wir waren froh, den Rucksack
ablegen zu konnen und vor dem Regen geschiitzt zu sein. Erst spiter merk-
ten wir, welch ein eisiger Wind vom Bergkamm herab blies.

Zunichst salen wir alle da in unsere Méntel verkrochen und klapperten
mit den Zdhnen vor Kilte und Nésse. Dann begann man, um warm zu wer-
den, sich mit seinen Sachen zu beschéftigen. Ich zog meinen Mantel aus
und héngte ihn vor das Loch in der Wand, wo der eisige Wind hinter mir
herein blies. Jeder versuchte, seine nassen Kleidungsstiicke mit halbwegs
trockenen aus dem feucht gewordenen Rucksack zu vertauschen. Inzwi-
schen versuchte der Passeur, Feuer zu machen und nach mehrfachen Versu-
chen gelang es ihm. Aber es dauerte doch noch immer eine halbe Stunde,
bis es in dem kleinen Raum etwas warm wurde.

Draulen war es Nacht geworden, eine kalte Nacht mit sternenklarem
Himmel. Wir waren froh, dass unser Abenteuer noch so glimpflich ausge-
gangen war, doch beruhigt war ich keineswegs, da wir unmittelbar vor der
Grenze salen. Wie leicht konnte von oben der Feuerschein entdeckt wer-
den! Ab und zu kam einer von der anderen Hiitte mit Vorschldgen fiir die
Passage, doch es wurde beschlossen, am néchsten Morgen im Schutze der
Dammerung hiniiberzugehen. Bald wurde es ganz gemiitlich in der Hiitte,
vor allem fiir diejenigen, die nahe am Feuer sa3en und versuchten, etwas zu
schlafen. Von Zeit zu Zeit wurden dann auch die Plitze gewechselt. Je mehr
die Nacht fortschritt, desto mehr trockneten unsere Sachen, die wir rings um
das Feuer aufgehingt hatten. Das stimmte uns wieder optimistisch. Man
fithlte die Krifte fur die letzte Anstrengung zuriickkehren, obwohl wir alle
todmiide waren. Aber die anheimelnde Warme des Feuers tat uns gut.

Am nichsten Morgen, es war Sonntag, der 16.April 1944, brachen wir
gegen 5 Uhr auf.

Es war noch dunkel, aber lange wiirde die Dammerung nicht auf sich
warten lassen. Mit neuem Mut ging es los. Ich war, Wunder tiber Wunder,
gut in die getrockneten Schuhe gekommen und fithlte mich erstaunlich
wohl. Der Marsch begann an einem steilen Abhang, und die Gruppe zog
sich wieder in die Linge. Wie gewohnlich sah ich mich nicht viel um, son-
dern marschierte, die Augen auf die Schuhe des Vordermanns gerichtet.
Auf einmal wurde wieder Halt gemacht. Ich dachte sofort an einen Zwi-
schenfall. Aber nichts da! Der Passeur vorne erklérte etwas und plotzlich
sah ich, wie alle ihm die Hand schiittelten. Wirklich, wir waren oben auf
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dem Bergkamm angekommen! Vor uns ging es wieder steil bergab. Als die
Reihe an mir war, mich zu verabschieden, fragte ich noch sicherheitshalber,
ob wir wirklich an der Grenze wéren. Er bejahte. Dann waren wir uns selbst
iiberlassen.

Zunéchst ging es in Riesenkurven hinab. Man rutschte mehr als man
ging. Eine unsagbare Freude hatte mich erfasst! Endlich waren wir in Spa-
nien! Trotz allem war es also gelungen! Was wiirden sich unsere Kamera-
den in Frankreich freuen! Leider hatten wir die allerletzten Briefe, die wir
geschrieben hatten, nach dem Zwischenfall vom gestrigen Tag sicherheits-
halber ins Feuer geworfen.

Langsam wurde es von Osten her Tag. Der Passeur hatte uns noch ge-
sagt, dass wir immer Richtung Stidwest laufen miissten, um das Tal zu
erreichen. Aber das war leichter gesagt als getan, denn wir hatten nur einen
Kompass, und der war nicht zuverlédssig. So gingen wir in die vermutete
Richtung. Es fehlte natiirlich auch nicht an heftigen Diskussionen unter den
Franzosen, die die Erkldrungen iiber den Weg verstanden hatten und mit
den Beschliissen des Leiters unserer Kolonne nicht einverstanden waren.
Mal kletterten wir Felswiande hinauf, dann wieder hinunter, mal zu weit
nach rechts, ein andermal zu weit nach links. Da der Verlauf der Grenze
keine gerade Linie war, bestand die Gefahr ndmlich darin, dass man wieder
auf franzgsischen Boden kam.

So irrten wir Stunden umher. Beim Friihstiick hatte jeder das letzte Rest-
chen Essbares aufgegessen, und auch schon deshalb mussten wir noch heute
das Tal finden. Viele wurden ungeduldig. Man murrte hie und da, und das
war verstindlich, denn die Nervenanspannung der vergangenen Tage mach-
te sich erst jetzt bemerkbar.

Gegen Mittag horten wir zwei Kameraden, die vorausgegangen waren,
aufgeregt rufen und dabei die Arme schwenken. Als wir ndher kamen,
konnten wir kaum unseren Augen trauen: Ganz weit in der Ferne sahen wir
ein breites Tal mit einem Flussbett in der Mitte und vereinzelte Bauernhofe.
Mit erneuten Kriften gingen wir weiter. Wir rannten fast, denn das Geldnde
erlaubte das jetzt. Es dauerte nicht lange, und wir kamen an einen kleinen
Bach, wo sich jeder erst einmal erfrischte. Einige rasierten sich sogar.

Dann setzten wir unsern Weg fort. Aber es war noch ein weiter Weg.
Wir sahen wohl ab und zu das Tal liegen, aber wie hinunter kommen? Her-
man Italiaander und ich gingen eine Zeit lang einen anderen Weg und stie-
Ben spéter auf einer Wiese wieder zur Gruppe. Langsam splirte ich meine
Fiie. Andere hatten schon mehr Schmerzen, und jeder sehnte sich das Ende
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des Marsches herbei. Wir sollten eigentlich - laut den vor der Abreise in-
Toulouse gegebenen Instruktionen - versuchen, nach Barcelona zu kom-
men, aber in dem Zustand, in dem wir uns befanden, waren wir froh, vom
erstbesten Polizisten in Empfang genommen zu werden.

Zu allem Uberfluss kletterten wir einmal eine steile Schlucht hinunter,
in der Hoffnung in das Tal zu gelangen, aber als wir schon ziemlich tief
unten waren, fiel das Gestein so steil ab, dass es lebensgefihrlich war, sich
weiterzuwagen. So mussten wir denn, was vielen unmdglich schien, wieder
nach oben klettern. Ich glaubte kaum, dass ich es schaffen wiirde, doch mit
einem Mal kam ich beim Steigen {iber den sogenannten toten Punkt hinweg
und Kkletterte so schnell wie nie zuvor, sodass ich als Erster oben war. Als
die anderen schnaufend ankamen, war ich schon langst ausgeruht.

Endlich in Spanien

Nach einer halben Stunde gingen wir weiter. Abermals glaubten wir einen
Abstieg entdeckt zu haben, aber es war wieder nichts damit anzufangen.
SchlieBlich trafen wir einen Schifer. Einige, die ein paar Worte Spanisch
gelernt hatten, fragten ihn nach dem Weg, und er zeigte ihn uns. Gleichzei-
tig wurden jetzt bei den besonders Angstlichen unter uns alle Zweifel ver-
trieben, denn nun war es ganz sicher, dass wir auf spanischem Boden wa-
ren. Wir fanden bald den angegebenen Pfad, und von jetzt ab ging es mun-
ter und frohlich bergab. Wir hielten es fiir geraten, die falschen Identitits-
karten zu zerreiflen, und so fand bei mir die Existenz des ,,Hendrik Wester-
man“ auf jenem Berg in den Pyrenéen ein Ende.

Einige 100 Meter tiber dem Tal wurde noch einmal grof3e Rast gemacht.
Wir besprachen Einzelheiten betreffs der vielen Fragen, die uns bald ge-
stellt wiirden. Dann brachen wir auf, denn dichte Nebelwolken trieben zu
uns heran. Es dauerte nicht lange, bis wir endlich das Tal erreichten. Hier
konnten wir unsere Flaschen mit frischem Bergwasser fiillen. Ein unbe-
schreibliches Glicksgefiihl tiberkam mich. Mein grofSter Wunsch war end-
lich in Erfiillung gegangen! Einige Bauern, die wir von oben aus fiir Grenz-
polizisten gehalten hatten, zeigten uns den Weg zum néchsten Dorf. Wir
versuchten, etwas Essbares bei ihnen zu kaufen, aber sie hatten nichts.

Ich hatte jetzt nur einen Wunsch, wieder in die zivilisierte Welt zu
kommen, daher gingen Ernst und ich etwas schneller als die anderen. Aber
meine geschwollenen Fiile machten mir sehr zu schaffen. SchlieBlich hol-
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ten uns die anderen ein, gemeinsam fiel das Gehen leichter und es wurde
dabei sogar gesungen. Fiir einen Kranken, der iiberhaupt nicht mehr gehen
konnte, hatte man einen Bauern mit einem Maultier um Hilfe gebeten, und
der bildete die Spitze unserer Kolonne. So trafen wir dann auch den ersten
Grenzpolizisten, und unter seinem Geleit marschierten wir jetzt durch eine
wunderschone Gegend, rings um uns Schatherden, die mit ihrem Glocken-
gelédute uns ein wahres Empfangskonzert gaben.

Im Biiro der Guardia Civil angekommen, wurden Gepéck, Taschen und
sogar Nahte untersucht. Wenn man visitiert war, konnte man an einem
schwelenden Feuer in einer Hiitte warten, bis alle anderen abgefertigt wa-
ren.

Dann traten wir in Marschkolonne an, und nun ging es nach Isaba, das
nichste Dorf. Die meisten von uns schleppten sich nur noch vorwérts. Ich
sah alle 5 Minuten auf die Uhr, und mir schien es, als ob eine halbe Stunde
vergangen sei. Aber trotz allem entging mir nicht die schéne Natur, in der
wir uns befanden. Neben uns ein reilender Gebirgsfluss mit wunderbar
klarem Wasser und an beiden Seiten der Strale hohe Gebirgsketten, die
teilweise in dichten Nebel gehiillt waren. Als Begleitung gingen neben uns
2 Polizisten. Bauern in ihrer einheimischen Tracht {iberholten uns auf Eseln.
Immer wieder machte der Weg eine Kurve, und man hoffte, schon die Sil-
houetten des Dorfes zu sehen.

Wir schleppten uns weiter, unter Gesang franzosischer und holléndi-
scher Lieder. Gegen 9 Uhr kamen wir in Isaba an. Um uns her wimmelte es
nur so von Polizisten.

Wir wurden in eine Nebenstral3e gebracht und mussten vor einem gro-
Ben Gebdaude warten. Wir glaubten in irgendein Hotel zu kommen, aber in
dieser Hinsicht wurden wir sehr enttduscht. Wir konnten uns vor Miidigkeit
kaum noch auf den Beinen halten, mussten aber noch lange warten, bevor
wir einzeln ins Haus gerufen wurden. Dort mussten wir Formulare ausfiil-
len, und unser Gepiack wurde zum zweiten Mal aufs Griindlichste unter-
sucht.

Hier war es auch, wo wir nach langer Zeit wieder unsere echten Namen
angeben konnten, was wirklich ein grofles Ereignis war. Unsere wahren
Geburtsdaten nannten wir nicht, denn man hatte uns noch in Toulouse vor
dieser Falle gewarnt und entsprechende Instruktionen gegeben. Jeder, der
konnte, darunter auch ich, war daher weniger als 18 Jahre alt oder, in ganz
wenigen Fillen, élter als 40. Denn zwischen 18 und 40, dem ,,militdrischen®
Alter, lief man Gefahr, interniert zu werden. Nachdem alle abgefertigt wa-
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ren, fithrte man uns in eine Scheune mit ein wenig Stroh und Heu. Dort
brachte man uns bald in Ol gekochte Kartoffeln und Wasser, unsere erste
Mabhlzeit in Spanien. Fiir unseren Hunger war es viel zu wenig, und etwas
enttduscht, aber doch gliicklich schliefen wir ein.

Am Montag, den 17. April 1944, wurden wir uns erst richtig bewusst,
dass wir wirklich in Spanien und in Sicherheit waren. Mit dieser Erkenntnis
beurteilten wir dann auch die kleinen Enttduschungen nicht so kritisch.
Nachdem man uns versichert hatte, dass wir nicht - wie befiirchtet, ins Ge-
féangnis kdmen, glaubten wir etwas wie ,,Hotel* verstanden zu haben. Jeden-
falls dhnelte unsere Behausung keineswegs einem Hotel. Man liel uns den
ganzen Morgen ohne Essen, und erst gegen Mittag brachte uns eine Frau
wieder das gleiche Menii wie am Abend. ,,Ist das Spanien, wo es alles zu
essen gibt?“, fragte sich jeder.

Gegen 15 Uhr erschien ein Polizist und las eine Reihe von Namen vor,
darunter auch den meinigen. Es waren die Namen derer, die an diesem Tag
noch nach Pamplona fahren sollten. Da aber im Autobus nur eine be-
schrinkte Anzahl Plidtze war, musste man in zwei Gruppen fahren. So traten
wir Auserwéhlten an und gingen zur Haltestelle an der Landstrale. Dort
trafen wir unsere einzige weibliche Bergsteigerin, Ruth Ehrenfest, die als
Frau in einem Hotel einquartiert und auch entsprechend verpflegt worden
war. Sie hatte fiir uns Apfelsinen gekauft, und wihrend wir auf den Bus
warteten, genossen wir die erste herrliche Frucht..

Gegen 15:30 Uhr kam der Autobus, und nun begann eine fiinfstiindige,
zermiirbende Fahrt nach Pamplona. Wie von Isaba nach Venta fuhren wir
zuerst durch eine sehr schone Gegend, aber bald kamen wir auf eine weite
Hochebene, und da der Autobus mit seinem Gasgenerator - jawohl, auch
hier in Spanien gab es solche — nur im Schneckentempo vorwiérts kroch,
wurde es auf die Dauer eine langweilige Fahrt. Ich sah dauernd zum Fenster
hinaus, um so viel wie mdglich von diesem neuen, fiir mich unbekannten
Land mitzubekommen. Mehrere Male konnte man noch einzelne Ruinen
sehen, Zeugen des vor fiinf Jahren beendeten Biirgerkriegs. Inzwischen
hatte der grofite Teil unserer Gruppe wegen Raummangel auf dem Dach des
Busses Platz genommen, etwas, was in Spanien ganz iiblich war.

In Sanguessa, einem kleinen Stiddtchen am Rio Grande, wurde Halt ge-
macht, und als wir an den Geschiften vorbeifuhren, liefen uns die Augen
iiber und das Wasser im Mund zusammen: So viele Herrlichkeiten, die
einen glauben lieBen, ins Schlaraffenland geraten zu sein! Mich reizten vor
allem die Konditoreien und Obstliden. Wéhrend unseres Aufenthalts dort
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kauften wir uns Waffeln und Bananen. Das waren Augenblicke, die ich nie
vergessen werde. Ich glaube, die Bewohner aller besetzten Lénder trdumten,
gerade wie wir, wie vor dem Krieg wieder einmal richtig zu schlemmen.
Aber dort wiirde der Ubergang wahrscheinlich nur sehr allméhlich nach
Kriegsende stattfinden, wihrend wir so plotzlich all diesen lang entbehrten
Gentissen nahe waren.

Abends um Punkt 9 Uhr fuhren wir in den Autobahnhof von Pamplona
ein. Es war dunkel und hatte etwas geregnet. Aber trotzdem, welch ein An-
blick: alle diese hell erleuchteten Stralen und Wohnhiuser, denen das Ge-
setz der Verdunkelung fremd war! Wir genossen diesen Anblick nicht min-
der als den der Siiligkeiten am Nachmittag. Man brachte uns in das hoch-
moderne Polizeiprdsidium. Dort wurden wieder Formalitdten erledigt. Wir
erhielten spanische Identitdtskarten und genossen es, hier unseren alten
Namen, bei manchen etwas verstiimmelt, schwarz auf wei3 vor uns zu se-
hen. Auch wurde unsere Staatsangehorigkeit ,,apatrida® genannt, das heifit
staatenlos.
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Als wir das alles hinter uns hatten, brachte man uns in ein Hotel, hier
»Fonda“ genannt. Vollstindig lautete der Name ,,Fonda Poscuaterra®, und
dort schien man wieder gutmachen zu wollen, was man uns in Isaba vorent-
halten hatte. Man servierte uns mit ungewshnlichem Aufwand, ganz unver-
gleichlich mit dem vorigen Abend, Reis und Omeletten, Wein, Suppe und
Dessert. Infolgedessen nahmen wir alle die still oder laut geduBerten Vor-
wiirfe gegen Spanien wieder zuriick. Danach brachte man uns in unsere in
Privathdusern gelegenen Zimmer. Zuvor hatten wir noch untereinander
vereinbart, am nichsten Morgen um 10 Uhr zum Friihstiick wieder in der
Fonda zu sein. In unseren Zimmern angekommen, erlebte jeder erneut eine
zusétzliche Sensation, ndmlich zum ersten Mal nach 5 Nichten sich wieder
ausziehen und in einem richtigen Bett schlafen zu konnen!

Am néchsten Morgen, einem Dienstag, war natiirlich niemand piinkt-
lich, denn die Miidigkeit war zu grofl gewesen. Unsere kleine Gruppe, die
in einem Haus ihre Zimmer hatte, kam um 10:30 Uhr an, nachdem wir
unterwegs erst alle Laden studiert hatten. Es fiel uns recht schwer, uns vom
Anblick jener Gotterspeisen wie Feigen, Schokolade, Sardinen, Rosinen,
Mandeln, Apfelsinen und Torten loszureien. Wir glaubten schon, die letz-
ten zum Friihstiick zu sein, aber nein, zu unserem Arger stellten wir fest,
dass wir sogar die ersten waren.

Einige Englédnder und Amerikaner, die von uns keinerlei Notiz nahmen,
saflen schon beim Friihstiick, was uns abermals eine kleine Enttduschung
bereitete. Denn fiir unsere Magen war eine kleine Tasse dicke Schokolade
und ein winziges Stiickchen Brot nicht genug. Unterdessen kamen auch die
anderen angetrudelt.

Wir brannten darauf, uns hinterher die Stadt anzusehen, aber der Besit-
zer der Fonda sagte uns, dass das eigentlich nicht erlaubt sei, da man nicht
wisse, wann man uns wieder abholen wiirde. Aber wir erreichten doch, dass
man uns in kleinen Gruppen hinauslie3, jedoch nicht linger als eine halbe
Stunde. Als ich an die Reihe kam, war es schon Nachmittag. Die Zeit bis
dahin verbrachte ich damit, erstens wie alle anderen das Gepéck in die Fon-
da zu bringen, und zweitens einen langen Brief an meine Schwester Edith
nach England zu schreiben, in dem ich ihr fliichtig die Ereignisse der letzten
Jahre darstellte.

Unser Mittagstisch war wieder sehr lukullisch. Ruth hatte auflerdem von
ihrem Ausflug durch die Geschifte einige Naschereien mitgebracht, und so
kosteten wir zum ersten Mal seit langer Zeit wieder gute Schokolade und
Feigen.
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Das Foto von Edith Florsheim
(verh. Williams) héingt im For-
mat 10x15 cm in der Portrdt-
galerie friiherer jiidischer Biir-
gerinnen und Biirger der Stadt
Eniti FLORSHEIM in der Gedenk- und Begegnungs-

VERH. WiLLLAMS *07.01.1925 stdtte in Rotenburg.

Gegen 15 Uhr gingen Ab Pach, Herman Italiaander, Franz Pollak und ich in
die Stadt und machten kleine Einkidufe. Wir waren erstaunt, wie modern,
wie sauber und wie teuer alles war, aber Pamplona machte auf uns einen
duferst sympathischen Eindruck. Gerade als wir mit etwas Verspédtung
zuriickkehrten, erwartete uns schon ein Polizeibeamter. Als alle beieinander
waren, geleitete er uns zu einem kleinen Bahnhof.

Gegen 17 Uhr (wir waren viel zu frith gekommen) fuhr unser Bummel-
zug. Wir wussten schon, dass man uns in ein 30 Kilometer von Pamplona
entferntes Dorf bringen wiirde. Gerne wire ich noch langer in Pamplona
geblieben, aber vielleicht bot sich spéter noch einmal eine Gelegenheit.

Die Fahrt mit dem ratternden Bihnchen ging durch endlose Tunnel und
Schluchten. Wir hatten wunderschone Ausblicke auf die Natur. Nach unge-
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fahr anderthalb Stunden musste Ab mit anderen franzosischen Kameraden
in einem Ort namens Lecumberri aussteigen. Man erklérte uns, dass jene,
die iiber 18 Jahre alt waren, nicht mit uns zusammenblieben. Wir hingegen
kamen gegen 19 Uhr zu unserem Ziel. Unser zukiinftiger Aufenthaltsort
hiel Leiza, zwischen Pamplona und San Sebastian, in der Provinz Navarra
gelegen.

Und hier kam mein Weg in die Freiheit vorldufig zu einem Ende.

Das Foto zeigt Chanan Hans Florsheims Gruppe im Mai 1944 vor ihrem Quartier,
dem Hotel Fonda, im nordspanischen Leiza. Chanan Hans Florsheim ist der Zweite
von links in der vorderen Reihe.
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Epilog:
Spanien 1944

Leiza. Wir haben heute den 1. Mai 1944. Seit einigen Tagen habe ich den
Wunsch, wieder einmal ein Tagebuch zu beginnen. Ich weil} nicht, ob es
eine genaue Aufzeichnung meines Tageslaufes werden wird oder wie in
meinem letzten Tagebuch nur eine Niederschrift gewisser Gedanken und
Probleme, die mich beherrschen.

Ich méchte eigentlich beides. Sowieso bedauere ich, dass ich in dem
Jahr April 1943 bis April 1944 nicht die geringste Moglichkeit hatte zu
schreiben, denn es war, glaube ich, die interessanteste und auch spannends-
te Zeit meines Lebens. Ich werde daher versuchen aufzuzeichnen, soviel
mir in Erinnerung geblieben ist. Weiter bedauere ich, dass ich wohl meine
fritheren Tagebiicher nicht mehr wiedersehen werde. Es wire doch schon,
einen anschliefenden Bericht iber diese Jahre spéter zur Hand zu haben.

Ich kann vor allem jetzt schon meinem Schopfer danken, dass ich durch
alle Gefahren gekommen bin und jetzt das Schlimmste hinter mir habe. Ich
hatte in allen Situationen ein festes Gottvertrauen, wovon ich aber in mei-
nen Berechnungen niemals Gebrauch gemacht habe.

Zum Beispiel habe ich immer mit dem Schlimmsten gerechnet und dem-
nach gehandelt. Dann traf alles eben so ein, wie ich dachte, oder - besser.
Daher konnte ich nie zum Schlechten enttiuscht werden.

Im Gefingnis, der gefihrlichsten Zeit, habe ich mindestens einmal am
Tag ein Stofigebet zum Himmel gesandt, so komisch das auch klingen mag,
und alles hat, Wunder tiber Wunder, gut geendet.

Man beginnt ein Gebet mit ,lieber Gott™, und doch habe ich mir nicht
von Gott die kindlich-naive Vorstellung vom alten Mann mit groBem Voll-
bart gemacht. Unter Gott stelle ich mir die geheimnisvolle, ritselhafte
Macht vor, die alle unsere Handlungen und vielleicht auch Gedanken leitet.
Man kann es nennen, wie man will, aber solch eine Macht gibt es in der
Welt, ob man sie Schicksal, Gliick, Stern oder licber Gott nennt. Es sind
alles verschiedene Worte fiir das Gleiche.

Ich verstehe heute noch nicht, womit ich es verdient habe, dass ich bis
jetzt so gut durchgekommen bin, wihrend so viele andere, die Eltern,
Freunde, Bekannten, diese Zeit nicht iiberleben werden. Mit einem Gliick
bin ich und tiberhaupt jeder, der jetzt auBerhalb des Terrors lebt, gesegnet,
wofiir ich meinem Schopfer nicht genug danken kann.
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26. Mai 1944

Heute schreibe ich, nach vielen Tagen der Schreibfaulheit, wieder ein paar
Zeilen. Vielleicht bin ich durch den herrlichen Tag angeregt, vielleicht
durch den Schwips, den ich gestern Abend hatte. Es war aber ein harmloser.
,»Onkel“, Ernst und ich, vor allem ich, tranken mehr Wein, als wir gewohnt
waren, und bald zeigten sich die ersten Anzeichen der Frohlichkeit. Nach
dem Rotwein folgten ein bis zwei Kognacs und zum Schluss noch ein Mus-
kateller. Auf jeden Fall war ich auBlerordentlich frith am Morgen wach und
beschloss, einen kleinen Spaziergang in die Berge zu machen. Ich habe
wirklich lange einen Frithlingsmorgen entbehrt, es tat mir sehr gut, und ich
bekam daher wahrscheinlich allerhand literarische Ideen, deren Ausfiithrung
hier mit diesen Zeilen beginnt - und, wahrscheinlich, auch endet.

Wir warten jetzt darauf, bald nach Madrid zu gehen, man denkt in ein
oder zwei Wochen. Von dort geht es dann zu einem Hafen, Malaga glaube
ich, und dann weiter. Wir reden viel iiber unsere nichste Zukunft, aber
wenn irgendetwas sehr undeutlich und nebelhaft ist, dann ist es das. Ich
bekomme richtige Bauchschmerzen davon. Aber das ist meine Sache. Unse-
ren Tageslauf will ich jetzt niederschreiben:

Ich stehe jeden Morgen um 8:30 Uhr auf und treibe von 9 bis 9:45 Uhr
Gymnastik auf der Plaza mit noch einem Dutzend anderen. Danach Kaffee-
trinken und bis zum Mittagessen um 13:30 Uhr lerne ich meistens Spanisch.
Nach dem Essen mache ich spanische Aufgaben fiir den Kursus und lerne
ab und zu Englisch. Danach schreibe ich oft Briefe oder schlafe etwas. Um
ca. 19 Uhr abends trinkt man Schokolade, und anschlieSend habe ich mit
zwel anderen Spanisch.

Danach, das ist um 20:30 Uhr, gehe ich spazieren, oder man unterhilt
sich. Um 21:30 Uhr Souper, und danach, das ist ungefdhr 23:30 Uhr, nach
Hause und ins Bett. Bis 0:30 Uhr, je nachdem, noch Bettgesprache mit den
dazugehorigen Schweinigeleien.

22. Juni 1944

Gestern setzte der kalendarische Sommeranfang mit viel Regen ein. Man
sitzt unterdessen noch immer in diesem etwas langweiligen Dorf, und es
warten alle auf eine baldige Alijah®®. Diese ist durch die letzten Ereignisse,
die Invasion am 6. Juni, sehr in Frage gestellt. Doch aus Madrid versichert
man uns immer wieder, dass alles bald seinen guten Lauf nehmen wiirde.
Hoffen wir es!

3% Auswanderung nach Israel, wortlich: Aufstieg (nach Zion). (Ch.FL)
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Von Adina hatten wir auch vor kurzem Post. Sie schrieb vor allem die
Neuigkeiten, die uns Fritz Lichtenstein, unser jiidischer Konsul, bei seinem
Besuch mitbrachte. Namlich, dass so ungefdhr die ganze Organisation in
Frankreich den Deutschen in die Hénde gefallen war. Dieses war natiirlich
ein schwerer Schlag, doch ist unterdessen einiger Optimismus, was das
Schicksal unserer Freunde betrifft, nicht unbegriindet.

Meine Spanischkenntnisse erweitern sich taglich mehr. Ich erteile ,,On-
kel (Walter Posnanski), so gut es geht, Spanischunterricht und Franz Un-
terricht in Englisch, was jedesmal eine neue Nervenprobe bedeutet. Auf je-
den Fall, und das ist die Hauptsache, nutze ich den Tag ziemlich produktiv
und so geht auch die Zeit schnell vorbei. Bei schonem Wetter klettert man
etwas in die Berge, und so kann man unseren Aufenthalt am besten ,,Ferien
vom Ich* nennen. Zum Schluss, von meiner Schwester Ditha in England
habe ich noch immer keine Post, obwohl ich ihr schon 6fters geschrieben
habe.

Cadiz, 12. Oktober 1944

Diese Tage, die dem 26. September 1944 vorangingen, werde ich nicht so
schnell vergessen. Gertichte liefen, unser Schiff ginge bald, aber man war
skeptisch geworden. Doch mit dem Wochenende nahm die Spannung zu.
Man erwartete irgendeine Nachricht, ob gut oder schlecht, aus Madrid. Dann
endlich, am Montag, dem 25., kamen nachmittags zugleich ein Telefonge-
spriach und ein ausfiihrliches Telegramm. Wir sprangen hoch vor Freude, als
wir erfuhren, dass alle Schritte bei den Autorititen unternommen worden
waren, um uns nach Madrid zu holen. Die Freude war wirklich unbeschreib-
lich groB, im Gegensatz zu den Gefiihlen unserer Wirte der Fonda Gogorza,
der wir lieber heute als morgen den Riicken zukehren wiirden.

Die letzten Tage hatten wir ,,Holldnder* nur noch mit Kartenspielen ver-
bracht, Rommé, Poker oder Bridge. Endlich sollte also diese unfruchtbare
Wartezeit ein Ende nehmen. Es war gar nicht auszudenken! Der diensttuen-
de Kommissar, der uns beaufsichtigte, sagte mir noch im Laufe des Nach-
mittags, dass wir am Mittwoch wegfahren wiirden. Einige allzu groB3e Op-
timisten hofften ndmlich, schon am néichsten Tag, Dienstag, wegzufahren.
Sicherheitshalber ging man abends um 18:30 Uhr zum Bahnhof, um zu
sehen, ob nicht doch ein zweiter Kommissar kime, um uns am anderen
Morgen mitzunehmen. Aber keiner kam. Abends wurde sehr vergniigt ge-
gessen in dem Bewusstsein, dass es das vorletzte Mahl sei. Danach setzten
wir frischgebackenen Bridgespieler uns zusammen.
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Man war gerade etwa eine halbe Stunde beim Spiel, als der Kommissar
eintrat und uns mitteilte, dass wir am nichsten Morgen abfahren wiirden!
Wir warfen die Karten auf den Tisch und stiirmten hinauf, um es den ande-
ren Spielern im oberen Speisezimmer zu berichten. Dann rannte jeder auf
der Strafle umher, singend und jauchzend, mit einem Wort, tibergliicklich!
Dann packten wir unsere wenigen Sachen, soweit das noch nicht geschehen
war, und saflen noch beieinander, um Pldne zu schmieden. Spit und aufge-
regt gingen wir endlich schlafen.

Nach einer unruhigen und schlaflosen Nacht standen wir gegen 6 Uhr
auf, zogen uns an und gingen zur Fonda, um zu sehen, was dort zu tun war.
Im oberen Stockwerk leierte unermiidlich das Grammophon abgedroschene
spanische Schlager. Alles war auf den Beinen. Abschiedsbesuche wurden
trotz der frithen Stunde gemacht, man sauste ein letztes Mal die vertrauten
Straen auf und ab, und um 8:30 Uhr setzte sich unser Trupp von 22 Mann
in Bewegung zum Bahnhof. Um neun Uhr kam der fiinf Monate lang erwar-
tete Zug, der uns aus diesem Ort wegfiihren sollte. Der Abschied von den
Dorfbewohnern, der sehr laut und herzlich war, lag hinter uns. Bald sah
man das kleine Bahnhofsgebidude verschwinden, und wir selber verschwan-
den in einem der unzéhligen Tunnel auf dem Wege nach Pamplona.

Als wir oben am Berge die groBe Kurve hinter uns hatten, warfen wir
einen letzten Blick auf das Dorf, und da sahen wir, wie alle Bewohner an
den Fenstern hingen und zum Abschied winkten. Danach war dann auch das
letzte Haus aufler Sicht. Nach einer sehr malerischen Landschaft erreichten
wir bald, verdreckt durch den Rauch der Lokomotive, die Hochebene, in der
Pamplona lag, eine Stadt von ca. 70.000 Einwohnern.

Wie staunte ich, wieder einmal hohe H&user, belebte Stralen und scho-
ne Anlagen zu sehen. Man fiihrte uns direkt zum ,,Gobierno Civil“, der
Polizei, wo wir alle Kommissare, die bei uns in Leiza Dienst getan hatten,
wieder begriiften. Danach ging’s zur Fonda Pascualena - unserem Hotel -
und anschlieend konnten wir bis zum Mittagessen spazieren gehen. Dabei
machte jeder nach Belieben verschiedene Einkdufe. Die Stadt machte im
allgemeinen einen sehr wohlhabenden und gepflegten Eindruck. Geschmack-
volle Anlagen mit herrlicher Blumenpracht, moderne Hauser und breite, sau-
bere Straf3en.

Abends um 5 Uhr mussten wir uns wieder in der Fonda versammeln,
und dann fuhren wir zu dem 2 km entfernten Bahnhof Norte, unter Beglei-
tung zweier Kommissare. Dann mit einem Personenzug nach Alasua, wo
wir den Schnellzug nach Madrid bestiegen. Der war so voll, dass man kaum
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einen Stehplatz, geschweige denn einen Sitzplatz finden konnte. So waren
dann unsere Aussichten auf eine halbe Nachtruhe schlecht. Wir fuhren {iber
Vittoria, Miranda, Burgos, Valladolid nach Madrid, wo wir am Morgen um
9 Uhr ankamen. Ich hatte abwechselnd mit anderen, manchmal halb ausge-
streckt, im Gang des 1.- Klasse-Wagens geschlafen.

Es war ein herrlicher Morgen, der uns von draulen entgegenstrahlte.
Wir durchquerten die Sierrra Guaderrama, sahen von weitem das Schloss
Escorial und sausten dann tiber die Hochebene nach Madrid. Keine Seele
erwartete uns am Bahnhof Norte, und zwei nervose Provinzkommissare
verstauten uns in die Metro. Eine halbe Stunde spiter landeten wir im Ge-
bdude der Policia Armada Militar, wo wir unser Gepick ablegen konnten
und von den Kommissaren Abschied nahmen.

Danach wurden wir, zu unser aller Uberraschung, in das im Souterrain
gelegene Gefingnis gefiihrt.

Es half da kein Zetern, kein Protest, kein Schimpfen, man visitierte uns
nach Messern und sonstigen Kleinigkeiten, und wir wurden in eine grof3e
Zelle gesperrt. Alle waren wie vor den Kopf geschlagen, und man war si-
cher, dass da ein Missverstindnis vorlag. Wir dachten, dass wenn BIli-
ckenstaff - ,,unser Konsul®“ - davon wiisste, wir sicher schnell befreit werden
wiirden. Aber wie konnte man ihn erreichen? Der diensthabende Offizier
beruhigte uns und meinte, dass alles bald in Ordnung kommen wiirde. Aber
das @nderte nichts an unserem Zustand.

In der Zelle wurde unterdessen heftig diskutiert und einige, worunter
auch ich, legten sich auf den Stahlmatratzen schlafen. Nach zwei Stunden
wachte ich herrlich ausgeruht auf, und nun wollte man uns in die Dusche
schicken. Abermals wurden Protestrufe laut, einige fuirchteten fiir ihr
Haupthaar.

Es half aber alles nichts. Wir mussten duschen, und das wire gar nicht
so schlimm gewesen, wenn man, statt irgendwelcher Lumpen, Handtiicher
zum Abtrocknen gehabt hitte. Ich genoss gerade das herrlich heille Wasser,
das den Reisedreck griindlich wegspiilte, als man uns mitteilte, dass wir frei
wiren und sofort weggeholt wiirden. Ich nahm mir vor Freude kaum die
Zeit, mich ordentlich abzutrocknen, sprang halbnass in die Kleider und nach
10 Minuten wandelten wir, nachdem man uns alles zuriickerstattet hatte,
durch das Labyrinth der Génge dem Ausgang entgegen.

Wie wohl tat es, nach drei Stunden Haft die Sonne wieder scheinen zu
sehen! Bald erschien ein junger Mann und bat uns, ihm zu folgen. Wir wiir-
digten den Hof des Polizeigebdudes keines einzigen Blickes mehr und mar-
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schierten hinter ihm her auf die Strae, wo einige Taxis bereitstanden. Un-
sere Stimmung wurde wieder sehr gut, als wir so elegant in Gruppen zu
funft durch die sonneniiberfluteten, verkehrsreichen Stralen von Madrid
fuhren.

Bald erreichten wir das Diplomatenviertel und stoppten vor dem Haus
mit der uns so bekannten Adresse, Eduarto Dato 20, dem Biiro von Mr.
Blickenstaff, dem amerikanischen Konsul. Da stellte sich heraus, dass die
Ursache unseres Missgeschicks die Tatsache war, dass wir einen Tag zu
frith gekommen waren und die Polizei in Madrid noch keine Bestitigung
von unserer Abreise aus Pamplona erhalten hatte. Man bedauerte uns und
danach nahmen die Formalititen ihren Lauf. Wir bekamen die Adresse
einer Pension, wo wir zu fiinft wohnen wiirden, erhiclten Geld, um uns
einzukleiden, und auch fiir Zigaretten, und dann zogen wir von dannen zu
unserer neuen Behausung. Diese stellte sich als sehr gut heraus, gute Betten,
gutes Essen und an der Hauptstra3e von Madrid gelegen, der Avenida José
Antonio.

Nachmittags wurden Eink&ufe gemacht, und bald waren wir alle, die
bisher ziemlich eintonige American-Joint-Kleidung® trugen, in Gentlemen
verwandelt. Jeder hatte einen neuen Anzug, neue Schuhe und irgendwelche
Pakete unter dem Arm.

Abends gingen wir zum ersten Mal in Spanien ins Kino und sahen den
Mirchenfilm ,,Der Dieb von Bagdad™ in Technicolor. Ich war aber derart
iibermiidet, dass mir oft die Augen zuklappten, sodass ich kaum etwas vom
Film sah. Ich war froh, als ich mich endlich um 1 Uhr nachts schlafen legen
konnte. Der nédchste Tag, Donnerstag, wurde wieder mit Einkdufen ver-
bracht, denn man hatte uns gesagt, dass man keine Pesetas mit aufs Schiff
nehmen konnte. Da wir in Leiza viel gespart hatten, denn es gab da keine
Gelegenheit, viel Geld auszugeben, hatte jeder von uns eine betrachtliche
Summe in der Tasche, und in diesen drei Tagen in Madrid mussten wir
versuchen, alles auszugeben.

Ich machte noch einen schnellen Abstecher in den Retiro, Madrids scho-
nen Stadtpark, um eben noch etwas von der Stadt zu sehen. AuBerdem
genossen wir die lang entbehrten Herrlichkeiten der Konditoreien und aflen
Eis am laufenden Band.

%9 Joint (American Joint Distribution Committee): Jiidische Hilfsorganisation in den
Vereinigten Staaten. (Ch.FL)
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Madrid gefiel uns sehr gut, und wir bedauerten, dass wir am néchsten
Tag wieder weiter mussten. Wir hatten noch einen Doktorbesuch inklusive
Impfung gemacht und auf dem englischen Konsulat das Einreisezertifikat
bekommen. Der Tag ging viel zu schnell herum. Trotz allem war ich nach-
mittags wieder im Kino und sah gleich einen franzgsischen und einen ame-
rikanischen Film hintereinander und abends noch einen Cowboyfilm von
schlechter Qualitdt. Wieder wurde es spét nach Mitternacht, bis wir schlafen
gingen.

Am nichsten Tag mussten wir alle um 8 Uhr auf dem Bahnhof Atocha
versammelt sein, um dort den Alijahzug mit unseren Jungen aus Barcelona
zu erwarten und selbst zuzusteigen mit dem Ziel: die Hafenstadt Cadiz.

Chanan Hans Florsheim im
Madrider Stadtpark Retiro
im September 1944
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Jetzt kam der grofle Moment, auf den wir ldnger als fiinf Monate gewar-
tet hatten: Wieder zusammen zu sein mit unseren alten Freunden! Und was
fiir ein Wiedersehen wurde es! Der Zug kam mit einigen Minuten Verspa-
tung angerollt, und dann ging es los! Alle hingen an den Fenstern. Unz&hli-
ge Hinde streckten sich uns entgegen und man iiberschiittete einander mit
Fragen.

Es war wirklich ein grofles Ereignis. Wir nahmen in dem Waggon Platz,
wo alle unsere Holldnder sa3en. Jeder bekam ein Proviantpidckchen, um da-
mit bis Cadiz auszukommen, und dann setzte sich der Zug in Bewegung.
Bald hatten wir Madrid hinter uns, und eine Fahrt begann von morgens 9
Uhr bis nachts um 2 Uhr. Aber so schnell wie jene Fahrt ist mir noch nie
eine solch lange Strecke vergangen. Die Zeit verflog mit Erzdhlungen, Fra-
gen, Antworten, Essen und Unterhaltungen. Ab und zu sah man hinaus auf
die voriiberziehende Landschaft, die im allgemeinen ziemlich einténig war.

Es wurde immer heifer, je siidlicher wir kamen, und bald musste man
sich an jeder Station, wo der Zug hielt, etwas Erfrischendes kaufen. Typisch
fiir jene siidliche Gegend waren die Wasserverkdufer, die fiir wenige Cen-
timos ihr kostbares Nass aus grofen Kriigen verkauften.

In Cordoba ereignete sich ein kleiner Zwischenfall, der einzige auf der
langen Fahrt: Der Zug fuhr immer nach mehrmaligem Pfeifen weiter und
eine Gruppe von circa 19 Mann musste wohl dieses Warnsignal {iberhort
haben, denn wir fuhren ab und sahen die Zuriickgebliebenen verzweifelt
winken, aber es half nichts. Doch auf der nichsten Station, Sevilla, wartete
der Zug, bis alle, von einigen Taxis befordert, wieder den Zug bestiegen.

Spét in der Nacht kamen wir in Cadiz an, und es dauerte noch ganze
zwei Stunden, bis wir endlich nach vielem Theater in Hotelzimmern ver-
staut wurden. Diejenigen, die aus Barcelona kamen, wurden in einem zwei
Kilometer vor der Stadt gelegenen Hotel einquartiert, wahrend wir ,,Madri-
der in der Stadt untergebracht wurden. Ich hatte ein schlechtes Zimmer mit
Herbert Lifmann bekommen, und es war fast 5 Uhr morgens, bis wir zu
Bett gehen konnten.

Man schrieb Samstag, den 30. September 1944,

Jeder von uns, der dachte, dass unser Schiff wirklich innerhalb von zwei
Tagen erscheinen wiirde, sah bald ein, dass er sich Illusionen gemacht hatte.
Denn bald stellte sich heraus, dass fiir die Durchquerung des Mittelmeers
die Zustimmung der kriegfilhrenden Méchte nétig war. Und das konnte
noch eine ganze Zeit dauern. Ich zog nach zwei Néchten aus dem Hotel in

182



der Stadt aus und quartierte mich in dem grofen Hotel ,,Playa® ein, wo die
meisten Freunde wohnten, die ich so lange nicht gesehen hatte. So langsam
kam ein fester Tagesplan zustande, um die Zeit nicht unniitz vorbeigehen zu
lassen. Morgens wurde Gymnastik am nahe gelegenen Strand getrieben, es
entstanden Hebrdisch-Kurse auf verschiedenen Niveaus und sogar ein Kurs
in Mechanik, theoretisch natiirlich.

Eines Tages kam man zur Ansicht, dass man unméglich Spanien verlas-
sen konnte, ohne einen Stierkampf gesehen zu haben. Jetzt aber stellte sich
heraus, dass ich kein Geld mehr hatte, denn gemél der Anordnung, dass
man alles ausgeben musste, bevor man an Bord ging, hatte ich meine gan-
zen Pesetas, die ich in Leiza gespart hatte, in den Geschéften von Madrid
gelassen.

Gliicklicherweise hatten einige von uns inzwischen Kontakte mit Ver-
wandten aufgenommen und von denen verschiedene Geldsummen erhalten.
Und so lud man mich auch ein, um eine ,,Corrida® zu besuchen. Diejenigen,
die mich einluden, wohnten in meinem fritheren Hotel in der Stadt, und wir
verabredeten, dass sie zu einem bestimmten Zeitpunkt mit der Stra3enbahn
an unserem Hotel vorbeifahren wiirden und ich dann einfach einsteigen und
mit ihnen zusammen zur Corrida in einem nahegelegenen Stiddtchen fahren
sollte. Aber leichter gesagt als getan! Die Straenbahnen zur Corrida kamen
schon iberfiillt an, und wie es in Spanien {iblich war, hingen die Leute
sogar drauflen an den Wagen und hielten sich irgendwie fest. Als ich das
sah, beschloss ich, auf das Vergniigen zu verzichten. Hinterher erzéhlten
mir die anderen, dass ich gar nichts versdumt hitte, aber damals konnte
mich das nicht trosten.

(Erst viele Jahre spiter, als ich Stierkdmpfe im Fernsehen sah, kam ich
zu der Ansicht, dass ich damals wirklich nichts versdumt hatte, denn das
Ganze war nicht nach meinem Geschmack. Sogar auf unserer Reise nach
Spanien im Jahre 1990 wollte ich keinen Stierkampf sehen, und damals
wire es fiir uns eine Kleinigkeit gewesen, zu einer Corrida zu gehen.)

Also, die Tage vergingen ziemlich langsam, Gertichte kamen und gin-
gen Uiber eine baldige Abreise, aber alles in allem nahm unser faules Leben
seinen Lauf, und das Einzige, was uns wirklich interessierte, war der Ver-
lauf der Kriegshandlungen und die Fortschritte der Alliierten und der Rus-
sen in Europa.

So ging denn auch der Monat Oktober 1944 seinem Ende entgegen, als
man uns eines Abends plotzlich mit der Mitteilung tiberraschte, dass ein
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portugiesisches Schiff mit Namen ,,Guinée* im Hafen liege und wir am
nichsten Morgen an Bord gehen wiirden.

Cadiz, 21. Oktober 1944: Chanan Hans Florsheim (ganz rechts), links daneben: Lore
Sieskind, Emil Windmiiller, Franz Polak. Vor der Gruppe hockend: Walter Ponansky
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Die Passagiere der
Guinée beim Bestei-
gen des Schiffes

An Bord der Guinée

26. Oktober 1944

Der ganze Morgen zog sich hin mit Warten: Erst nach dem Mittagsessen
kamen Autobusse, um uns in den Hafen zu bringen, sodass wir an Bord
gehen konnten.

Nachts um drei Uhr, eine feierliche Zeremonie an Bord, zum Gedenken
an jene, die zu unserer Rettung beigetragen hatten, und auch endgiiltiger
Abschied von Europa.

Um vier Uhr stechen wir in See.

27. Oktober. 1944
Herrlicher Sonnenaufgang iiber der Meerenge von Gibraltar. Um 10 Uhr
ankern wir im Hafen von Tanger in Nordafrika.

Um 4 Uhr verlassen wir Tanger und um sieben Uhr abends kommen wir
in Gibraltar an. Sehr eindrucksvoll ist der beleuchtete Felsen.
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28. Oktober 1944

Auf Hans Floersheim ausge-
stelltes ,,Boatticket fiir die
Schiffspassage von Cadiz nach
Haifa.

Um 10 Uhr verlassen wir den Hafen von Gibraltar, wo es von Kriegsschif-
fen nur so wimmelt, und fahren ins Mittelmeer hinein. In der Nidhe von uns
fahrt ein Konvoi von 17 Schiffen vorbei. Ab und zu fliegt iiber uns ein
Flugzeug. Die See ziemlich ruhig. In der Ferne ein Leuchtturm.

29. Oktober 1944

Manches Mal kann man die Konturen der algerischen Kiiste sehen. Ein Rot-
Kreuz-Schiff kommt aus entgegengesetzter Richtung an uns vorbei. Viele

von uns leiden an Seekrankheit.

30. Oktober 1944

In der Ferne sieht man die Kiiste von Sizilien und gegen Abend fahren wir

an der Insel Pantelleria vorbei. Leuchtturm.
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31. Oktober 1944
Heute fahren wir ganz nahe an der Kiiste von Sizilien. Man kann sogar
Déorfer und Héuser erkennen.

Diese ganze Seereise wird ein richtiger Genuss! Die See ruhig. Stille
ringsumher. Nur eine unendliche Weite von blauem Meer und iiber uns
blauer Himmel. Und nachts die romantische Beleuchtung vom Mond tiber
der schwarzen Flache des Mittelmeers. Das alles sieht dann so geheimnis-
voll aus.

Wir verfolgen den Verlauf der Seefahrt, indem wir die Fahnchen auf der
Karte des Schiffs jeden Tag versetzen. Man sagt uns, dass, wenn alles nach
Plan verlduft, wir in circa vier bis fiinf Tagen, das heifit am Sonntag, in
Haifa ankommen werden.

1. November 1944
Den ganzen Tag die Insel Kreta umfahren.

4. November 1944

So gegen 11:30 Uhr groBe Aufregung. Einer der portugiesischen Matrosen
winkt uns und ruft: ,,Palestina vista!*. Alle rennen zur Reling und wirklich,
ganz weit weg die Umrisse von Bergen.

Je mehr die Zeit vergeht, desto besser sehen wir unser Ziel nahen. Um 3
Uhr nachmittags fahren wir in die Bucht von Akko hinein und werfen Anker
am Eingang zum Hafen von Haifa. Die Stadt sehen wir gegeniiber an den
Abhingen des Carmelbergs, sie macht den Eindruck einer modernen Stadt.

So also komme ich in das Land meiner Vorfahren. Ich will aber gar
nicht behaupten, dass hier ein Traum in Erfiillung gegangen ist. Zwar war
ich in Amsterdam eine kurze Zeit in einer zionistischen Jugendbewegung
gewesen, dem Maccabi Hazair, und deswegen nachher in Wieringen in dem
zionistischen Wohnviertel, aber das alles sagte mir nicht viel. Um ganz
ehrlich zu sein, definiere ich meine Ankunft in Paldstina noch heute als die
Folge eines Tritts in den Hintern, den ich von den Nazis bekam. Denn sonst
wiirde ich noch heute in meinem Geburtsland Deutschland leben, ohne
jeglichen Gedanken an Auswanderung. Aber durch den Sturm der Zeiten, in
den ich hineingerissen wurde, landete ich zu meinem Gliick in einem Kreis,
den einige fithrende Kameraden in der Untergrundbewegung leiteten und
der sich Paléstina zum Ziel gesetzt hatte.

Wihrend der langen Wartezeit in Spanien hatte ich Gelegenheit, eine an-
dere Richtung einzuschlagen. Gute Freunde aus Leipzig, die Eltern meines
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Freundes Ali aus Leipzig, luden mich in die Vereinigten Staaten ein, aber hier
schaltete sich das Gefiihl der Treue und Solidaritét mit jenen Kameraden ein,
die sich fiir meine Rettung aufgeopfert hatten und deren Ideal Paléstina war.

So kam es, dass es nur ganz wenige gab, die in Spanien beschlossen,
nicht mit uns nach Paléstina zu fahren.

Wiéhrend der Seefahrt hielten wir einen dhnlichen Tagesplan ein wie in
Spanien. Die verschiedenen Kurse wurden fortgesetzt, einige frohliche Aben-
de wurden organisiert, aber im GroBlen und Ganzen beschéftigte sich jeder
mit der Zukunft und schmiedete Plidne. Anfangs hatte ich verschiedene Ge-
danken, einen bestimmten Beruf zu erlernen, dann wieder kam mir die Land-
wirtschaft in den Kopf und damit der Kibbuz. Aber der Kibbuz war etwas,
was in tiefen Nebel gehiillt war, fiir mich jedenfalls.

Dieses waren so meine Gedanken, als wir am Samstag, den 4. Novem-
ber 1944, gegeniiber der hell erleuchteten Stadt Haifa vor Anker lagen. Wir
mussten uns bis zum nichsten Tag gedulden, da man den Schabbat nicht
entweihen wollte.

Endlich in Erez Israel

Am nichsten Morgen war es endlich soweit. Bevor wir von Bord gingen,
wurden wir von offiziellen Personlichkeiten begriifit, dann sangen wir alle
feierlich die ,Hatikva®“ (,,Die Hoffnung“, heutige israelitische National-
hymne) und jeder bekam eine Apfelsine in die Hand gedriickt. Unten stand
eine neugierige Menschenmenge, die uns begriifite. Die Ankunft eines
Schiffes mit Fliichtlingen aus Europa mitten im Krieg war ja auch ein ganz
besonderes Ereignis.

Reporter versuchten, uns Fragen zu stellen, aber es wurde uns keine Zeit
gelassen. Wir marschierten zu den bereitstehenden Autobussen, und begleitet
von einem englischen Soldaten - dem ersten, den ich zu sehen bekam - fuhren
wir bei herrlichem Sonnenschein an der Kiiste entlang in das Quarantinelager
Atlit. Dort quartierte man uns in Holzbaracken ein und erklérte uns, dass wir
einige Tage im Lager bleiben wiirden, bis alle biirokratischen Prozeduren ab-
gewickelt wiren und der britische Geheimdienst uns ausgeforscht hétte.

Wir waren nicht die einzigen Lagerinsassen. Ein Tag vor uns war ein Schiff
aus Ruménien angekommen. Vor allem vor den Mahlzeiten gab es immer ein
grofles Gedringe. Und dann dnderte sich plotzlich das Wetter und es regnete
heftig. Dadurch wurde das ganze Lager ganz modrig und wir in unsern in Spa-
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nien erworbenen guten Anziigen und Schuhen hatten Miihe, auf den schmalen
Betonwegen so zu mangvrieren, um ja nicht in den Schlamm zu treten.

Unsere Gruppe aus Holland, ungeféhr 65 an der Zahl, war bis zur An-
kunft in Atlit ganz homogen, was die Weltanschauung betraf. Bisher waren
alle von dem Ziel beseelt, erst einmal zu iiberleben. Nachdem das nun er-
reicht war und man sogar das fiir viele lang ertriumte Palédstina betreten
hatte, wurde man bald mit der im Lande herrschenden Atmosphéire konfron-
tiert. Und das bedeutete, dass man sich zu irgendeiner politischen Partei
bekennen musste.

Seit Kriegsbeginn gab es natiirlich keine Schiffe mehr, die neue Einwan-
derer brachten. Die landwirtschaftlichen Siedlungen, vor allem die Kibbuzim,
litten sehr unter dem entstandenen Mangel an Zuwachs und wenn es dann
geschah, dass - wie in unserem Fall - ein Schiff mit jungen Leuten, beseelt
von Idealen, das Land erreichte, dann brach ein Kampf aus, um so viele Neu-
einwanderer wie moglich zu ergattern.

Die Kibbuzbewegung bestand aus drei politischen Richtungen, und jede
sorgte dafiir, dass einer ihrer Abgesandten sich in Atlit unter irgendeinem
Vorwand befand, um Propaganda fiir seine Sache zu machen. Joop Slijper
vertrat den ,,Chewer Hakwuz6t“*’ und appellierte an die hollindische Ver-
gangenheit, denn Chuliot, ein Kibbuz im Norden des Landes, bestand aus
holldndischen und tschechischen Kolonisten.

Den , Kibbuz Hameuchad“*' vertrat Kurt Benjamin, ein Kamerad, der den
gleichen Weg wie wir gemacht hatte und neun Monate vor uns ins Land ge-
kommen war. Er stellte uns seinen Kibbuz dar als einen, der ganz kurz vor
seinem Anfangsstadium stand. Kurt forderte uns auf, eben dabei mitzumachen.

Als Vertreter des ,,Kibbuz Arzi“42, die ,,linkeste” der drei Bewegungen,
waren Chana Tal und Erne Sénger aus Kibbuz Hasorea® tdtig. Diese luden
zu einem Kibbuz ein, der von deutschen Einwanderern vor 10 Jahren ge-
griindet worden war.

Nur die wenigsten unter uns gehorten von frither her einer der politi-
schen Richtungen an. Diese kamen dann auch schnell zu einem Entschluss.

40 Dachorganisation von Kibbuzim mit sozialdemokratischer Richtung. (Ch.Fl.)

! Dachorganisation der Mitte-Links orientierten Kibbuzim, dazu gehéren die meisten und
auch die groBten Kibbuzim, manche mit bis an die 1000 Mitgliedern. (Ch.F1.)

Dachorganisation aller linksorientierten Kibbuzim in Israel, meistens Siedlungen mit nicht

mehr als 400 Mitgliedern. (Ch.Fl.)
> Der Kibbuz Hasorea ist Gegenstand der 1990 von Walter B. Godenschweger und Fritz
Vilmar herausgegebenen Publikation ,,Die rettende Kraft der Utopie. Deutsche Juden griinden
den Kibbuz Hasorea®. (B.MC./H.N.)
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In den Kibbuz

Es gab auch einige, die Verwandte im Lande hatten und vorerst dorthin
gehen wollten. Aber die meisten waren unentschlossen und begannen, in
den Tagen von Atlit abzuwigen, welchem Kibbuz sich anzuschlieBen. Die
paar religiosen Chawerim hatten es leichter, denn sie erwartete ihre eigene
Kibbuzbewegung.

Wer sich vom holldndischen Milieu angesprochen fiihlte, wahlte schlief3-
lich Chuliot. Wer einen Kibbuz ganz von Anfang an aufbauen wollte, ent-
schied sich fiir das, was damals Raanana genannt wurde, der Ort, wo dieser
sich zeitweise befand, bevor man zu dem endgiiltigen Ziel, einem neuen Kib-
buz, iibersiedeln konnte.

Hasorea versprach ein vertrautes deutsches Milieu, mit allen Moglich-
keiten verschiedene Berufe zu erlernen oder auszuiiben, die Landessprache
zu erlernen, kurz, sich erst einmal zu akklimatisieren, um dann spéter iiber
den zukiinftigen Weg zu entscheiden.

Die Entscheidung war nicht leicht fiir mich, ebenso wenig fiir viele an-
dere. Wir waren durch das, was wir im letzten Jahr mitgemacht hatten, eng
miteinander verbunden, und es war schwer, sich jetzt trennen zu miissen.
Keiner hatte eine derartige Situation vorausgesehen. Aber das war eben die
graue Wirklichkeit!
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Der Kibbuz Hasorea 1937, drei Jahre nach seiner Griindung
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Kibbuz Hasorea 1942, in dem Chanan Hans Florsheim von November 1944 bis
zum Umzug in den neu gegriindeten Kibbuz Yakum (ca. 10 km siidlich von Neta-
nya) im Mdrz 1947 lebte.

Das ,,Holldndertum® in Chulioth interessierte mich nicht sehr. Viel mehr die
Aussicht, erst einmal Ivrit und einen Beruf zu erlernen, wie es Hasorea in
Aussicht stellte. Dazu kam noch, dass viele meiner besten Freunde sich fiir
diesen Kibbuz entschlossen hatten, weil sie frither Mitglieder in jener ideo-
logischen Bewegung gewesen waren. Und so kam es, dass ich nach 10
Tagen Aufenthalt in Atlit in einer Gruppe von ca. 25 Chawerim, darunter
auch sechs aus Frankreich, zum Kibbuz Hasorea fuhr. Und damit begann
meine ,,Kibbuzkarriere®, die sich noch bis auf den heutigen Tag hinzieht.

Chanan Hans Florsheim mit Ehefrau
Miriam und Golden Retriever Chip vor
seinem Haus im Kibbuz Yakum im April
2007
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Ein letztes Wort

Ich habe, zuriickblickend auf jene schicksalsschweren Jahre, ,,mehr Gliick
als Verstand* gehabt, wie man es volkstiimlich ausdriickt. Aber, obwohl das
Gliick ein wichtiger Faktor war, ohne die aufopfernde Hilfe unserer Kame-
raden und deren hollédndischen Freunden wére ich nie an mein Ziel gekom-
men. Daher méchte ich diejenigen, denen ich personlich meine Rettung zu
verdanken habe, zum Schluss namentlich und in chronologischer Reihen-
folge nennen.

Joachim Simon (,,Schuschu®): Er war, neben Joop Westerweel, der ,,Spiri-
tus rector des Widerstands. (Selbstmord im Geféngnis zu Breda, Holland,
27.01.1943)

Kurt Hannemann, sein Freund und Mitarbeiter, ermordet in Auschwitz

Kurt Reilinger (,,Nanno*). Aktiv in Frankreich, 1944 verhaftet, hat tiber-
lebt, wurde am 17.09.1945 in Holland von einem Lastwagen tiberfahren.

Joachim (Schuschu) Simon Kurt (Nanno) Reilinger
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Lore Durlacher. Fiir den Bereich Holland verantwortlich, lebte nach dem
Krieg bis zu ihrem Tod im Jahre 1991 in Israel.

Menachem Pinkhof. Wurde mit seiner Frau Miriam 1944 verhaftet. Beide
iiberlebten das KZ Bergen-Belsen und kamen spéter nach Israel. Menachem
starb im Jahre 1969. (Foto S. 69)

Ernst Hirsch (Willy). Verhaftet in 1944, gestorben im Konzentrationslager
Bergen-Belsen 1945. (Foto S. 74)

Diese Liste wire unvollstdndig, wenn ich nicht Joop Westerweel erwihnen
wiirde, den ich allerdings personlich nicht gekannt habe. Er war die Seele
der illegalen Zusammenarbeit zwischen Hollandern und uns. Er wurde am
11. Mérz 1944 verhaftet und am 11. August 1944 im Lager Vught erschos-

sen.

Joop Westerweel, geb. 25.01.1899,
erschossen 11.08.1944

Alle anderen Kameraden, deren Namen ich da und dort nannte, kamen alle zu
verschiedenen Zeiten nach Israel und leben zum groflen Teil heute (2007)
noch.
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Erhard Roy Wiehn

Nachwort

Aus Todesgefahr in die Freiheit

Wie Hans Florsheim aus Rotenburg an der Fulda waren im Verlaufe der
1930er Jahre viele Judinnen und Juden in der vermeintlichen Hoffnung auf
Freiheit und Sicherheit aus Deutschland in die Niederlande gefliichtet. Mit
dem Uberfall der deutschen Wehrmacht auf Polen hatte am 1. September
1939 der Zweite Weltkrieg begonnen, am 10. Mai 1940 marschierte die
Wehrmacht in den Niederlanden ein, und bald war das ganze Land nicht nur
besetzt, sondern nach kurzer Schonfrist auch von sich stindig steigernden
judenfeindlichen MaBinahmen und blankem antijiidischen Terror betroffen.

Ab 3. Mai 1942 waren judische Menschen in Holland durch den gelben
Stern stigmatisiert und zur "Endlosung" freigegeben, bald begannen die
Deportationen, und mit insgesamt 99 Bahntransporten wurden ca. 107.000
Menschen deportiert, Ménner, Frauen und Kinder, die weitaus meisten
direkt in die Vernichtungslager Auschwitz-Birkenau und Sobibor, nur ca.
5.500 iiberlebten, also nur etwa 5%."

"Wij gaan niet naar Polen! — Wir gehen nicht nach Polen!" wurde zum
entscheidenden Motto, mit dem nun vor allem junge Jiidinnen und Juden
um ihr Uberleben kimpften, zeitweise im Untergrund, dann mit gefilschten
Papieren der Kriegs-Hoch- und Tiefbau-Organisation Todt und der deut-
schen Wehrmacht. - Hans Florsheim war einer von ihnen, der als Jugend-
licher buchstéblich um sein Leben kidmpfte, auf abenteuerlichste Weise von
den Niederlanden durch Belgien nach Frankreich entkam, nach drei vergeb-
lichen Versuchen und aus Todesgefahr endlich beim vierten Mal im April
1944 iiber die Pyrendien in die Freiheit gelangte und im selben Jahr sogar
noch nach Erez Israel, ins damalige Paléstina, wo er noch immer im Kibbuz
Yakum nordlich von Tel Aviv lebt.

" Siehe Eberhard Jickel et al. (Hg.), Enzyklopidie des Holocaust. Band II, Miinchen 1995, S.
999 u. 1008; dazu auch Felix Hermann Oestreicher, Ein jiidischer Arzt-Kalender — Durch
Westerbork und Bergen-Belsen 1943-1945. Hg. Maria Goudsblom-Oestreicher u. Erhard Roy
Wiehn. Konstanz 2000.
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Man kann sich heute kaum noch vorstellen, wie viel Intelligenz, Mut,
Gliick und Gottvertrauen notig waren, um unter einer europaweiten, absolut
todlichen Terrorherrschaft zu iiberleben, weshalb es besonders wichtig ist,
daf} die letzten noch lebenden Zeitzeugen ihre Erlebnisse den kommenden
Generationen {iberliefern. —

Herzlich zu danken ist also Chanan Hans Flérsheim fiir seine Erin-
nerungsarbeit sowie auch den Rotenburger Initiatoren dieser Publikation,
eine interessante und spannende Ergénzung zu Paul Siegel (Schaul Sagiv,
Kibbuz Yakum™), In ungleichem Kampf — Christlich-jiidische Rettungs-
aktion der Westerweel-Gruppe. Von Koln nach Holland durch Westerbork
tiber Frankreich und Spanien nach Israel 1924-1947. Konstanz 2001.

Konstanz, 29. September 2007

” Dort lebt auch unsere Autorin Rachel Bernheim-Friedmann, Ohrringe im Keller — Von
Transkarpatien durch Auschwitz-Birkenau nach Israel. Konstanz 2002.
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Rotenburger Amtsrechnung von 1759/60 (Auszug): 1729 taucht in den
Amtsrechnungen in Lispenhausen (zur Synagogengemeinde Rotenburg geho-
rend) ein Jude namens Levi (Jost/Joseph) auf — mit der Zahlungspflicht von 2
Talern Schutzgeld und 1 Taler 16 Albus Feder(lappen)geld. 1753 bzw. 1759
kommen dessen Séhne Wolff und Schmol dazu, mit je 9 Talern incl. Feder-
(lappen)geld (obiges Dokument von 1759). Wolff Levis Sohn Geis iibersiedelte

1808 nach

Rotenburg, wo er den Namen Florsheim annahm. Er ist der Stamm-

vater der Rotenburger Linie der Florsheims.
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Eulogie fiir Geis/Jeis Florsheim (15. Mai 1784-16. September 1867),
sStammvater® der Rotenburger jiidischen Familien Florsheim

Hier ruht
Jeis Florsheim, Rotenburg.
Gottesfurcht erfiillte seine Seele;
er war eine Stiitze fiir die Armen
und ein Vater fiir die Elenden.
Er verteilte Geschenke ohne Faulheit.
Ein tiichtiger Sohn war er, reich an Taten.
In seinem Dasein erwarb er sich einen guten Namen,
und der Herr wird ihm seinen Lohn bezahlen.




. va
o

Namenseintrag betr. Geis Levi (von Lispenhausen), geb. den 15. Mai 1784,
der am 23. Mai 1808 den festen Familiennamen Florsheim annahm und
sich in der Stadt Rotenburg niederlief. Teile der Familie blieben in Lispen-
hausen bzw. siedelten sich im benachbarten Bebra an. (Ausschnitt aus:
,, Tabelle der in der Stadt Rotenburg wohnenden Judenfamilien nebst deren
starren Namen, Heyraths-Eheverkiindigung, Geburts- und Sterbe-Acte vom
23. Mai 1808 - Staatsarchiv Marburg, Best. 330 Stadt Rotenburg, Nr.
4358).

Der Grabstein von Abraham Flérsheim, dem Bruder von Geis Florsheim, mit
der Symbolik der Wasserkanne, weist die Rotenburg-Lispenhduser Florheims
als Nachfahren der Leviten aus, der Tempeldiener aus dem Stamme Levi, die
nach altem Brauch den Kohanim, den Hohepriestern bzw. deren Nachfahren,
das Wasser zum Ubergiefien der Hinde reichen, wenn diese den Segen ertei-
len.

199
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Frau Nanny Kalenftein

pth, Eange,

Gn fiefiom Sdmmie pigen Bles an
Welembmeg a. F., am 17, Wiy 1917

Sakob Kafgenfiein n. Kinber.
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Jacob Kafjenfiein
unb Kinber,

Redenbairg, ben 23, Dideg 1917,

Traueranzeigen im Rotenburger Kreisblatt Mdrz 1917 beim Ableben von
Chanan Hans Florsheims Grofimutter miitterlicherseits.
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0. Werl _ Rotvaburger Revisblatt

[LT —

Elje Florsheim Paula Kagenftein

pib A ebimigal

Jofef Flirsheim Suling Flirsheim

SRR F T 4 1 YRR 0 1 ek | TH O i e 1l i LI
Shre am heutigen Toge poiljogene
——— Bermihlung ———
geben bekannt

Fir bie une anlofhdy unferer Bermiahlung
in iiberaue reihem MWafe ermicienen Aufmerkjoms - §
ketten Danken heralihit
Sulins Fldrsheim u. Fran
Paula, geb, Nagemftein,
Rotemburg, den 20, Sanuar 1920,

Familien-Anzeigen im Rotenburger Kreisblatt 1919/1920
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Beinfit Beftelung cines Hemelnbedlieflen fir ble

israel. @emeinbe Rotenburg.

e Raulmann Julive Wdrebem in Rolenbury 1l pem Mo
fichevaml Ber Serediten i Coffel bendy Uiksmbe pem 14, Beplembey
b Je mit Mishung pom 20, Seplember b Je. ab  cul bie Doyer
pon 3 Jabren jum Oemeinbedllelien ber € nnogogengemreinbe Hotenburg
Fefiellt und beote pon Bem Unterpeichorten hir bicfes Wmi burey
SHondichiog an @idesiio verpfiuditet motben

Hounburg a T, ko 25 Sepiember 1925
£ 12135, Der Condrat. 0 B.: Mogtihoryhy.
—_—— — — 0

Den Lesern des Rotenburger Tageblatts begegneten Chanan Hans Flors-
heims Eltern als Privatpersonen, aber auch als Inhaber reprdsentativer
Amter: am 20.09.1925 wurde Julius Florsheims Wahl zum Gemeindeciltesten
der Rotenburger Synagogengemeinde vom Vorsteheramt bestitigt.

Die Fotomontage gewcdhrt in der linken Bildhdlfte einen Blick in die 1924
renovierte Synagoge der Rotenburger jiidischen Gemeinde, rechts (im Hinter-
grund) ist die Ost- und Nordseite des Gotteshauses zu sehen, das im November

1938 geschdindet und im Inneren verwiistet wurde. Der Abriss erfolgte 1947.
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Letzte ,,Lebenszeichen“ der Rotenburger Florsheims in der
lokalen Presse

Radio-Reganode

Fon u. fonflige elektr. Todp

und $eiggerdle jehr preiswert

ut oerhaufen. .
Florsheim
Cinbenjtrafe.

Private Anzeige der Familie Florsheim betr. Gerdteverkauf im Rotenburger
Tageblatt vom. 6. Juni 1933.

Unfer

Wohnhaus

mit Jlebengebdude
und anjdlicbenbem@Barten ift fofort
au verhaufen ober zu perpachten.

@ebr, Filorsheim,
Cinbenfirabe.

Private Anzeige der Florsheims im Rotenburger Tageblatt vom 20. Mai 1933
betr. den Verkauf bzw. der Verpachtung des Geschdifts- und Wohnhauses in
der Lindenstrafe.
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Geschiftsanzeigen Gebr. Florsheim aus dem Zeitraum
1906 bis 1932

Anfang Oftober

CroMung unferes

Manufaktur-

o= Modewaren-Geschiifls =
| Gebriider Florsheim

' I Lindenfirafie.
| S R T )

Hietiwivn

Gebr. Fliorsheim, Rotenburg
firafle Ausmakl (7
Baumwollwaren, Kleidersloffen
Herren- und Damen-Konfektion

sk inrirpm i i o A LR

204




|=T§m am Pla e!i

tlafir prwlbges 1L Speibal-Telanasfisamaebed ol
bim Phemls wnfeper QelffsagafBlghclt [elb Bm grbifiien
- Fallder Virmmm grgruilber bringrn

Wi effecteren gu gamy bebentenb heeobge|egien
Prelfem:

1 v jELTE DHRCTTRETITEL = g it 1.50
i Toky C BB W Bodpetyiogeeis 1

1 s 1BE o0 Emunnﬁnmnmamn R
180 ‘-HTH- -

1 e JdiDcon bireide ‘]',!:tlmihme i [ 1]
i I o b Rty Bl | .06
Rl = Hn'f&rﬂ-lgr EJ-nnuﬂluqr

Pl v T 100 TR !-ﬁ-l.l-rn!-lm

W[ 7 rima felnfabige Wollgarme il o o

| | i T T 4= 0
]

\ wes EAfiffer Sembdentudye, £4 cm breit o o0

e gy b b -rlr—rnhmwn Tetalagrety

ur bis gum 24. Dezember
unb folomge ber Poreal celidid Hefechar:

1w 140 o beeite Wiagnaktotie, 'i!mhlulu 550
b ey w. Tur'slars, periley Bl bem g i — 1 p T Ty

o 140 om St S e 4 50
Habprdwm befmgrn wic wafer gefamicn I.'-;n.h;
Sandtidern, Tijdtiidern, Servietten,

*+ Garbinen, Teppidyen 2. 3

in Erlameremg. Nad anl Wele Wetikel fabei =iolge
wefooee am 27, Degember  beglunenben  Famowtur el

mmormd Prelscrmiflgung Mall,
Pechau] [millder Paflon grgm Talle

Pl cinem Pacebetau] pem Wh. 83— ox 1 Tarlon, cnis
hadtrab V2 eligantc Glaskugeln {Eh iifbiamdmud). grabia.

Gebr. Florsheim

Rotenburyg, Lindenstrasse.

205



Naumann

‘Nahmaschinen

verkirpern den Imbegrilf
griinster Hallborkeil n, Zoverlisslgkeit.

Vertewtor: dmehr. Flirshelm
olenburg.

=3l [Ee, Lo [ L, Lene b [ Lanss i Lo 1]

Traky unfecer febyr bilgen Paelfe erlpill jedec] Kusbe
bl elmens

Bae-Einkauf von 3 Marh an

i Earfon enfhallend 12 Slilde elegaiule E
o Blaslugeln (Eheifibowmidmd) grolis, E

Grofpere Elikife wrben holjer Bejpericl.
Fulender verabjulgen e nldy,

Giebr. Florshieim, Rolenbury.

b e e T [ T | el [ ]

206



[iellrmlar Flirstielm - Rote

Manufaktur~ und Mudewaren

o b it Tigs woibs gl [etes madar L
wiitei’ Frowd vojchindi ind elaal wd mlilgh v i

Serie | Damenhemd mit Madeira-Stickerei MKk.1.75
Serie ll Damenhemd mit Madeira-Stickerei Mk.2.00

Poa Mlemebin sa] cssmrjuagialoh g pad o joted, -hnhhrqu-u n-l—..-.-l-h-hl-luhi,ﬂ
wel WS M. hl.rmul.l.d.-,*.-h.ﬁ.-p‘hd.-

wrteilhaftewemﬂﬂﬂhﬁkﬂﬂﬂzu mar:lmu.

Fissbasiy bibaprs v maw pemssis Lager b Beasses wnd Tarren Bistlamseiion res g s e |
bisses sty @ sapbbiords Srmieryay, Dk G Wleses vir mblre prrisge e ilepas el gistige e w8 e
Ellgem Froloa oo Ml ples e Sueliole [deibes oo seesdes on 8 ogpl dep pieis) el bon Qril sl e

Eaira-liahaid von 3 Prasoemi.

y
e i W am i o W am ¥ ol ]

babri el Aprinl i de B el e bl e iges Ty -.-l- Pim chelew

dog Fommm, & ey Kibds Awvii poid Pecibim ae Ude, dadds sile m

Bllbafi Lillyey Prefers s Vobe! wd cee wb b
Hﬂﬂlut‘l:u_l:lu.. el s gt e ] i Mu Ll
H? Bi0ck waisse Dam Mn- Wi penilkisr IH-'n P SR
W Biek walos Damen-Taghondes = tmmdpraicksry i Fu . . LD
140 Slock mlmhmm?nﬂ.nd_nw-rmmﬂm s« L0
L) waiehi Damsn-Tagheman =i iries rigpue frae « x - BN

Similiche Hemden sind 1 ME. unter dem reguliien Preis.

i3 _Siack Normul-Harran-Homdsn, HeaiePasisa S T O B W LDB

163 Stnck Nermal Herren-Ilendes, =ires o e . "r . 140

1o Siack Nommal IermansHamdan, v Frisaws . i Y E,

&0 Stick Heckulea-Rorzial Memadan, aeeeredains = i = B0
Frewer ilevrm vy war aEAEEr ded Virewl rebiba

Eizds prossen Posten welms Duman-Finsdks - Balaklgdsr, -t . Bk |||
Bimen grossen Poston walsse Damen-Hegliptjscken, == fem .,

Gebrider Florsheim, Ilntalhurg il IF.

207



Heotenbnrgee frelEbiai

Sofas zu EHgI'US"preisen.

Vaa sinsf der bedeatendsien Pabecamibs]-Fabplon habes wir in
Bofan drn All=in-Yeskaal My [Eslenbaurg und Ueeeeend Abeinommen,
[rermenfalpe Beleam wir vem besis abs

Rips- w. Colelaine-Sofas . von Mk 3% an

Moguelic=-Solps | . . von Mk, 55 an
gepr. Pelnsehe-Solns . von Mk, 635 an
gew. Pelusehe-Solas von Mk, 2% an

Solnas in clegantester Ansfilhrong bis Mk 150
Ea Nelal pich spezicll M DBrmmtlenie and jingere [lananifsde
branndrre glnabips B esfedegenheil  Fi dsusbalie and selifs Veearlrileng
fiberpehmen wiv weibpehondsin (larantic,  Mosfrr-Bolsa babee wir 6 ereche
Ieher Aussahl am lagper ond Tann ein j_.lulll-l Lads narh Wonsch LManes
2.~ Tagen geliclert werden, Wir hitten, v in dicses nevew |Tnternelmes
anberiblesm Fa wallem wnl Ae Ealaa sinee gel, Thirekasrkl il dinl i e [on

Gebr. Florsheim
Rotenburg

Dhe meach angehdulten R E S t E;m umerer Werandabicileg

in Wlsache und Bekleldongearilkoln worden weiler spolibilliy respeworien

ety Damen~-Manteln oo

Gebr. Flovsheim =

208




i m

I Spesinl-Verfandljaus mﬂfﬂlﬁlll'[[ Lindenflrafie | 571 Fe

w enfere eeerwen Farviir Dl ®ennfaliatearen “HNT vod 1 bwiicin abgitehm, ._

MR smashulim T Tem

S Dis 20, Dezember osenssste Ansuithme-Tige,

Ha beajibm grlamgrn et sibew Woiifln [l felyesbe Yok gl berreab bWl B

-

- Fin grosser Posten Mandiiicher - pre bis. 250k
w w o Mandticher . pro Dl 250 .,
Damasd. Handlicher - peo Dis. L5
0w = w  Urepe-Handiicher - proBis. 65l ..
w w = Dowlas-Geiticher - pro Sick. L5 ..

=

& = =

Fin grosser Pasten banmmwollens Belifeher - prostek, 235 .
Lin grogmer Pacten leinene Betlicher = pre Sick. .
Cimgroker Pafien boppelibreilc alalirede Felibardpelr,

gurendier] frberbidd o, flscendl, pro Beler 125 BE.
Gim graher Folten Slciber: . Dlonfouiiofs pro Wewr 0,55
Gin groker Pallcn Monjenioolic pro Webre 0sn

Mo wefrers Wiadmorn bs par Bl delgss o Bmsie, grediiea miv iveg ol ey mam .‘_':
rra e ol

-:: Felwrr Peacurremy Blliger ssjpubliormben Heellel b deen Paarcialasf Er

¢ Extra-Weilmach(s-Rabatt
. TE von 3 Prozent, 25

faleeen Runben sen amforhalb, welde bis Pabn bonngen, vroghien win bie B

i= alt::l:‘lr 3 Rliijll

209



Chanan Hans Florsheim im Mai 2006 vor seinem Geburtshaus in der Roten-

burger Lindenstraf3e
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Chanan Hans Florsheim im Mai 2006 in Rotenburg an den Gribern seiner
GrofSeltern (miitterlicherseits) Jakob Katzenstein (rechts) und Nanny geb.
Lange (links), auf deren neu gestalteter Grabsteinplatte auch der ermordeten
Eltern Julius Florsheim und Paula geb. Katzenstein gedacht wird.
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Brigitte Meyer-Christ: Studium der Anglistik und Geschichte, Fachbe-
reichsleiterin an der Jakob-Grimm-Schule Rotenburg a. d. Fulda.

Dr. Heinrich Nuhn: ehemals an der Jakob-Grimm-Schule Rotenburg titig;
Veroffentlichungen vor allem zur regionalen Geschichte und zum Juden-
tum. Vorsitzender des Forderkreises ,,Ehemaliges Jiidisches Ritualbad Ro-
tenburg — Gedenk- und Begegnungsstitte e. V..
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Edition Shoah & Judaica/Jewish Studies — seit iiber 20 Jahren

von/by Prof. Erhard Roy Wiehn XK

Hartung-Gorre Verlag/Publishers, Konstanz, Germany
Titel 8/2007 http://www.uni-konstanz.de/soziologie/judaica

Inhalt: 1. Israelia und Judaica / Jewish Studies; 2. Jiidische Geschichte / Jewish History;
3. Jiddische Biographien und Familiengeschichten / Jewish Biographies; 4. Gedenkschrif-
ten zur Schoah / Shoah Memorial Books; 5. Jiidische Uberlebens- und Nichtiiberlebens-
schicksale / Jewish Fates; 6. Schoahrelevante Schriften / Books related to the Shoah; 7.
Konstanzer Schriften zur Schoah & Judaica (von jungen Wissenschaftlerlnnen / By
young scholars); 8. Fiction; 9. Romane /Novels; 10. Gedichte und Reime; 11. Andere
Schriften von Erhard Roy Wiehn / Other Publications by Erhard Roy Wiehn; 12. Schrif-
ten weiterer Autorlnnen im Hartung-GorreVerlag / Books by Other Authors; 13. Kon-
stanzer Schriften zur Sozialwissenschaft

1. Israelia und Judaica / Jewish Studies (nach Erscheinungsjahr /
in order of publication)
verfaflt oder bearbeitet und herausgegeben von Erhard Roy Wiehn

Erhard Roy Wichn u. Heide Mirjam Wiehn', Dajénu - Tagebuch einer Israelreise. Kon-
stanz 1986, 2. Auflage 1987, 326 Seiten, 15,24 €. ISBN 3-89191-079-7

Erhard Roy Wiehn, Dajénu II - Eine denkwiirdige Dienstreise nach Israel. Konstanz
1988, 464 Seiten, 20,35 €. ISBN 3-89191-186-6: Vergriffen!

Erhard Roy Wiehn (Hg.), Judenfeindschaft - Eine 6ffentliche Vortragsreihe an der Uni-
versitit Konstanz 1989. Konstanz 1989, 303 Seiten, 15,24 €. ISBN 3-89191-272-2

Erhard Roy Wiehn (Hg.), Juden in der Soziologie - Eine 6ffentliche Vortragsreihe an der
Universitit Konstanz 1989. Konstanz 1989, 350 Seiten, 20,35 €. ISBN 3-89191-312-5

Erhard Roy Wiehn, Schriften zur Schoah und Judaica (I). Konstanz 1992, 595 Seiten,
34,77 €. ISBN 3-89191-536-5

Erhard Roy Wiehn, Gewarnt - Kolumnen zur Lage, Vorworte und Rezensionen. Schriften
zur Schoah und Judaica (II) 1991-1994. Konstanz 1994, 136 Seiten, 9,20 €. ISBN 3-
89191-753-8: Vergriffen!

Erhard Roy Wiehn, Keine Entwarnung - Kolumnen zur Lage, Schriften zur Schoah und
Judaica (III) 1994-1997. Konstanz 1997, 285 Seiten, 24,54 €. ISBN 3-89649-111-3:

Vergriffen!

* . . oy .
Autorinnen dieser Edition kursiv.
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Erhard Roy Wiehn, Bleibende Warnungen I - Schriften zur Schoah und Judaica 1997-
1999 (IV). Konstanz 1999, 222 Seiten, 18,41 €. ISBN 3-89649-414-7

Erhard Roy Wiehn, Bleibende Warnungen II - Schriften zur Schoéh und Judaica 1999-
2003 (V) sowie ausgewihlte Briefe, Berichte und Rezensionen seit 1984. Konstanz 2004,
362 Seiten, 28,-- €. ISBN 3-89649-904-1

Erhard Roy Wiehn, Bleibende Warnungen III — Gesammelte Vorworte, Vortriige
und Artikel 2004-2007. Konstanz 2007 ISBN 3-86628-146-3: In Vorbereitung!

Israel A. Ben Yosef, Lebendiges Judentum - Betrachtungen eines Rabbiners 1990-1995.
Gedenkschrift. Konstanz 1995, 213 Seiten, 15,08 €. ISBN 3-89191-927-1

Israel A. Ben Yosef, Lebendiges Judentum II - Predigten und Betrachtungen eines Rab-
biners 1990-1995. Bearbeitet von Rafael u. Ursula-Hava Rosenzweig. Konstanz 1999,
219 Seiten, 22,50 €. ISBN 3-89649-382-5

Isidor Hirsch, Maimonides - Personlichkeit und Werk. (1935) Aus dem Tschechischen
von Avri Salamon. Konstanz 2003, 50 Seiten, 8,- €. ISBN 3-89649-877-0

Josef N. Rudel, Wir schopfen Kraft aus Trénen - Leitartikel aus ‘Die Stimme” Tel Aviv, Monats-
schrift der Bukowiner Juden 1993-1997. Konstanz 1997, 83 Seiten, 10,12 €. ISBN 3-89649-139-3

Yoel Sher, Zum Frieden unterwegs - Botschaften eines israelischen Botschafters in Osterreich,
der Slowakei u. Slowenien 1995-1998. Konstanz 1998, 108 S.,12,68 €. ISBN 3-89649-263-2

Andrei Oisteanu, Das Bild des Juden in der ruménischen Volkskultur. - Eine Auswahl
scheinbar positiver Vorurteile. Aus dem Englischen von Marie-Elisabeth Rehn. Konstanz
2002, 49 Seiten, 14,80 €. ISBN 3-89649-816-9

Lesja Ukrainka, Judaica — Babylonische Gefangenschaft und andere Gedichte. Aus dem Ukraini-
schen von Nadiya Medvedovska. Konstanz 2005, 99 Seiten, 14,80 €. ISBN 3-89649-964-5

Alice Schwarz-Gardos, Zeitzeugnisse aus Israel — Gesammelte Beitrdge der Chefredak-
teurin der 'Israel Nachrichten'. Herausgegeben zum 90. Geburtstag der Autorin. Konstanz
(August) 2006, 191 Seiten. ISBN 3-86628-096-3

Alice Schwarz-Gardos, Weitere Zeitzeugnisse aus Israel — Gesammelte Beitrige der
Chefredakteurin der 'Israel Nachrichten' Tel. Aviv. Konstanz (Mai) 2007, 292 Sei-
ten. 18,-- €. ISBN 3-86628-134-X: Neu

Sidi Gross, Uberlebt und weitergelebt — Weitere Geschichten aus Israel und Czer-
nowitz sowie Rezensionen. Konstanz 2007. ISBN 3-86628-142-0: In Vorbereitung!

Iwan Franko, Zum Licht sich gesehnt — Ausgewihlte Judaica. Aus dem Ukraini-
schen von Nadiya Medvedovska. Konstanz 2007: In Vorbereitung!

Autoren jiidischer Herkunft
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Valeriu Marcu, "Ein Kopf ist mehr als vierhundert Kehlkopfe" - Gesammelte Essays. Im
60. Todesjahr Valeriu Marcu zum Gedenken. Ausgewéhlt und kommentiert von Andrei
Corbea-Hoisie, herausgegeben von Erhard Roy Wiehn. Konstanz 2002, 251 Seiten, 26,00
€. ISBN 3-89649-736-7

2. Jiidische Geschichte / Jewish History (in order of publication)
bearbeitet und herausgegeben von Erhard Roy Wiehn

2.1. In Deutschland / In Germany

Hans Nothnagel u. Ewald Dihn, Juden in Suhl - Ein geschichtlicher Uberblick. Konstanz
1995, 310 Seiten, 14,32 €. ISBN 3-89191-742-2

Werner Simsohn, Juden in Gera I - Ein geschichtlicher Uberblick. Konstanz 1997, 286
Seiten, 14,32 €. ISBN 3-89649-112-1.

Werner Simsohn, Juden in Gera II - Judische Familiengeschichten. Konstanz 1998, 334
Seiten, 14,32 €. ISBN 3-89649-260-8

Werner Simsohn, Juden in Gera III - Judenfeindschaft in der Zeitung. Leben, Leiden im
NS-Staat, Folgen 1933-1945. Konstanz 2000, 222 Seiten, 14,32 €. ISBN 3-89649-413-9

Hans David Blum, Juden in Breisach - Von den Anfingen bis zur Schodh. 12.-19. Jahr-
hundert. Band 1. Konstanz 1998, 275 Seiten, 19,94 €. ISBN 3-89649-362-0

Marie-Elisabeth Rehn, Juden in Norderdithmarschen - im Spiegel von Niederlassungsge-
suchen des 19. Jahrhunderts. Konstanz 2000, 179 Seiten, 18,41 €. ISBN 3-89649-525-9

Marie-Elisabeth Rehn, Juden in Friedrichstadt - Die Vorstandsprotokolle der Israelitischen
Gemeinde von 1802-1860. Konstanz 2001, 118 Seiten, 20,45 €. ISBN 3-89649-646-8

Marie-Elisabeth Rehn, Juden in Studerdithmarschen - Fremde im eigenen Land. Herzog-
tum Holstein 1799-1858. Konstanz 2003, 148 Seiten, 8,-- €. ISBN 3-89649-829-0

Volker Boch, Juden in Gemiinden - Geschichte und Vernichtung einer jiidischen Gemeinde
im Hunsriick. Vorwort Hans Schlemper. Konstanz 2003, 70 S., 9,80 €. ISBN 3-89649-824-X

2.2. Andere Linder / Other Countries

Dmitry B. Peisakhov, Judisches Leben in Kiew - Eine Fotodokumentation. (Einfiihrung in
Deutsch, Englisch u. Russisch) Konstanz 1992/93, 200 Seiten, 18,41 €. ISBN 3-89191-551-9

Jehuda L. Stein, Juden in Krakau - Ein geschichtlicher Uberblick 1173-1939. Konstanz
1997, 137 Seiten, 15,34 €. ISBN 3-89649-201-2: Vergriffen!

Itzik Schwarz-Kara, Juden in Podu Iloaiei - Zur Geschichte eines ruménischen Schtetls.

Aus dem Ruminischen von Iulian Comanean und Sieglinde Domurath. Konstanz 1997,
103 Seiten, 13,29 €. ISBN 3-89649-202-0
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Josef N. Rudel, Das waren noch Zeiten - Jiidische Geschichten aus Czernowitz und
Bukarest. Konstanz 1997, 70 Seiten, 8,18 €. ISBN 3-89649-138-5

Israel A. Glick, Kindheit in Lackenbach - Jiidische Geschichte im Burgenland. Konstanz
1998, 83 Seiten, 12,78 €. ISBN 3-89649-370-1

Solomon Atamuk, Juden in Litauen - Ein geschichtlicher Uberblick vom 14. bis 20.
Jahrhundert. Aus dem Litauischen von Zwi Grigori Smoliakov. Konstanz 2000, 340
Seiten, 29,65 €. ISBN 3-89649-200-4

Victor Rusu, Damals im Schtetl - Jiidisches Leben in Ruménien. Erlebte und iiberlieferte
Geschichten. Aus dem Ruménischen von Kathrin Lauer. Konstanz 2001, 166 Seiten,
24,52 €. ISBN 3-89649-671-9

Erhard Roy Wiehn, Juden in Thessaloniki - Die alte sephardische Metropole im kurzen
historischen Uberblick unter besonderer Beriicksichtigung der Schoah 1941-1944. Kon-
stanz 2001, 50 Seiten, 14,80 €. ISBN 3-89649-718-9

Erhard Roy Wiehn, Ewrii sti Thessaloniki - Jews in Thessaloniki. (ins Griechische tiber-
tragen von Rudolf Amariglio, translated into English from James Stuart Brice). Konstanz
2004, 74 Seiten (Griechisch u. Englisch), 12,-- €. ISBN 3-89649-909-2

Jakob Honigsman, Juden in der Westukraine - Jiidisches Leben und Leiden in Ostgali-
zien, Wolhynien, der Bukowina und Transkarpatien 1933-1945. Aus dem Russischen von
Juri Schatton, herausgegeben von Raymond M. Guggenheim u. Erhard Roy Wiehn.
Konstanz 2001, 380 Seiten, 35,10 €. ISBN 3-89649-647-6

Haya Meiri-Minerbi, Juden in Kesmark und Umgebung zur Zeit der Schodh - Jiidisches
Leben und Leiden in der Slowakei. Konstanz 2002, 43 Seiten, 14,80 €. ISBN 3-89649-811-8

Sami Scharon, Hebréer - Juden - Israelis - Zur Entwicklung eines Volkes. Mehr als 3000
Jahre Geschichte neu erzihlt. Konstanz 2003, 537 Seiten, 24,80 €. ISBN 3-89649-868-1

Jehuda L. Stein, Judische Arzte und das jiidische Gesundheitswesen in Krakau — Vom 15.
Jahrhundert bis zur Schoah. Konstanz 2006, 59 S., ISBN 3-86628-046-7

3. Jiidische Biographien und Familiengeschichten / Jewish Biographies,
bearbeitet und herausgegeben von Erhard Roy Wiehn

3.1. In und aus Deutschland / In and from Germany

Bernhard Mayer, Interessante Zeitgenossen/Interesting Contemporaries - Lebenserinne-
rungen eines jiidischen Kaufmanns und Weltbiirgers 1866-1946 (Deutsch u. Englisch).
Konstanz 1998, 378 Seiten, 24,54 €. ISBN 3-89191-888-7

Erwin Rehn & Marie-Elisabeth Rehn, Die Stillschweigs - Von Ostrowo iiber Berlin und

Peine nach Heide in Holstein bis zum Ende in Riga, Theresienstadt und Auschwitz. Eine
judische Familiensaga 1862-1944. Konstanz 1998, 216 Seiten, 15,24 €. ISBN 3-89649-259-4
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Jerry Lindenstraus, Eine unglaubliche Reise - Von Ostpreuflen tiber Schanghai und Ko-
lumbien nach New York. Jidische Familiengeschichte 1929-1999. Konstanz 1999, 108
Seiten, 14,32 €. ISBN 3-89649-441-4

Tutti Jungmann-Bradt, Die Bradts - Judische Familiengeschichte aus Berlin 1870-
1999/The Bradts - History of a Jewish Family from Berlin 1870-1999 (Englisch von
James Stuart Brice). Konstanz 1999, 130 Seiten, 12,68 €. ISBN 3-89649-392-2

Inge Auerbacher, Jenseits des gelben Sterns — Ein neues Leben in Amerika fiir die Ver-
s6hnung. Konstanz 2005, 144 Seiten, 9,80 €. ISBN 3-89649-969-6

Olga Hempel, Immer ein biichen revolutiondr — Lebenserinnerungen einer der ersten
Arztinnen in Deutschland. Konstanz 2005, 158 Seiten, 14,80 € ISBN 3-86628-025-4

Zwi Helmut Steinitz, Als Junge durch die Holle des Holocaust — Von Posen durch Warschau,
das Krakauer Ghetto, Ptaszow, Auschwitz, Buchenwald, Berlin-Haselhorst, Sachsenhausen
bis Schwerin und iiber Liibeck, Neustadt, Bergen-Belsen, Antwerpen nach Erez Israel 1927-
1946. Konstanz (September) 2006, 423 Seiten, 24,80 €. ISBN 3-86628-075-0 - (Hebriisch:
Makom elav lo schavti meolam — A Place of no Return. Tel Aviv 2003. ISBN 569-215-650-2)

Christoph Schwarz, Verfolgte Kinder und Jugendliche aus Baden-Wiirttemberg
1933-1945. Konstanz (Herbst) 2007. ISBN 3-86628-171-4: In Vorbereitung!

3.2. Deutschland und Israel / Germany and Israel

Gerschon Monar, Verpflanzt und neu verwurzelt - Eine jiidische Familiengeschichte aus Leipzig
und Halle in Israel 1924-1994. Konstanz 1995, 147 Seiten, 11,25 €. ISBN 3-89191-887-9

Leo Picard, Vom Bodensee nach Erez Israel - Pionierarbeit fiir Geologie und Grundwas-
ser seit 1924. Konstanz 1996, 290 Seiten, 19,94 €. ISBN 3-89191-799-6

Fritz Joseph Heidecker, Die Brunnenbauer - Jiidische Pionierarbeit in Paldstina 1934-
1939. Konstanz 1998, 258 Seiten, 23,01 €. ISBN 3-89649-342-6

Uri Toeplitz, Und Worte reichen nicht - Von der Mathematik in Deutschland zur Musik
in Israel. Eine jiidische Familiengeschichte 1812-1998. Mit einem Vorwort von Niels
Hansen. Konstanz 1999, 2. Aufl. 2000, 276 Seiten, 24,54 €. ISBN 3-89649-351-5

Nathan Hoxter, Jiidische Pionierarbeit - Nach Kindheit und frither Jugend in Berlin ein
Leben im Kibbuz Geva und neue Briicken nach Deutschland 1916-2000. Konstanz 2000,
142 Seiten, 20,35 €. ISBN 3-89649-612-3

Manfred Mosche Gerson, Ein Leben im 20. Jahrhundert - Von Westpreufen tiber Berlin
und Hannover durch Amerika, NS-Deutschland und Lettland nach Israel 1906-1982.
Konstanz 2002, 315 Seiten, 31,90 €. ISBN 3-89649-735-9

Zwi Helmut Steinitz, Vom Holocaust-Opfer zum Blumenexport-Pionier — Von Posen
durch das Krakauer Ghetto und deutsche KZs nach Israel zum Gemiiseanbau im
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Kibbuz und zum israelischen Blumenexport 1927-2007. Konstanz (August) 2007,
117 Seiten. ISBN 3-86628-160-9: Neu!

Chanan Hans Florsheim, Uber die Pyreniien in die Freiheit — Von Rotenburg an der
Fulda iiber Leipzig nach Amsterdam und durch Frankreich und Spanien nach
Israel 1943-1944. Konstanz (Anfang) 2008. ISBN 3-86628-167-6: Neu!

3.3. Andere Linder / Other Countries

Mirjam Korber, Deportiert - Jiidische Uberlebensschicksale aus Ruménien 1941-1944,
Aus dem Rumdénischen und eingeleitet von Andrei Hoisie. Mit einem Bericht tiber das
Massaker in Jassy 1941 von Henry L. Eaton (englisch). Konstanz 1993, 303 Seiten, 24,54
€. ISBN 3-89191-617-5

Mirjam Bercovici-Korber, Was aus ihnen geworden ist - Jiidische Familiengeschichten
aus Ruminien 1855-1995. Konstanz 1996, 124 Seiten, 12,68 €. ISBN 3-89649-002-8

Mirjam Bercovici & Beno Hoisie, Die Letzten vielleicht - Alte jidische Menschen in
Bukarest und Jassy. Vorwort von Andrei Corbea-Hoisie. Konstanz 1998, 104 Seiten,
14,32 €. ISBN 3-89649-328-0

Margit Bartfeld-Feller, Dennoch Mensch geblieben - Von Czernowitz durch Sibirien
nach Israel 1923/96. Konstanz 1996 (I), 121 Seiten, 12,68 €. ISBN 3-89649-029-X:
Vergriffen, jetzt in: Margit Bartfeld-Feller, Am ostlichen Fenster. Konstanz 2002!

Margit Bartfeld-Feller, Nicht ins Nichts gespannt - Von Czernowitz nach Sibirien deportiert.
Judische Schicksale 1941-1990. Konstanz 1998 (II), 108 S., 12,68 €. ISBN 3-89649-327-2

Margit Bartfeld-Feller, Wie aus ganz andern Welten - Erinnerungen an Czernowitz und
die sibirische Verbannung. Konstanz 2000 (III), 72 Seiten, 11,25 €. ISBN 3-89649-527-5

Margit Bartfeld-Feller, Am ostlichen Fenster - Gesammelte Geschichten aus Czernowitz und
aus der sibirischen Verbannung. Konstanz 2002, 270 Seiten, 30,95 €. ISBN 3-89649-672-7

Margit Bartfeld-Feller, Unverloren — Weitere Geschichten aus Czernowitz und aus der
sibirischen Verbannung. Konstanz 2005, 102 S.14,80 € ISBN 3-89649-926-2

Margit Bartfeld-Feller, 1 proschedscheje ne uchodit (russisch: Und Vergangenes vergeht
nicht). Konstanz 2005, 115 Seiten, 14,80 €. ISBN 3-86628-036-X

Margit Bartfeld-Feller, Erinnerungswunde — Weitere Geschichten aus Czernowitz
und aus der sibirischen Verbannung sowie Zeitungsbeitrige und Berichte. Konstanz
2007. ISBN 3.86628-151-X: In Vorbereitung!

Hedwig Brenner, Jidische Frauen in der bildenden Kunst - Ein biographisches Verzeich-
nis. Geleitworte von Pnina Nave Levinson und Margarita Pazi s.A. Konstanz 1998, 236
Seiten, 20,35 €. ISBN 3-89649-199-7
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Hedwig Brenner, Jidische Frauen in der bildenden Kunst II. Konstanz 2004, 376 S. mit
Bilder-CD auch zu Band I und www.uni-konstanz.de/judaica/kuenstlerinnen, 24,80 €.
ISBN 3-89649-913-0

Hedwig Brenner, Jiidische Frauen in der bildenden Kunst III — Ein biographisches
Verzeichnis. Unter Mitarbeit von Jutta Obenland. Konstanz (Juli) 2007, 264 Seiten,
22,50 €. ISBN 3-86628-120-X: Neu!

Marcel Pauker, Ein Lebenslauf - Jiidisches Schicksal in Ruminien 1896-1938. Mit einer
Dokumentation zu Ana Pauker. Herausgegeben von William Totok und Erhard Roy
Wiehn. Konstanz 1999, 194 Seiten, 17,38 €. ISBN 3-89649-371-X

Jehuda L. Stein, Die Steins - Jiidische Familiengeschichte aus Krakau 1830-1999. Kon-
stanz 1999, 148 Seiten, 16,36 €. ISBN 3-89649-417-1

Matei Gall, Finsternis - Durch Geféngnisse, KZ Wapniarka, Massaker und Kommunismus.
Ein Lebenslauf in Ruménien 1920-1990. Konstanz 1999, 338 S.,24,54 €.ISBN 3-89649-416-3

Jarmila Potiickova-Taussigovd, Die Taussigs - Jidische Familien- und Leidensgeschichte in
Bohmen und Méhren 1909-1989. Konstanz 2000, 58 Seiten, 14,32 €. ISBN 3-89649-543-7

Eduard Goldstiicker, Die russische Revolution - Hoffnung und Enttduschung. Konstanz
2001, 43 Seiten, 13,60 €. ISBN 3-89649-698-0

Anna Ornstein, Versklavung und Befreiung - Jiidische Schicksale aus Ungarn als zeitge-
mife Pessachgeschichten. Mit Radierungen von Stewart Goldman. Aus dem Englischen
von Martin Gofmann. Konstanz 2001, 14,80 €. 101 Seiten. ISBN 3-89649-714-6

Schlomo Graber, Schlajme - Von Ungarn durch Auschwitz-Birkenau, Funfteichen und
Gorlitz nach Israel. Judische Familiengeschichte 1859-2001. Konstanz 2002, 141 Seiten,
22,00 €. ISBN 3-89649-757-X

Rachel Bernheim-Friedmann, Ohrringe im Keller - Von Transkarpatien durch Ausch-
witz-Birkenau nach Israel. Konstanz 2002, 170 S., 22 €. ISBN 3-89649-756-1

Mosche Robert Fischl, Wiener - Jude - Israeli - Jidische Familiengeschichte in Osterreich
und Israel 1928-1964. Konstanz 2002, 100 S., 18,50 €. ISBN 3-89649-787-1

Zeev Milo, Im Satellitenstaat Kroatien - Eine Odyssee des Uberlebens 1941-1945. Kon-
stanz 2002, 256 Seiten, 17,-- €. ISBN 3-89649-809-6

Jerzy Czarnecki, Mein Leben als "Arier" - Jiidische Familiengeschichte in Polen zur Zeit
der Schoah und als Zwangsarbeiter in Deutschland. Konstanz 2002, 99 Seiten, 14,80 €.
ISBN 3-89649-815-0;

Jerzy Czarnecki, My Life as an "Aryan" — From Velyki Mosty through Zhovkva to
Stralsund. Konstanz (February) 2007, 173 pages, many photos, 14,80 €. ISBN 3-
89649-998-X: Neu!
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Elke Bredereck, Menschen juidischer Herkunft - Selbstbilder aus St. Petersburg, Vilnius
und Berlin. Konstanz 2004, 160 Seiten, 14,80 €. ISBN 3-89649-882-7

Franka Kiihn, Dr. Eduard Reiss - Der erste jiidische Biirgermeister von Czernowitz 1905-
1907. Konstanz 2004, 81 Seiten, 13,80 €. ISBN 3-89649-891-6

Tulia Deleanu, Leben fiir andere - Jiidische Portrits aus Ruménien. Aus dem Rumiéni-
schen von Mirjam Bercovici. Vorwort Andrei Corbea-Hoisie. Konstanz 2004, 124 Seiten,
16,-- €. ISBN 3-89649-907-6

Sidi Gross, Zeitzeugin sein — Geschichten aus Czernowitz und Israel. Konstanz 2005, 88
Seiten, 14,80 €. ISBN 3-86628-016-5

Mordechai Henrik Gidron, Trotzdem weitergelebt — Von Budapest durch das Ghetto
Miskolc, Auschwitz-Birkenau, Arbeitslager in Miinchen-Allach sowie Mettenheim-
Miihldorf und ein neues Leben in Israel. Mit Erinnerungen an die Familien Blum und
Griinwald 1935-1990. Konstanz 2005, 153 Seiten, 14,80 €. ISBN 3-86628-024-6

Agnes Weiss-Balazs, "Zusammen — Zusammen" — Von Nordsiebenbiirgen durch Ausch-
witz-Birkenau und Ravensbriick bis Neustadt-Glewe und Wittstock 1923-1945. Konstanz
2005, 53 Seiten, 14,80 €. ISBN 3-86628-027-0

Josef Norbert Rudel, Honigsiil und gallenbitter — Aus dem Leben eines Czernowitzers.
Konstanz 2006, 59 Seiten, 14,80 €. ISBN 3-86628-049-1

Mark Ettinger, Erinnerungen — Von Warschau durch die Sowjetrepublik Komi nach
Astrakhan 1922-1999. Bearbeitet von Hermann Prell. Konstanz 2006, 170 Seiten, 18,--
€. ISBN 3-866-059-9

Friederika Richter, Berta Camilla Sarah Hartlieb — Zum Leben einer auflergewohnlichen Wie-
ner Jiidin und Wladimir von Hartlieb. Konstanz 2006, 159 Seiten, 14,50 €. ISBN 3-86628-057-2

3.4. Literarisierte Autobiographien

Selma Kahn, Der Weg ins Dritte Reich - Autobiographische Geschichte. Konstanz 2002,
246 Seiten, 24,50 €. ISBN 3-89649-760-X

Sami Scharon, Gestritten, gekdmpft und gelitten - Von Danzig nach Erez Israel, bei der
britischen Armee in Nordafrika, mit der 'Jewish Brigade Group' durch Italien, Deutsch-
land, Holland und Belgien, dann Offizier in der israclischen Armee 1923-1948. Konstanz
2002, 304 Seiten, 29,80 €. ISBN 3-89649-761-8

Sassona Dachlika, "Volksfeinde" - Von Czernowitz durch Sibirien nach Israel. Eine
Erzédhlung. Konstanz 2002, 140 Seiten, 22,00 €. ISBN 3-89649-802-9

Schraga Golani, Brennendes Leben — Von Pabianice und Piotrkow in Polen durch die

Lager Skarzysko, Kamiena, Blizyn, Auschwitz-Birkenau, Ohrdruf bis zur Befreiung in
Buchenwald. Konstanz 2004, 258 Seiten, 19,80 €. ISBN 3-89649-955-6

221



Benjamin Anolik, Lauf zum Tor mein Sohn — Von Wilna durch das Ghetto Wilna und
sechs Lager in Estland. Judische Schicksale in und aus Litauen. Konstanz 2005, 127
Seiten, Fotos, 14,80 €. ISBN 3-86628-020-3

4. Gedenkschriften zur Schoih / Shoah Memorial Books
verfalit oder bearbeitet und herausgegeben von Erhard Roy Wiehn

4.1. Deutschland / Germany

Erhard Roy Wiehn, Novemberpogrom 1938 - Die 'Reichskristallnacht' in den Erinnerun-
gen judischer Zeitzeugen der Kehilla Kedoscha Konstanz 50 Jahre danach als Dokumen-
tation des Gedenkens. Konstanz 1988, 314 Seiten, 15,24 €. ISBN 3-89191-173-4

Erhard Roy Wiehn (Hg.), Oktoberdeportation 1940 - Die sogenannte 'Abschiebung' der
badischen und saarpfilzischen Juden in das franzosische Internierungslager Gurs und
andere Vorstationen von Auschwitz 50 Jahre danach zum Gedenken. Mit einer Doku-
mentation. Konstanz 1990, 1024 Seiten, 34,77 €. ISBN 3-89191-332-X

Richard Zahlten, Dr. Johanna Geissmar - Von Mannheim nach Heidelberg und tiber den
Schwarzwald durch Gurs nach Auschwitz-Birkenau 1877-1942. Einer jiidischen Arztin
60 Jahre danach zum Gedenken. Konstanz 2001, 68 Seiten, 14,80 €. ISBN 3-89649-661-1

Erhard Roy Wiehn, Zum Reichspogrom 1938 — Die Ereignisse in Konstanz 70 Jahre
danach zum Gedenken. Konstanz (Ende) 2007. ISBN 3-86628-165-X: In Vorbereitung!

4.2. Andere Linder / Other Countries

Erhard Roy Wiehn, Kaddisch - Totengebet in Polen. Reisegesprache und Zeitzeugnisse
gegen Vergessen in Deutschland. [AnldBlich des 40. Jahrestages des Aufstands im War-
schauer Ghetto] Darmstadt (Verlag Darmstiidter Blitter, Haubachweg 5, 64285 Darm-
stadt) 1984, 2. Auflage 1987. 903 Seiten, DM 88,--. ISBN 3-87139-080-1

Erhard Roy Wiehn (Hg.), Die Schoah von Babij Jar - Das Massaker deutscher Sonder-
kom-mandos an der jiidischen Bevolkerung von Kiew 1941 fiinfzig Jahre danach zum
Gedenken. Mit einer Dokumentation. (Deutsche, englische, russische Texte) Konstanz
1991, 850 Seiten, 39,88 €. ISBN 3-89191-430-X: Vergriffen!

Erhard Roy Wiehn, Ghetto Warschau - Aufstand und Vernichtung 1943 fiinfzig Jahre
danach zum Gedenken. Konstanz 1993, 300 Seiten, 24,54 €. ISBN 3-89191-626-4

Erhard Roy Wiehn (Hg.), Totengebet - 60 Jahre Beginn des Zweiten Weltkriegs und der
Schodh in Polen. Konstanz 1999, 79 Seiten, 14,32 €. ISBN 3-89649-415-5

Erhard Roy Wiehn (Hg.), Camp de Gurs 1940 - Zur Deportation der Juden aus Siidwest-

deutschland 60 Jahre danach zum Gedenken. Konstanz 2000, 188 Seiten, 18,41 €. ISBN
3-89649-530-5
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Erhard Roy Wiehn (Hg.), Babij Jar 1941 - Das Massaker deutscher Exekutionskomman-
dos an der jiidischen Bevolkerung von Kiew 60 Jahre danach zum Gedenken. Konstanz
2001, 189 Seiten, 19,43 €. ISBN 3-89649-645-X

Jiti Weil, Elegie fur 77297 Opfer - Judische Schicksale in Bohmen und Méahren 1939/45. Aus
dem Tschechischen von Avri Salamon. Konstanz 1999, 36 S., 9,20 €. ISBN 3-89649-440-6

Mordecai Paldiel, Es gab auch Gerechte - Retter und Rettung jiidischen Lebens im
deutschbesetzten Europa 1939-1945. Aus dem Englischen und Franzgésischen von Brigit-
te Pimpl. Konstanz 1999, 134 Seiten, 14,83 €. ISBN 3-89649-412-0

Martin Roemer, Siebzig Gedichte zur Schodh. Konstanz (September) 2007. ISBN 3-86628-166-8: Neu!

5. Jiidische Uberlebens- und Nichtiiberlebensschicksale / Jewish Fates
(nach Hauptbezugsland und Erscheinungsjahr in Einmalnennung)
bearbeitet und herausgegeben von Erhard Roy Wiehn

5.1. In und aus Deutschland / In and from Germany

Schmuel Brand u. Erhard Roy Wiehn (Hg.): Hermann Brand, Die Tournee geht weiter -
Ein jiidisches Schauspielerschicksal in Deutschland [Karlsruhe] und der Schweiz 1898-
1966. Mit einer Dokumentation. Konstanz 1990, 270 Seiten, 17,79 €. ISBN 3-89191-369-9

Marianne Ahlfeld-Heymann, Und trotzdem tiberlebt - Ein jiidisches Schicksal: aus K&ln durch
Frankreich nach Israel 1905-1955. Konstanz 1994, 122 Seiten, 15,24 €. ISBN 3-89191-730-9

Ludwig Miihlfelder, Weil ich {ibriggeblieben bin - Ein jiidisches Uberlebensschicksal aus Suhl
in Thiiringen und Amerika 1924-1994. Konstanz 1995, 214 S., 20,20 €. ISBN 3-89191-812-7

Martha und Else Liefmann, Helle Lichter auf dunklem Grund - Die 'Abschiebung' aus Freiburg
nach Gurs 1940-1942 (Reprint). Mit Erinnerungen an Professor Dr. Robert Liefmann sowie
weiteren Beitrdgen und Dokumenten. Konstanz 1995, 221 S., 17,64 €. ISBN 3-89191-815-1

Gretel Baum-Merom & Rudy Baum, Kinder aus gutem Hause/Children of a Respectable
Family - Von Frankfurt am Main nach Israel und Amerika/From Frankfurt to Israel and
America 1913/15-1995. Konstanz 1996, 263 Seiten, 20,35 €. ISBN 3-89191-813-5

Helmut Griinfeld, Gerechte gab es nicht viele - Ein deutsch-jiidisches Uberlebensschick-
sal in Mainz 1928-1945. Konstanz 1996, 102 Seiten, 10,12 €. ISBN 3-89191-993-X

Fritz Ottenheimer, Wie hat das geschehen konnen - Von Konstanz in die USA durch den Krieg und
zuriick. Jiidische Schicksale 1925-1996. Konstanz 1996, 230 Seiten, 20,35 €. ISBN 3-89649-006-0

Wolfgang Hadda, Knapp davongekommen - Von Breslau nach Schanghai und San Francisco.
Jiidische Schicksale 1920-1947. Konstanz 1997, 258 Seiten, 20,35 €. ISBN 3-89649-090-7
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Marga L. Randall, Als sei es erst gestern geschehen - Jiidische Schicksale aus Schermbeck 1930-1997.
Mit einem Vorwort von Ignatz Bubis. Konstanz 1997, 124 Seiten, 16,36 €. ISBN 3-89649-171-7

Martin Ruch, In sténdigem Einsatz - Das Leben Siegfried Schnurmanns. Jiidische Schick-
sale aus Offenburg und Siidbaden 1907-1997. Mit einem Geleitwort von Nathan Peter
Levinson. Konstanz 1997, 112 Seiten, 15,34 €. ISBN 3-89649-196-2

Martin Ruch, Aus der Heimat verjagt - Zur Geschichte der Familie Neu. Jiidische Schicksale aus
Offenburg und Siidbaden 1874-1998. Konstanz 1998, 240 Seiten, 16,77 €. ISBN 3-89649-284-5

Jack Scott, Nie wieder in Deutschland leben - Von Gelsenkirchen, Gera und Fiirth durch
Belgien, Frankreich, Spanien mit der britischen Armee nach Deutschland zuriick. Kon-
stanz 1998, 191 Seiten, 20,35 €. ISBN 3-89649-343-4

Lilli Bernhard-Ithai, Erinnerung verpflichtet - Von Berlin iiber Briissel nach Lyon in die
Schweiz und durch Gurs nach Auschwitz. Jidische Schicksale 1933-1945. Konstanz
1999, 83 Seiten, 14,32 €. ISBN 3-89649-372-8

Herbert Zwi Kessler, Der Weg ins Ungewisse - Von Berlin nach Holland und Belgien.
Erinnerungen eines jiidischen Fliichtlingskindes 1928-1945. Konstanz 2000, 498 Seiten,
39,88 €. ISBN 3-89649-556-9

Paul Siegel, In ungleichem Kampf - Christlich-judische Rettungsaktion der Westerweel-
Gruppe. Von Kéln nach Holland durch Westerbork iiber Frankreich und Spanien nach
Israel 1924-1947. Konstanz 2001, 246 Seiten, 25 €. ISBN 3-89649-626-3

Evelyn Pike Rubin, Ghetto Schanghai - Von Breslau nach Schanghai und Amerika. Erinne-
rungen eines jiidischen Madchens damals. Konstanz 2002, 78 S.,18 €. ISBN 3-89649-792-8

5.2. In Frankreich / In France

Louis Dreyfuss, Emigration nur ein Wort? - Ein jidisches Uberlebensschicksal [aus
Breisach am Rhein] in Frankreich 1933-1945. Konstanz 1991, 148 S., 15,24 €. ISBN 3-
89191-399-0: Vergriffen!

Dorothee Freudenberg-Hiibner u. Erhard Roy Wiehn (Hg.), Abgeschoben - Jiidische
Schicksale aus Freiburg 1940-1942. Briefe der Geschwister Liefmann aus Gurs und Morlaas
an Adolf Freudenberg in Genf. Konstanz 1993, 213 Seiten, 19,43 €. ISBN 3-89191-665-5

Friedel Bohny-Reiter, Vorhof der Verichtung - Eine Schweizer Schwester im franzosischen Inter-
nierungslager Rivesaltes 1941-1942. Konstanz 1995, 167 Seiten, 12,78 €. ISBN 3-89191-9174

Manfred Wildmann u. Erhard Roy Wiehn (Hg.), Und flehentlich gesegnet - Briefe der
Familie Wildmann aus Rivesaltes und Perpignan. Jidische Schicksale aus Philippsburg
1941-1943. Mit einem Vorwort von Margot Wicki-Schwarzschild. Konstanz 1997, 204
Seiten, 20,35 €. ISBN 3-89649-067-2
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5.3. In und aus Griechenland / In and from Greece

Jacques Stroumsa, Geiger in Auschwitz - Ein jiidisches Uberlebensschicksal aus Saloniki
1941-1967. Aus dem Franzgsischen von Brigitte Pimpl. Konstanz 1993, 108 Seiten,
15,24 €. ISBN 3-89191-652-3: Wieder lieferbar!

Jacques Stroumsa, Violinist in Auschwitz - From Salonica to Jerusalem 1913-1967.
Translated by James Stuart Brice. (Englisch von James Stuart Brice) Konstanz 1996, 110
Seiten, 10,12 €. ISBN 3-89191-869-0

Erika Myriam Kounio-Amariglio, Damit es die ganze Welt erfihrt - Von Saloniki nach
Auschwitz und zuriick 1926-1996. Aus dem Griechischen von Egon Amariglio. Konstanz
1996, 2. Auflage 2003, 171 Seiten, 19,80 €. ISBN 3-89649-003-6

5.4. Jugoslawien / Yugoslavia

Zdenko Levental, Auf gliilhendem Boden - Ein jiidisches Uberlebensschicksal in Jugos-
lawien 1941-1947. Mit einer Dokumentation. Konstanz 1994, 296 Seiten, 24,54 €. ISBN
3-89191-644-2: Vergriffen!

Michael Mer6n alias Wladimir Mautner, Wir miissen es alleine schaffen - Von Zagreb
durch deutsche Kriegsgefangenschaft und Jugoslawien nach Israel 1915-1997. Konstanz
1997, 83 Seiten, 12,68 €. ISBN 3-89649-089-3

Zeev Milo, Im Satellitenstaat Kroatien - Eine Odyssee des Uberlebens 1941-1945. Kon-
stanz 2002, 256 Seiten, 26,-- €. ISBN 3-89649-809-6

5.5. Lettland / Latvia

Max Kaufmann, Churbn Lettland - Die Vernichtung der Juden Lettlands. (Reprint zum
Gedenken an Max Kaufmann) Konstanz 1999, 579 Seiten, 34,77 €. ISBN 3-89649-396-5

Basja Zin, Wie ein grauenhafter Traum - Judische Schicksale in Lettland 1941-1945.
Konstanz 1998, 48 Seiten, 10,12 €. ISBN 3-89649-363-9

5.6. Litauen / Lithuania

Grigorijus Smoliakovas, Die Nacht die Jahre dauerte - Ein jiidisches Uberlebensschicksal
in Litauen 1941-1945. Mit einer Dokumentation. Konstanz 1992, 223 Seiten, 20,35 €.
ISBN 3-89191-557-8: Vergriffen!

Leo Lewinson, Der unvergéngliche Schmerz - Zum Leben und Leiden der litauischen
Juden. Ein personlicher Bericht 1920-1945. Konstanz 2001, 82 Seiten, 16,-- €. ISBN 3-
89649-673-5
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5.7. In und aus den Niederlanden / In and from the Netherlands

Felix Hermann Oestreicher, Ein jiidischer Arzt-Kalender - Durch Westerbork und Ber-
gen-Belsen nach Trobitz. Konzentrationslager-Tagebuch 1943-1945. Hrsg. von Maria
Goudsblom-Oestreicher u. Erhard Roy Wiehn. Konstanz 2000, 288 Seiten, 20,35 €. ISBN
3-89649-411-2

5.8. Osterreich / Austria

Grete Beck-Klein, Was sonst vergessen wird - Von Wien nach Schanghai, England und Minsk.
Judische Schicksale 1918-1996. Konstanz 1997, 114 S., 13,70 €. ISBN 3-89649-172-5

Erwin Rath, Glick im Ungliick — Von Osterreich durch Ruminien, England, Bolivien
und Argentinien nach Israel. Konstanz 2006; 56 Seite, 9,80 €. ISBN 3-86628-083-1

5.9. Polen / Poland

Josef Goldkorn, Im Kampf ums Uberleben - Jiidische Schicksale in Polen 1939-1945.
Konstanz 1996, 180 Seiten, 15,24 €. ISBN 3-89649-005-2

Joachim Kalter, Eine judische Odyssee/A Jewish Odyssey - Von Leipzig nach Polen
abgeschoben und deutsche Lager tiberlebt. Ein Bericht / Deportation from Leipzig to
Poland and Survival in German Camps. A Report 1938-1946. Vorwort von / Preface by
Edgar Hilsenrath. Konstanz 1997, 142 Seiten, 16,36 €. ISBN 3-89649-161-X

Leah Shinar, Wie ein Becher Trinen - Jiidische Familiengeschichten aus Krakau. Leben und
Leiden in Polen 1939-1945. Konstanz 1999, 124 Seiten, 14,32 €. ISBN 3-89649-388-4

Jeanne Levy-Rosenberg, Durch die Holle - Von Holland durch Auschwitz-Birkenau,
Ravensbriick, Malchow, Taucha, zuriick und nach Israel 1944-1949. Konstanz 2000, 158
Seiten, 17,38 €. ISBN 3-89649-410-4

Inka Wajsbort, Im Angesicht des Todes - Von Chorzéw iiber Zawiercie, Tarnowitz,
Tschenstochau durch Auschwitz nach Malchow und Oschatz. Jiidische Schicksale in
Oberschlesien 1939-1945. Konstanz 2000, 236 Seiten, 20,45 €. ISBN 3-89649-513-5

Nava Ruda, Zum ewigen Andenken - Erinnerungen eines Madchens aus dem Ghetto
Lwow [Lemberg/Lviv]. Jidische Familiengeschichte 1899-1999. Aus dem Hebriischen
von Avri Salamon. Konstanz 2000, 66 Seiten, 12,68 €. ISBN 3-89649-526-7

Anna Cwiakowska, Verstecken vor dem Tod - Retter und Rettung jtidischen Lebens in
Polen 1939-1945. Konstanz 2003, 70 Seiten, 7,50 €. ISBN 3-89649-845-2

Bronislaw Erlich, Ein Uberlebender berichtet — Von Warschau durch das KZ Wol-
kowysk und nach Fluchtversuchen als Zwangsarbeiter in Deutschland, dann von
Polen nach Israel, Deutschland und in die Schweiz. Konstanz (Mai) 2007, 110 Seiten,
12,50 €. ISBN 3-86628-141-2: Neu!
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5.10. In und aus Rumiinien incl. Bukowina / In and from Romania

Sonja Palty, Jenseits des Dnjestr - Jidische Deportationsschicksale aus Bukarest in
Transnistrien 1942-1943. Konstanz 1995, 233 Seiten, 19,43 €. ISBN 3-89191-868-2

Klara Schéichter, Woss ich hob durchgelebt - Was ich durchgemacht habe. Brief einer Jiidin
aus der Bukowina, verfaf3t in Transnistrien 1943. Jiddisch u. deutsch. Aus dem Jidd. u.
eingel. V. Othmar Andrée. Konstanz 1996, 133 Seiten, 12,68 €. ISBN 3-89649-078-8

Mali Chaimowitsch-Hirsch, Kindheit und Jugend im Schatten der Schoah - Jiidische Schicksa-
le aus der Bukowina 1928-1990. Konstanz 1999, 61 Seiten, 13,29 €. ISBN 3-89649-442-2

Bernhard u. Laura Horowitz mit Edith Pomeranz, Stimmen der Nacht - Gedichte aus der
Deportation in Transnistrien 1941-1944. Vorwort Andrei Corbea-Hoisie u.a. Konstanz
2000, 84 Seiten, 14,32 €. ISBN 3-89649-546-1

Andrei Voinea, Sanduhr aus Steinen - Jiidische Zwangsarbeiter in Ruménien 1940-1944.
Aus dem Ruminischen von Mirjam Bercovici-Korber. Mit einem Beitrag von William
Totok: Der revisionistische Diskurs. Mit umfangreicher Bibliographie. Konstanz 2000,
140 Seiten, 17,38 €. ISBN 3-89649-605-0

Emil Wenkert, Czernowitzer Schicksale - Vom Ghetto nach Transnistrien deportiert.
Jiidische Schicksale 1941-1944. Konstanz 2001, 36 Seiten, 12,50 €. ISBN 3-89649-675-1

Jacob Melzer, Jankos Reise - Von Czernowitz durch die transnistrische Verbannung nach
Israel 1941-1946. Konstanz 2001, 222 Seiten, 22,70 €. ISBN 3-89649-674-3

Jacques Zwieback, Der Todeszug von Iasi 1941 - Ein Uberlebender des groBten Pogroms
in Ruménien erinnert sich. Aus dem Ruménischen von Kathrin Lauer. Konstanz 2003, 99
Seiten, 22,00 €. ISBN 3-89649-804-5

Jewgenija Finkel u. Markus Winkler, Juden aus Czernowitz - Ghetto, Deportation, Ver-
nichtung 1941-1944. Uberlebende berichten. Aus dem Russischen von Kateryna Stetse-
vych. Konstanz 2004, 124 Seiten, 16,80 €. ISBN 3-89649-892-4

Geza Kornis, Uberlebt durch Solidaritit - KZ Wapniarka, Ghetto Olgopol in Trans-
nistrien, Arbeitslager in Ruminien. Ein Zeitzeugenbericht. Konstanz 2004, 42 Seiten,
9,80 €. ISBN 3-89649-918-1

5.11. Sowjetunion / Soviet Union

Bronia Davidson-Rosenblatt, Keine Zeit fiir Abschied - Von Polen durch den Ural nach
Samarkand und zuriick bis Amsterdam. Jiidische Schicksale 1939-1956. Aus dem Nieder-
lindischen von Anneliese Nassuth. Konstanz 2000, 102 S., 14,32 €. ISBN 3-89649-528-3

Richard Moschkowitz, Ich nenn mich einen "deutschen Dichter" - Von Bielitz-Bielsko durch
Sibirien nach Buchara. Verse und Zeichnungen. Konstanz 2005, 106 Seiten. ISBN 3-86628-039-4
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Siehe auch die Schriften von Margit Bartfeld-Feller, Sassona Dachlika und Mark
Ettinger unter Jiidische Biographien (3.3.)!

5.12. In und aus Tschechien und der Slowakei / In and from Czechia and Slovakia

Jan Wiener, Immer gegen den Strom - Ein jiidisches Uberlebensschicksal aus Prag 1939-
1950. Konstanz 1992, 144 Seiten, 16,36 €. ISBN 3-89191-571-3

Ruth Felix, Diese Holle tiberlebt - Ein jiidisches Familienschicksal aus Méahren 1924-
1994. Konstanz 1995, 110 Seiten, 14,32 €. ISBN 3-89191-950-6 (auch Tschechisch)

Eitan Porat, Stimme der toten Kinder - Von den Karpaten durch Auschwitz, Nordhausen und
Bergen-Belsen nach Israel 1928-1996. Konstanz 1996, 88 S., 12,68 €. ISBN 3-89649-056-7

Eitan Porat, Voice of the dead children - From the Carpathian Mountains via Auschwitz
and Bergen-Belsen to Israel 1928-1996 (englisch von James Stuart Brice u. hebréisch).
Konstanz 1997, 92/63 (155) Seiten/pages, 14,32 €. ISBN 3-89649-123-7: Vergriffen!

Pavel Stransky, Als Boten der Opfer - Von Prag durch Theresienstadt, Auschwitz,
Schwarzheide und zuriick. Tschechisch-jiidische Schicksale 1939-1997. Konstanz 1997,
51 Seiten, 10,- €. ISBN 3-89649-683-2

Milos$ Pick, Verstehen und nicht vergessen - Durch Theresienstadt, Auschwitz und Bu-
chenwald-Meuselwitz. Jiidische Schicksale in B6hmen 1939-1945. Konstanz 2000, 90
Seiten, 15,34 €. ISBN 3-89649-544-5

Edith Ernst-Drori, Des Lebensrechts beraubt - Drei Jahre im Untergrund. Jiidische Schick-
sale in der Slowakei 1942-1945. Konstanz 2000, 216 Seiten, 20,45 €. ISBN 3-89649-529-1

Harold Saunders, Zeugnis geben - Von Bratislava durch Auschwitz-Birkenau ins Lager
Gleiwitz I und zuriick 1938-1945. Konstanz 2001, 120 Seiten, 17,-- €. ISBN 3-89649-676-X

Peter Erben, Auf eigenen Spuren - Von Mihrisch Ostrau tiber Briinn durch Theresien-
stadt nach Auschwitz, Mauthausen, Gusen III und zuriick nach Israel. Konstanz 2001,
133 Seiten, 21,30 €. ISBN 3-89649-677-8

Helena Srubar, Eine schreckliche Zeit - Tschechisch-jiidische Uberlebensgeschichten.
Konstanz 2001, 180 Seiten, 24,80 €. ISBN 3-89649-719-7

Heinz J. Herrmann, Mein Kampf gegen die Endlosung - Von Troppau und Profnitz durch
Theresienstadt, Auschwitz-Birkenau und Dachau nach Israel. Konstanz 2002, 124 Seiten,
19,80 €. ISBN 3-89649-758-8

Hans Munk, Theresienstadt in Bildern und Reimen. Kommentiert von Jehuda Manor alias
Peter Munk. (43 Aquarelle, viele Fotos) Konstanz 2004, 195 S., 24.80 €. ISBN 3-89649-920-3
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5.13. In und aus der Ukraine / In and from the Ukraine

Dawid Budnik/Jakow Kaper, Nichts ist vergessen/Nothing is Forgotten - Jiidische
Schicksale in Kiew/Jewish Fate in Kiev 1941-1943. (Deutsch, Englisch, Russisch) Kiew
u. Konstanz 1993, 317 Seiten, 6,14 €. ISBN 3-89191-666-3

Klara Schéichter, Woss ich hob durchgelebt - Was ich durchgemacht habe. Brief einer Jiidin
aus der Bukowina, verfafit in Transnistrien 1943. Jiddisch und Deutsch. Aus dem Jiddischen
und eingeleitet von Othmar Andrée. Konstanz 1996, 133 S., 12,68 €. ISBN 3-89649-078-8

Mali Chaimowitsch-Hirsch, Kindheit und Jugend im Schatten der Schoah - Judische
Schicksale aus der Bukowina 1928-1990. Konstanz 1999, 61 Seiten, 13,29 €. ISBN 3-
89649-442-2

Bernhard u. Laura Horowitz mit Edith Pomeranz, Stimmen der Nacht - Gedichte aus der
Deportation in Transnistrien 1941-1944. Vorwort Andrei Corbea-Hoisie u.a. Konstanz
2000, 84 Seiten, 14,32 €. ISBN 3-89649-546-1

Emil Wenkert, Czernowitzer Schicksale - Vom Ghetto nach Transnistrien deportiert.
Jiidische Schicksale 1941-1944. Konstanz 2001, 36 Seiten, 12,50 €. ISBN 3-89649-675-1

Jacob Melzer, Jankos Reise - Von Czernowitz durch die transnistrische Verbannung nach
Israel 1941-1946. Konstanz 2001, 222 Seiten, 22,70 €. ISBN 3-89649-674-3

Jewgenija Finkel u. Markus Winkler, Juden aus Czernowitz - Ghetto, Deportation, Ver-
nichtung 1941-1944. Uberlebende berichten. Aus dem Russischen von Kateryna Stetse-
vych. Konstanz 2004, 124 Seiten, 16,80 €. ISBN 3-89649-892-4

5.14. In und aus Ungarn / In and from Hungary

David Guttmann, Schwierige Heimkehr - Leben und Leiden in Ungarn, dann auf der
‘Exodus’ und zuriick tiber Bergen-Belsen nach Tel Aviv. Jildische Schicksale 1944-1948.
Konstanz 1997, 128 Seiten, 14,83 €. ISBN 3-89649-218-7

Klara Rajk, Den Kampfgeist nie verloren - Jiidische Schicksale in Ungarn. Aus dem Engli-
schen von Marie-Elisabeth Rehn. Konstanz 2000, 74 S., 14,83 €. ISBN 3-89649-545-3

Toan Gottlieb, Euch werde ich's noch zeigen — Vom Ghetto Baia Mare durch Auschwitz,
Mauthausen, Melk und zuriick 1929-1945. Konstanz 2006. ISBN 3-86628-078-5

Zelma Klein, Mein Zeugnis als Warnung — Aus einem normalen Leben durch das ungarische
Ghetto Nagyvarad, Auschwitz-Birkenau, Bergen-Belsen, Geisenheim am Rhein und andere
Lager bis zur Befreiung bei Iffeldorf, dann iiber Ungarn und die Tschechoslowakei nach Israel.
Bearbeitet von Harald Roth. Konstanz 2006, 150 Seiten, 18 €. ISBN 3-86628-081-5

Pal Markovits, Stets bei Verstand sein — Kindheit, Jugend und Arbeitsdienst in Ungarn,
Zwangsarbeit und Flucht in Jugoslawien, Schutz bei den Tschetniks sowie Tierarzt bei
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den Partisanen und in der jugoslawischen Befreiungsarmee. Konstanz (Dezember) 2006,
96 Seiten, 14,80 €. ISBN 3-86628-105-6

[Dazu: Pdal Markovits, Aus meinem Forscherleben — Nach Zwangsarbeit im Zweiten
Weltkrieg von der Tiermedizin iiber Impfstoffe und Gewebezucht zur Viren- und AIDS-
Forschung in Frankreich und den Vereinigten Staaten 1945-2005. Konstanz (Mai, Har-
tung-Gorre Verlag, Konstanz) 2007, 140 Seiten, 18 €. ISBN 2-86628-131-5: Neu!/

Istvan Kadar et al., Zwangsarbeit, Todesmarsch, Massenmord — Erinnerungen
iiberlebender ungarischer Zwangsarbeiter des Kupferbergwerks Bor in Jugosla-
wien 1943-1944. Einleitung von Szabolcs Szita. Aus dem Ungarischen von Judit
Polgar und Lidia Gal. Unter Mitarbeit von Klara Strompf. Konstanz (Mirz) 2007,
163 Seiten, 14,80 €. ISBN 3-86628-129-3: Neu!

Klara Strompf, Ungarische Jiidinnen im KZ Walldorf — Sklavenarbeit beim Bau der
Rollbahn des Flughafens Frankfurt am Main August bis November 1944. Konstanz
2007. ISBN 3-86628-155-2: In Vorbereitung!

5.15. In und aus verschiedenen Lindern / In and from different countries

Brigitte Pimpl u. Erhard Roy Wiehn (Hg.): Was fiir eine Welt - Jiidische Kindheit und
Jugend in Europa 1933-1945. Konstanz 1995, 171 Seiten, 14,32 €. ISBN 3-89191-816-X

(Einige Schriften auch in arabisch englisch, franzosisch, griechisch, hebrdisch (ivrit),

Jiddisch, kroatisch, rumdnisch, russisch, slowakisch, spanisch, tschechisch, ungarisch)

6. Schoahrelevante Schriften / Books related to the Shoah
herausgegeben von / edited by Erhard Roy Wiehn & Horst Baier

Eberhard Heyken, Die deutsch-ukrainischen Beziehungen - gestern, heute und morgen: auf
dem Weg nach Europa. Band 57, Konstanz 2001, 34 Seiten, 7,85 €. ISBN 3-89649-699-9

Wiadystaw Bartoszewski, Die deutsch-polnischen Bezichungen - gestern, heute und morgen. Ein
Vortrag an der Universitit Konstanz 2002. Konstanz 2002, 27 Seiten, 9,80 €. ISBN 3-89649-818-
5 (Konstanzer Schriften zur Sozialwissenschafi, Band 61, Hartung-Gorre Verlag Konstanz)

7. Konstanzer Schriften zur Schoah und Judaica
(von jungen WissenschaftlerInnen / by young scholars),
herausgegeben von / ed. by Erhard Roy Wiehn

1 Matthias Messmer, Die Judenfrage in der Sowjetunion - Ideologische Voraussetzungen
und politische Realitdt 1953-1985. Mit einem Vorwort von Felix Philipp Ingold. Kon-
stanz 1992, 102 Seiten, 15,24 €. ISBN 3-89191-594-2
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2 Markus A. Weingardt, Deutsch-israelische Beziehungen - Zur Genese bilateraler
Vertrage. Konstanz 1997, 195 Seiten, 24,54 €. ISBN 3-89649-104-0

3 Matthias Messmer, Sowjetischer und postkommunistischer Antisemitismus - Entwick-
lungen in RuBland, der Ukraine und Litauen. Mit einem Vorwort von Walter Laqueur.
Konstanz 1997, 533 Seiten, 36,81 €. ISBN 3-89649-159-8

4 Stefan Baumeister, NS-Fithrungskader - Rekrutierung und Ausbildung bis zum Beginn des
Zweiten Weltkriegs 1933-1939. Konstanz 1997, 118 Seiten, 15,24 €. ISBN 3-89649-160-1

5 Axel Meier, Die kaiserliche Paléstinareise 1898 - Theodor Herzl, GroBherzog Friedrich
I. von Baden und ein deutsches Protektorat in Paldstina. Konstanz 1998, 122 Seiten,
15,24 €. ISBN 3-89649-331-0: Vergriffen!

6 Stefan Glenz, Judenbilder in der deutschen Literatur - Eine Inhaltsanalyse volkisch-
national-konservativer und nationalsozialistischer Romane 1890-1945. Konstanz 1999,
148 Seiten, 16,36 €. ISBN 3-89649-483-X

7 Nina Klein, Die polnische Erinnerung an Auschwitz. Am Beispiel des staatlichen
Museums Auschwitz-Birkenau. Vorwort von Aleida Assmann. Konstanz 1999, 130
Seiten, 15,24 €. ISBN 3-89649-409-0

8 Lucie Ondrichovd, Fredy Hirsch - Von Aachen iiber Diisseldorf und Frankfurt am
Main durch Theresienstadt nach Auschwitz. Eine jiidische Biographie 1916-1944. Kon-
stanz 2000, 104 Seiten, 11,25 €. ISBN 3-89649-593-3: Vergriffen!

9 Stefan Baumeister, Zur Organisation und Realisation der Schoah - Rechtliche, institu-
tionelle, organisatorische und verwaltungstechnische Voraussetzungen des Massenmords
an den europdischen Juden. Konstanz 2001, 528 Seiten, 38,60 €. ISBN 3-89649-678-6

10 Volker Boch, Berlin 1936 - Die Olympischen Spiele in Berlin 1936 unter Beriicksich-
tigung des jiidischen Sports. Konstanz 2002, 102 Seiten, 12,40 €. ISBN 3-89649-819-3
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1929 erlebte ein erwartungsvoller ABC-Schiitze mit Namen
Hans Florsheim im hessischen Rotenburg an der Fulda seine
Einschulung. Gliickliche Umstéinde, sein Wagemut und seine

. Geistesgegenwart verhalfen ihm 1943/44 im vierten Anlauf zur

~ Uberquerung der Pyrenien. Im Kibbuz Yakum, im heutigen

Israel, fand er eine neue Heimat, die ihm in dem Land seiner

Kindheit verwehrt war.

Der im Sommer 1944 in Spanien verfasste Bericht legt Zeug-

nis ab vom Mut eines Einzelnen, aber auch von gegenseitiger

Unterstiitzung und der Hilfe Aulenstehender.

Uns begegnet ein Verfolgter als aktiv Handelnder, nicht als

bloBles Opfer von Vertreibungs- und Vernichtungspolitik.

Die Dokumente im Text und im Anhang zeigen die Verwurze-

lung und Einbindung der Familie des Autors samt deren Vor-

fahren in das Leben ihrer nordhessischen Heimat.
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