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Brigitte Meyer-Christ und Heinrich Nuhn 
 
Rettung durch aktives Handeln 
 
An einem sonnigen Maitag im Jahr 2006 in einer Kleinstadt im lieblichen 
nordhessischen Fuldatal sitzen wir ihm beim Kaffee gegenüber, dem jetzt 
83-jährigen Chanan Flörsheim, der - in Rotenburg geboren, nach abenteuer-
licher Flucht von Holland durch Frankreich über die Pyrenäen dem Holo-
caust entgangen und seit 1944 in Israel lebend - mit seiner Frau Miriam in 
seinen Heimatort zurückgekehrt ist. 

Der persönlichen Begegnung vorangegangen sind die Beschäftigung mit 
seinem Fluchttagebuch und erste schriftliche und telefonische Kontakte, die 
nach fast einem Jahrzehnt schließlich zu diesem Besuch geführt haben. 

Mit Spannung haben wir diesem Tag entgegengesehen und der Begeg-
nung mit einem Menschen, der uns als noch sehr junger Mann aus seinen 
Aufzeichnungen entgegengetreten ist und dessen so aufrichtiger wie 
schlichter Bericht über seine wahrhaft abenteuerliche und aufregende Ret-
tungsgeschichte uns in Erstaunen versetzt und die Frage aufgeworfen hat, 
wie es 1944, zu einem Zeitpunkt, da es für die Juden Europas anscheinend 
kein Entrinnen mehr gab, doch einigen wenigen noch möglich war, der 
Verfolgung und Vernichtung zu entkommen. 

Ein ganzes Bündel von Faktoren - so unsere Vermutung - hatte in die-
sem Falle zum glücklichen Ausgang beigetragen.  

Da ist auf der einen Seite die realistische Einschätzung der Situation in 
Deutschland durch den Vater bereits zu einem frühen Zeitpunkt und seine 
klugen Vorsorgemaßnahmen für seine Kinder. Da sind die Hachscharah-
Bewegung und jüdische Widerstandsgruppen in Holland, Belgien und 
Frankreich, da sind überall dort viele anständige, zuverlässige und mutige 
Menschen, die zur Rettung anderer viel riskiert und zum Teil mit ihrem 
Leben bezahlt haben.  

Da ist auf der anderen Seite die Obrigkeitsgläubigkeit der Deutschen 
und ihr Gehorsam angesichts mit Stempel und Unterschrift versehener Do-
kumente. Da ist paradoxerweise der Arbeitskräftemangel der Organisation 
Todt beim Bau des Westwalls, der zu einer gewissen Nachlässigkeit bei der 
Überprüfung der zur Verfügung stehenden Arbeitskräfte und zu einer bun-
ten Mischung der Beschäftigten führte, so dass es möglich war, unter küh-
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ner Ausnutzung dieser Gegebenheiten sich gewissermaßen in der Höhle des 
Löwen zu verstecken. 

Natürlich war eine gehörige Portion Glück vonnöten: immer wieder 
spielte in dieser an höchst gefährlichen Situationen und unerwarteten Wen-
jungen reichen Fluchtgeschichte der Zufall eine entscheidende Rolle. 

Aber es musste auch etwas im Wesen dieses Chanan Flörsheim gegeben 
haben, das es ihm möglich machte, der Gefahr zu entkommen, den günsti-
gen Zufall zu nutzen. 

Er selbst spricht in seinen Aufzeichnungen immer wieder von seinem 
Gottvertrauen, das ihm in der Bedrängnis Halt gab. Er spricht auch von 
einem „Pessimismus“, der ihn das Scheitern eines Vorhabens vorweg den-
ken und dann bei seinem Eintreten nicht den Mut verlieren ließ. Er spricht 
von Angst, die ihn vorsichtig gemacht habe. Anderes ist zwischen den Zei-
len zu lesen: eine große Kontaktfreudigkeit und die Fähigkeit, Menschen 
richtig einzuschätzen und auf sie zuzugehen, eine ausgeprägte Fähigkeit, 
sich auf neue Situationen höchst pragmatisch einzustellen, schnelle Ent-
schlusskraft und ein mit Risikobereitschaft gepaarter Instinkt, die ihn im 
richtigen Augenblick das Richtige tun ließen, insgesamt eine aktive Grund-
Haltung, die trotz Widrigkeiten und Gefahr mit jugendlicher Lebensfreude 
einhergehen konnte.  

Nun dürfen wir diesen Menschen kennen lernen, und schon nach kurzer 
Unterhaltung finden wir das aus der Lektüre erwachsene Bild bestätigt: der 
uns gegenübersitzt, ist trotz seiner 83 Jahre von großer Präsenz. Unsenti-
mental, mit erstaunlich detailreichem Erinnerungsvermögen nimmt er Ver-
änderungen in der Stadt zur Kenntnis, erzählt von seinem praktischen Tä-
tigkeiten gewidmeten Leben in Israel, von den Anfangsjahren dort und von 
der fortdauernden Beziehung zu den Kameraden, die die Erinnerung an jene 
dramatischen Monate teilen und das Gedenken an diejenigen, die ihr Leben 
geopfert haben, wach halten. 
 
875 jüdische Menschen sind es insgesamt gewesen, Männer, Frauen und 
Kinder, die wie Chanan Hans Flörsheim während der Zeit des Zweiten 
Weltkriegs als Flüchtlinge von der iberischen Halbinsel nach Palästina 
gelangten.* Nachdem am 1. Februar 1944 einige Hundert Flüchtlinge in 
Haifa von Bord des portugiesischen Schiffs „Nyassa“ gehen konnten, dau-
erte es bis zum Oktober 1944, ehe bürokratische Hindernisse von Seiten 
Großbritanniens überwunden waren und ein neuer Schiffstransport mit 
jüdischen Flüchtlingen in Cadiz ablegte. Diesmal war es die „Guinée“, die 
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ebenfalls unter portugiesischer Flagge fuhr. Mit an Bord Chanan Hans 
Flörsheim, am 2. April 1923 in Rotenburg an der Fulda geboren, von dort 
im Juni 1933 mit den Eltern nach Leipzig geflüchtet. Im Mai 1937 schick-
ten sie den Jungen zu Verwandten nach Amsterdam, wo sie ihn in Sicher-
heit wähnten.  

Nach der Kapitulation Frankreichs im Juni 1940 hatten Zehntausende 
von Flüchtlingen aus Mitteleuropa versucht, über die iberische Halbinsel 
nach Übersee zu gelangen. Doch ein Transitvisum erteilten die spanischen 
Konsulate ab 1939 nach Francos Sieg im Bürgerkrieg nur noch, wenn ein 
portugiesisches Einreisevisum vorlag. Solches in Händen gelangten Lion 
Feuchtwanger, Heinrich Mann und Franz Werfel mit ihren Ehefrauen im 
August 1940 über die östlichen Ausläufer der Pyrenäen in den spanischen 
Grenzort Portbou. Walter Benjamin, der es Ende September 1940 auf der 
gleichen Route dorthin schaffte, entzog sich dem drohenden Rücktransport 
nach Frankreich durch Freitod, dessen Umstände bis auf den heutigen Tag 
ungeklärt sind.  

Im November 1942 besetzten Hitlers Truppen auch den südlichen, vom 
Vichy-Regime regierten Teil Frankreichs. Das Programm der „Endlösung“, 
der Verschleppung der Juden nach Polen in die Konzentrations- und Ver-
nichtungslager, hatte Frankreich allerdings schon im Sommer 1942 erreicht, 
als sich das Vichy-Regime verpflichtete, die sich dort aufhaltenden auslän-
dischen Juden auszuliefern und im Zuge seiner zunehmenden Selbstgleich-
schaltung seine Polizeibehörden dabei einsetzte. Jede Person, die sich in-
nerhalb einer 30 km breiten Grenzzone nicht als ortsansässig ausweisen 
konnte, wurde grundsätzlich zur näheren Überprüfung festgenommen. Seit 
dem 18. Februar 1943 galten dann sämtliche grenznahen Orte als Sperrzone 
– mit Kontrollposten an jeder Ortsausfahrt. Diese Maßnahmen konnten aber 
die Flüchtlingsbewegung nach Spanien aufgrund der lückenhaften Kontrol-
le über die unwegsame Berglandschaft nicht völlig verhindern. Auch wäh-
rend der von November 1942 bis August 1944 bis an die spanische Grenze 
ausgedehnten deutschen Herrschaft sollen 12.000 jüdische Flüchtlinge über 
heimliche Trampelpfade den Weg über die Pyrenäen gefunden haben, meis-
tens geführt von einem kundigen Bergführer (passeur). Ihnen allen war es 
gelungen, zunächst die französische Gendarmerie mit Hundestreifen und 
danach die deutschen Militärpatrouillen zu umgehen. Damit aber waren sie 
noch längst nicht allen Gefahren entronnen, wie Wetterstürzen, Lawinen, 
schweren Verletzungen oder Erschöpfung. 
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Unter alliiertem Druck erklärt sich Spanien 1943 bereit, Flüchtlinge 
nicht mehr zurückzuschicken, sofern von alliierter Seite für ihre Weiterreise 
gesorgt wurde. Bis dahin hatte Franco-Spanien keine ausländischen Hilfs-
organisationen, wie etwa die privaten amerikanischen Hilfskomitees, im 
Lande geduldet, noch nicht einmal das Internationale Rote Kreuz. Die deut-
sche Niederlage in Stalingrad hatte Franco mit Jahresbeginn 1943 zu einem 
ersten politischen Wendemanöver veranlasst, das auch den nach Spanien 
gelangten Flüchtlingen zugute kam, indem (private) Hilfsorganisationen für 
sie sorgen durften. Chanan Hans Flörsheim gehörte zu der Gruppe, um die 
sich das American Jewish Joint Distribution Committee (abgekürzt als 
„Joint“ oder JDC) kümmerte.  

Waren die vor 1943 illegal ins Land Geflüchteten zunächst in Haft ge-
nommen und danach in Lager eingewiesen worden, so blieb Chanan Hans 
Flörsheim und seinen Weggenossen dieses Schicksal erspart. Zwar verstrich 
ein halbes Jahr, bis sie am 26. Oktober 1944 das Land verlassen konnten. 
Bis dahin aber waren sie statt hinter Gefängnismauern und Lagerzäunen in 
Hotels und ähnlichen Quartieren untergebracht und durften sich frei bewe-
gen. Hier fanden sie Gelegenheit zum Sprachstudium und die Muße, ihre 
Erfahrungen und Erlebnisse der zurückliegenden Monate und Jahre zu Pa-
pier zubringen, so auch Chanan Hans Flörsheim seinen hier vorliegenden 
Tagebuchbericht. Im Mai 1940, als die deutschen Truppen in Holland ein-
marschierten, war er gerade 17 Jahre alt. 

Als am 14. Juli 1942 die Massendeportation der in Holland lebenden 
Juden begann, reagierten die Betroffenen auf ganz unterschiedliche Weise. 
Die meisten sahen keine Chance, sich der Erfassung und Verhaftung durch 
die deutschen Besatzer zu entziehen. Sie alle landeten zunächst in Sammel-
Lagern, hauptsächlich in Westerbork (Nordholland) oder Vught (bei Gou-
da), ehe sie dann in die Konzentrations- und Vernichtungslager verschleppt 
wurden.  

Es waren vor allem junge Leute, die sich als Hachscharah-Pioniere auf 
eine landwirtschaftliche oder handwerkliche Tätigkeit in Palästina vorberei-
teten, die sich den Sammelbefehlen entzogen und den Razzien entkamen, 
indem sie untertauchten oder sich Papiere als „Arier“ beschafften. Ermög-
licht wurde ihnen dies durch den selbstlosen Einsatz von Idealisten wie dem 
deutsch-jüdischen Berliner Joachim „Schuschu“ Simon, dem holländisch-
jüdischen Ehepaar Menachem und Miriam Pinkhof und vor allem (ab Som-
mer 1942) dem pazifistischen (christlichen) Lehrerehepaar Joop und Willie 
Westerweel. Ihnen gelang es an verschiedenen Orten in Holland sichere 
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Verstecke und „Untertauch-Adressen“ vor allem für aus Deutschland geflo-
hene und jetzt von der Deportation bedrohte Kinder und Jugendliche aus-
findig zu machen. Parallel dazu wurden Kontakte mit jüdischen Wider-
standsgruppen in Belgien und Frankreich geknüpft, um ein Fluchtnetz auf-
zubauen und Fluchtrouten aus dem Machtbereich der deutschen Besatzer 
vorzubereiten. 

Ursprünglich war die Schweiz das angepeilte Fluchtziel, das jedoch auf-
grund der rigiden Abschottung gegenüber jüdischen Flüchtlingen bald zu-
gunsten von Spanien aufgegeben wurde. 

 
Im April 1943 sah sich Chanan Hans Flörsheim vor die Alternative gestellt, 
sich einsperren zu lassen und in das Sammellager Westerbork gebracht zu 
werden, wie dies schon mit Tausenden in Holland lebender Juden gesche-
hen war, oder unterzutauchen. Ihm war bewusst, was Letzteres bedeuten 
würde, welchen Gefahren er sich aussetzte mit einem falschen Namen und 
gefälschten Papieren geschnappt zu werden. 

In Amsterdam bekam er eine Untertauch-Adresse, die aber Anfang Sep-
tember 1943 entdeckt wurde. Nur durch ein gewagtes Fluchtmanöver über 
den Balkon des Hauses und über die Balkone der Nachbarhäuser konnte er 
sich dem Zugriff der Polizei entziehen, musste aber seinen Personalausweis 
zurücklassen. In seinem neuen Ausweis ließ er sich als Sohn einer deut-
schen Mutter registrieren, um seinen deutschen Akzent im Niederländi-
schen und sein akzentfreies Deutsch besser erklären zu können. 

Anfang Oktober 1943 nahm er dann die Möglichkeit wahr, von Aktivis-
ten der Westerweelgruppe zusammen mit ca. 20 jungen Leuten über Bel-
gien nach Frankreich geschleust zu werden.  

Dort war die (passive) Widerstandsgruppe in den Besitz von amtlichen 
Stempeln und Formularen für die Rekrutierung von Zwangsarbeitern für die 
Organisation Todt (O.T.) gelangt, deren Hauptaufgabe der Bau des sog. 
Westwalls an der Atlantikküste war, einer Wehranlage gegen den erwarte-
ten Angriff der Alliierten. Mit den auf ihren Namen ausgestellten und ge-
stempelten Einsatzbefehlen in der Hand, konnten die Pioniere sich von Fir-
men, die für die O.T. arbeiteten, anwerben lassen. Damit verbunden war die 
freie Bahnfahrt und die Lebensmittelversorgung aus den Depots der deut-
schen Wehrmacht. 

Als die aus den Niederlanden geflohenen jungen Leute im Oktober 1943 
in Paris ankamen, lagen für sie (gefälschte) Marschbefehle bereit, die es 
ihnen ermöglichten, per Bahn und Bus an den Rand der Pyrenäen zu ge-
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langen, um unter Umgehung der Grenzkontrollen und mit Unterstützung 
geländekundiger, angeheuerter Führer zu Fuß über die Pyrenäen nach Spa-
nien zu marschieren. Die am 15. November 1943 gestartete Unternehmung 
scheiterte aber ebenso wie das waghalsige Abenteuer als blinder Passagier 
unter (!) einem Güterwagen und eine neue Überquerung der Pyrenäen An-
fang Februar 1944. Die Flucht gelang dann im 4. Anlauf. Am 16. April 
1944 kam Chanan Hans Flörsheim über die spanische Grenze und ein hal-
bes Jahr später von Cadiz per Schiff nach Palästina. 

Der Name „Westerweelgruppe“ wurde erst nach Kriegsende zu Ehren 
Joop Westerweels angenommen, bis dahin hatte die Gruppe keine feste 
Bezeichnung. Dies entsprach auch deren konspirativem Charakter, insofern 
es sich nicht um eine feste Organisation mit formalen Regeln und Statuten 
handelte, sondern um ein auf spontanen Aktionen beruhendes und ständig 
bedrohtes Netzwerk, für das eine zentrale Führung und formale Regeln 
sowie Statuten ein zusätzliches Gefahrenpotential bedeutet hätten. Zu dieser 
(passiven) Widerstandsgruppe gehört auch der Verfasser des hier vorgeleg-
ten Buches, Chanan Hans Flörsheim, der jetzt (2007) 84-jährig im Kibbuz 
Yakum/ Israel lebt. 

Joop Westerweel wurde am 11. März 1944 beim Versuch, untergetauch-
te junge Leute über die „Grüne Grenze“ nach Belgien zu bringen, verhaftet 
und am 11. August 1944 in dem KZ und Sammellager Vught erschossen. 

Joachim „Schuschu“ Simon, die zweite zentrale Figur, war bereits am 
26. Januar 1943 durch Suizid aus dem Leben geschieden. Er war bei einem 
illegalen Grenzübertritt gefasst und in Breda inhaftiert worden. Er nahm 
sich das Leben, um nicht unter Folter Namen und Adressen preiszugeben. 

Insgesamt dürften etwa 600 jüdische Kinder und Jugendliche nach Spa-
nien in Sicherheit gebracht worden sein. Etwa 80 von ihnen waren vorher 
von Holland mithilfe der Westerweelgruppe nach Frankreich geschleust 
worden.  

Zu Ehren Joop Westerweels und seiner ermordeten Mitstreiter wurde am 
22. September 1954 in der Nähe des Kibbuz Gal-Ed (bei Haifa) der Wester-
weel-Gedächtnishain angelegt. Dort treffen sich die Überlebenden der 
Westerweelgruppe jährlich als „Verband Ehemaliger Palästinapioniere in 
Holland“. Chanan Hans Flörsheim fungierte ein Jahrzehnt lang als dessen 
(ehrenamtlicher) Sekretär. 

 
Chanan Hans Flörsheims Tagebuch, das über sechzig Jahre nach der gelun-
genen Flucht dem deutschen Leser zugänglich gemacht wird, legt Zeugnis 
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ab von dem Mut eines Einzelnen, aber auch von gegenseitiger Unterstüt-
zung und von der Hilfe Außenstehender. 

In seinem Tagebuch begegnet dem Leser ein aktiv Handelnder, er lernt 
ihn nicht als ein bloßes Opfer nationalsozialistischer Verfolgungs- und 
Vernichtungspolitik kennen. 

 
Wir haben den Text nur behutsam redigiert und die erklärenden Anmerkun-
gen des Autors um einige zusätzliche Notizen ergänzt und erweitert. Die im 
Anhang zusammengetragenen Dokumente sollen einen Eindruck davon 
vermitteln, in welcher Weise Chanan Hans Flörsheims Familie und deren 
Vorfahren in das Leben ihrer Rotenburger und darüber hinaus nordhessi-
schen Heimat eingebunden waren, ehe es hier gewaltsam beendet wurde. 

 
Prof. Erhard Roy Wiehn, Konstanz, danken wir für sein sorgfältiges Lekto-
rat und seine überaus kompetente Beratung. Durch die Übernahme in die 
von ihm im Hartung-Gorre Verlag Konstanz  betreute und herausgegebene 
Schriftenreihe zur Thematik Judentum und Holocaust wird Chanan Hans 
Flörsheims Buch einem breiten Leserkreis bekannt.  

 
Rotenburg an der Fulda, im September  2007 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
------------------------------------------------------------------------------------------- 
* Die Zahl von 875 jüdischen Flüchtlingen, die im Zweiten Weltkrieg von der 
iberischen Halbinsel nach Palästina gelangten, hat Patrik von zur Mühlen ermittelt: 
Fluchtweg Spanien-Portugal. Die deutsche Emigration und der Exodus aus Europa 
1933-1945, Bonn 1992. 
Neben dieser für die Thematik der Emigration 1933-1945 wichtigsten Quelle stützt 
sich unser Vorwort auf die im Folgenden aufgelistete Literatur: 
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Chanan Hans Flörsheim 1929 bei seiner Ein-
schulung in Rotenburg an der Fulda

Chanan Hans Flörsheim1: Einleitung 
 

Diese Tagebuchaufzeichnungen habe ich kurz nach meiner Ankunft in Spa-
nien, im Mai 1944 geschrieben. Daher auch die genaue Wiedergabe von 
Gesprächen und Daten. Im Laufe der fünfziger Jahre hat ein ständiger Besu-
cher in unserem Kibbuz, Albert Wetzel, ein Schweizer aus Wallisellen, das 
handgeschriebene Tagebuch auf der Schreibmaschine kopiert.  

Im Jahre 1978 habe ich es auf Hebräisch übersetzt und im Jahre 2000 in 
Buchform drucken lassen, im Ganzen 200 Exemplare, bestimmt für Fami-
lienangehörige und Freunde. 2004 habe ich die deutsche Fassung in den 
Computer eingetragen. Das ursprüngliche Tagebuch begann in Holland 
1943 und endete mit der Ankunft in dem spanischen Dorf Leiza, in der Pro-
vinz Navarra. 

Da man mich aber darauf aufmerksam machte, dass eine Beschreibung 
meiner Vergangenheit bis 1943, wenn auch nur kurz, erwünscht sei, ebenso 
wie die Fortsetzung meines Weges nach der Ankunft in Spanien, habe ich 
diese zwei Kapitel hinzugefügt, unter der Bezeichnung: Prolog und Epilog. 

 
            Kibbuz Yakum 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                           
1 Der als Hans Walter Flörsheim am 2. April 1923 im Haus Lindenstraße 9 (jetzige Adresse) in 
Rotenburg an der Fulda Geborene (Eltern: Julius Flörsheim und Paula geb. Katzenstein) nahm 
in Palästina den landessprachlichen Vornamen Chanan an. (B.MC./ H.N.) 
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Deutschland  1923-1937 
 

Rotenburg 1923-1933 
 

Ich wurde im Jahre 1923 als Hans Walter Flörsheim geboren, in einer hessi-
schen Kleinstadt von circa 4000 Einwohnern namens Rotenburg an der 
Fulda, 50 Kilometer südlich von Kassel. Meine Eltern, Paula und Julius 
Flörsheim,2 stammten aus tief verwurzelt in Deutschland und laut Doku-
menten mindestens schon seit Beginn des 18. Jahrhunderts dort ansässig.3 
Kaum zwei Jahre später kam meine Schwester Edith zur Welt. 

 
 

 
Mein Vater hatte noch zwei Brüder, Joseph und Willy. Mein Vater und 
Willy dienten beide im Ersten Weltkrieg an der Front. Willy fiel im Jahre 
1916 in Flandern. Als Kind war ich nicht wenig stolz darauf, den Namen  

                                                           
2 Die obigen Fotos der Eltern hängen im Format 10x15 cm in der Porträtgalerie ehemaliger 
jüdischer Bürgerinnen und Bürger der Stadt Rotenburg in der dortigen Gedenk- und Begeg-
nungsstätte. (B.MC./ H.N.) 
3 Weitere Dokumente zur Familiengeschichte im Anhang. S. 197ff. (B.MC./H.N.) 
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Oben links: Ausschnitt aus der Gedenktafel für die im Ersten Weltkrieg gefallenen 
Soldaten, die in der Jakobikirche hing.  
Oben rechts: Nachricht im Rotenburger Kreisblatt. 
Darunter: Todesanzeigen im Rotenburger Kreisblatt 1916. (B.MC./ H.N.)
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meines Onkels zusammen mit anderen Gefallenen aus der jüdischen Ge-
meinde auf einer Gedenktafel in der Synagoge zu sehen.4 

Joseph5 verweilte nach dem Krieg einige Jahre in Südafrika, was ihm 
Jahre später sehr zunutze kam. Nach seiner Rückkehr führte er wieder zu-
sammen mit Julius, meinem Vater, die Firma Gebrüder Flörsheim – ge-
gründet schon im Jahre 1906 – vornehmlich ein Textil- und Manufakturen-
versandgeschäft, das aber zusätzlich auch einen Laden in unserem Haus 
hatte. In diesem Laden war täglich meistens ein Angestellter tätig und mei-
ne Mutter, soweit sie Zeit hatte, half immer dort mit. 

Mein Vater war den größten Teil der Woche unterwegs auf Reisen, 
hauptsächlich in Thüringen, um dort die Kunden zu besuchen und Bestel-
lungen entgegenzunehmen. 

Als Kinder freuten wir uns immer, wenn er am Wochenende nach Hause 
kam, und wir fragten ihn dann neugierig aus, für welche Summe er diese 
Woche verkauft habe. 

Im Laufe der Woche wurden dann die Aufträge vorbereitet und ver-
packt, und ich freute mich immer, den vollbepackten Handwagen zum 
Bahnhof mit schieben zu helfen. 

                                                           
4 Willi Flörsheim hatte 1910 die Hamburgerin Hedwig Rosenthal geheiratet. Dem am 3. Mai 
1911 geborenen Sohn Bruno gelang 1936 von Leipzig aus die Ausreise in die USA, von wo er 
nach Johanniburg/ Südafrika ging. Er verstarb dort 1985. (B.MC./ H.N.)  
5 Joseph Fl. engagierte sich im politischen Leben der Stadt Rotenburg, sodass er sich nach der 
NS-Machtübernahme in besonderer Weise bedroht sehen musste. Nach der Rückkehr als Welt-
kriegssoldat am 30.11.1918 schloss er sich der SPD an, in deren Kreisvorstand er als Schrift-
führer berufen wurde. Im Mai 1924 wurde er SPD-Stadtverordneter. (B.MC./ H.N.) 
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Wie bereits erwähnt, half meine Mutter oft im Laden, und uns Kinder be-
treute ein Kindermädchen, eine junge Nachbarin, mit Namen Elisabeth. 

Meine Mutter stammte aus der Familie Katzenstein. Ihr Vater hatte eine 
Holzwollefabrik, die aber eines Tages einem Brand zum Opfer fiel. Großva-
ter Jakob6 war der einzige der Großeltern, der zu unserer Zeit noch am Le-
ben war. Er starb im Jahre 1936 in Rotenburg im Alter von 76 Jahren. 

Meine Mutter hatte eine Schwester Louise, Lisl genannt, und einen Bru-
der Carl. Lisl war verheiratet mit Friedrich Bartmer, Onkel Fidi genannt, ein 
nicht-jüdischer Vertreter einer Weinhandlung in Emden, Ostfriesland. Dort 
lebten sie, kinderlos und für uns Kinder immer ein begehrtes Ziel für Besu-
che in den Ferien. Carl war Junggeselle, manchmal behilflich im Geschäft, 
aber meistens irgendwo unterwegs. 

                                                           
6 Jakob Katzenstein betrieb in Rotenburg zusammen mit seinem Vetter Salomon Katzenstein 
eine Holzwollefabrik. Die Katzensteins sind Cohens, das heißt sie gelten als Nachfahren der 
Priester im Jerusalemer Tempel. Jakob K. war von 1908 bis 1917 Gemeindeältester der Roten-
burger israelitischen Gemeinde und danach bis in die 1930er Jahre Kreisvorsteher. (B.MC./ 
H.N.) 
 

Großvater Jakob Katzenstein, 
Mitte, Vater Julius Flörsheim, 
links, Onkel Friedrich Bartmer, 
rechts. Davor: Hans Flörsheim 
mit Schwester Edith. (Sommer 
1928) 
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Chanan Hans Flörsheim mit seiner Schwester Edith zu Besuch bei Tante Louise/ 
Lisl und Onkel Friedrich Bartmer in Emden. (Foto ca. 1936) 

 
In Rotenburg gab es eine jüdische Gemeinde von circa 30 Familien. Zur 
Synagoge gingen wir wohl manches Mal, aber hauptsächlich an den Feier-
tagen. Die meisten Familien gehörten dem Mittelstand an und die Bezie-
hungen mit der christlichen Bevölkerung waren, wie man sagt, korrekt. 

Ich bekam, wie alle meine Altersgenossen, eine deutsch-bürgerliche Er-
ziehung, die sich dadurch auszeichnete, dass man uns anhielt, fleißig, 
freundlich, hilfsbereit und geduldig zu sein. Uns Kindern fehlte es an nichts, 
wir verbrachten die Sommerferien zusammen mit den Eltern und bildeten 
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eine kleine und harmonische Familie. Aber alles deutete bereits auf den 
bevorstehenden Sturm hin. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Chanan Hans Flörsheim in seinem deutschen Heimatort Rotenburg an der 
Fulda als Mitwirkender bei einem Purimspiel 1928. 
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Die Familie auf  Urlaub auf der Insel Wangerooge 1932. In den Sand geformt: 
ROTENBURG und das Stadtwappen.  
Foto unten: Chanan Hans Flörsheim (rechts) zusammen mit Eltern und Schwester 
Edith als Sommerurlauber. (Foto ca. 1937) 

 



 24

Im Jahre 1932 fanden die Reichstagswahlen statt, und der Wahlkampf 
war auch deutlich in Rotenburg zu spüren. Es kam zu Zusammenstößen 
zwischen Kommunisten und Nazis, wie überall in Deutschland. Mein Vater, 
ein deutscher Patriot und, wie die meisten Juden, der Sozialdemokratischen 
Partei angehörend, hängte in jenen Tagen stolz die schwarz-rot-goldene 
Fahne heraus. 

Antisemitismus gab es in Rotenburg wie überall in Hessen, aber wir 
Kinder bekamen ihn nur selten zu spüren, und dann auch nur, wenn wir 
Streit hatten beim Spielen mit den christlichen Kindern. Wenn sie uns dann 
als „Judenstinker“ beschimpften, zahlten wir es ihnen in gleicher Münze 
heim, indem wir sie „Christenstinker“ nannten. 

Bei den Erwachsenen lag die Sache sicher etwas anders, und wir ent-
nahmen aus den mitgehörten Gesprächen mehr als einmal den Ausdruck 
„Rischeskopf“ (ein böser Kopf, ein Antisemit). 

Im Januar 1933 kam dann der politische Umsturz mit Hitler, und zuse-
hends änderte sich vor allem die Situation der Juden. Oft hörten sich die El-
tern die Hetzreden Hitlers und seiner Kumpanen an, und wenn wir Kinder 
dann Lärm machten, wurden wir nervös zurecht gewiesen. Aber bei Tisch- 
oder Bridgespielgesprächen betrachtete man die Vorgänge als eine vorüber-
gehende Periode, und es wurden sogar Wetten über deren Zeitdauer abge-
schlossen. 

Dann kam der 1. April 1933 mit dem Boykott aller jüdischen Geschäfte, 
und auch bei uns stand ein SA-Mann vor dem Haus. Noch im gleichen 
Monat versammelten wir uns mit den Eltern und auch anderen jüdischen 
Familien vor der Seminarschule, um uns für das beginnende Schuljahr in 
die höhere Schule einschreiben zu lassen. 

Aber daraus wurde nichts, denn eines Tages überraschte uns unsere 
Mutter mit der Nachricht, dass wir noch am gleichen Abend eine Reise 
antreten würden. Wohin? Warum? Darauf bekamen wir nur unklare Ant-
worten. Es wurden in Eile einige Sachen gepackt, und zwischendurch ka-
men Telephonanrufe. Erst später wurde uns klar, was geschehen war: 

Die Situation der Juden in Rotenburg hatte sich seit der Machtübernah-
me zugespitzt. Mein Vater, der wie gewöhnlich auf Reisen war, hatte von 
seinem Freund Hermann Linz die Nachricht erhalten, dass man vorhabe, 
Juden in der Stadt zu verhaften. 

Meine Eltern hielten es für geraten, Rotenburg schnellstens zu verlassen. 
Und so fuhren wir drei am gleichen Abend mit dem Zug nach Bebra, wo wir 
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auf dem Bahnhof unsern Vater trafen. Zusammen sind wir dann nach Leip-
zig gefahren.7 

 
 
Chanan Hans Flörsheim 
mit seiner Schwester Edith 
ca. 1927/28. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
7 Laut Zu- und Abgangsbuch der Stadt Rotenburg verließ Julius Flörsheim seine Heimatstadt 
am 20. Mai 1933, die Abmeldung der übrigen Familienmitglieder erfolgte am 12. Juni 1933. 
Als neue Adresse ist Leipzig, Weinligstraße 11, vermerkt. (B.MC./ H.N.) 

Chanan Hans Flörsheim 
mit seiner Schwester Edith
1931/32 
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Leipzig 1933-1937 
 

Am nächsten Morgen erwachten wir in einer Pension im Zentrum der Groß-
stadt. Ganz begeistert betrachteten wir vom Fenster aus das Leben und 
Treiben unter uns auf der belebten Straße, was etwas ganz Neues  für uns 
war. Wir blieben dort einige Tage, bis die Eltern eine geräumige Wohnung 
in Gohlis, im nördlichen Teil Leipzigs, mieteten. Mitten im Zentrum der 
Stadt, im damaligen Österreichischen Messehaus, erstand wieder unser Ver-
sandhaus, dieses Mal auf der dritten Etage und ohne einen Verkaufsladen. 

Wir wurden in der jüdischen Carlebachschule eingeschrieben, ich in der 
Realschule und Ditha, meine Schwester, in der Volksschule. Ich musste 
eine Aufnahmeprüfung ablegen und lebte mich schnell in meiner neuen 
Sextaklasse ein. Den Weg zur Schule machte ich jeden Tag meistens mit 
der Straßenbahn, aber da ich bis zur Schule auch einige Minuten gehen 
musste, zog ich es öfters vor, zu Fuß nach Hause zu gehen, zumal der Weg  
durch das „Rosenthal“, einen herrlichen Park, führte, der sich bis in die 
Nähe unserer Wohnung ausdehnte. 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

Es war in Deutschland gang und gäbe, dass Schüler der Realschulen und 
Gymnasien eine bestimmte Schülermütze trugen, an der man erkennen 
konnte, in welcher Klasse sie lernten. Die Carlebachschule hatte eine all-
gemeine braune Mütze - gleichviel welcher Klasse man angehörte - die ich 
aber nicht aufsetzen wollte. Der Grund war, dass man daran sofort einen jü- 

In der Weinligstraße 11 (rechtes 
Gebäude, untere Etage) in Leip-
zig konnten die Flörsheims im 
Juni 1933 eine Wohnung bezie-
hen. 
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dischen Schüler erkennen konnte, und ich weiß nicht, ob es mein eigner 
oder vor allem der Wille meiner Eltern war, aber ganz auf eine Schüler-
mütze verzichten wollte ich auch nicht! So ging ich dann mit meiner Mutter 
los und wir fanden in einem der Geschäfte eine grüne Mütze, die auf keine 
bestimmte Schule hindeutete. Wahrscheinlich musste ich viele Bemerkun-
gen betreffs dieser Mütze einstecken, denn nach einiger Zeit ließ ich sie zu 
Hause und ging ohne Kopfbedeckung zur Schule. 

In der Messestadt Leipzig mit ihren 750.000 Einwohnern merkte man 
nicht viel vom Antisemitismus. Zwei Mal im Jahr fand dort die Internatio-
nale Messe statt, und während dieser Zeit verschwand dann immer „Der 
Stürmer“, dieses aufpeitschende Hetzblatt gegen die Juden, aus den Zei-
tungskisten. Leipzig war unter anderem auch bekannt wegen seiner welt-
berühmten Pelzindustrie, die vorwiegend in jüdischen Händen war. In der 
Innenstadt gab es ein Viertel, das vornehmlich aus Pelzgeschäften oder 
pelzverarbeitenden Betrieben bestand. Dort nahm ich mit Erstaunen von 
einer Art Juden Kenntnis, die mir bisher völlig unbekannt war: Juden mit 
Bärten, die lange Mäntel trugen und zu einer dem Deutschen ähnlichen 

Hauptportal der (jüdischen) Carle-
bachschule in Leipzig im Jahr 1934 
(Gustav-Adolf-Straße 7) 
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Sprache heftig mit den Händen gestikulierten. Das waren dann, wie sich 
später herausstellte, aus Polen und Russland zugewanderte Juden, die Jid-
disch sprachen. 

Auch in unserer Klasse gab es viele Kinder, deren Eltern Ostjuden wa-
ren, wie man sie nannte. Öfters kam es vor, dass der Klassenlehrer eine 
Liste der Schüler für die Obrigkeit anfertigen musste, und eine der Fragen 
war dann immer wieder die nach der Staatsangehörigkeit der Eltern. Ich war 
dann, ebenso wie viele andere Klassenkameraden, nicht wenig stolz darauf, 
wenn ich jene Frage mit „deutsch“ beantworten konnte, im Gegensatz zu 
den anderen, die dann meistens „staatenlos“ oder „polnisch“ antworteten. 

Ein Klassenkamerad, mit dem ich öfters den Nachhauseweg zusammen 
machte, „keilte“ mich - wie man es damals nannte -, das heißt, er überredete 
mich, einem Jugendbund beizutreten, und so wurde ich Mitglied im Bund 
deutsch-jüdischer Jugend8. Das war für mich eine sehr schöne Zeit, viele 
andere Jungens und Mädels bei Heimabenden zu treffen, Aufführungen zu 
veranstalten und gelegentlich „auf Fahrt zu gehen“, das heißt größere Aus-
flüge zu machen. Dann war es meistens meine Aufgabe, später einen Fahrt-
bericht zu schreiben, und mit dem Vorlesen dieser Epistel erntete ich immer 
große Lacherfolge. 

Im Jahre 1934 verbrachten wir zwei Wochen zusammen mit anderen 
Ortsgruppen aus Deutschland in einem Ferienlager an der Ostsee. Kurz, 
dieses Zusammensein gefiel mir dermaßen gut und sollte noch Jahre später  
meinen künftigen Lebensweg stark beeinflussen. 

Bis zu diesem Zeitpunkt war noch wenig von dem sich nähernden Sturm 
zu spüren. Unser Geschäft ging gut, Vater lernte Auto fahren, was ihm und 
den anderen Vertretern das mühsame Herumlaufen mit den Musterkoffern 
erleichterte. Und so hatten wir an Sonntagen ein Auto zur Verfügung, mit 
dem wir  Ausflüge in die nähere Umgebung der Stadt machten. 

Im Sommer 1935 fuhren wir mit dem Auto in die Sommerferien, dieses 
Mal in die Sächsische Schweiz, und bei dieser Gelegenheit machten wir 
auch einen Tagesausflug in die benachbarte Stadt Bodenbach in der Tsche-
choslowakei. Das war für mich das erste Mal, dass ich im „Ausland“ war. 
Heute bin ich nicht ganz sicher, was das wirkliche Ziel dieser Reise war, 
denn in Bodenbach trafen wir den Onkel Carl und ich vermute, dass mein Va- 

                                                           
8 Der Bund deutsch-jüdischer Jugend wurde im Dezember 1933 als Zusammenschluss aus 
Deutsch-jüdischer Jugendgemeinschaft (DJJG), Liberaler Ili, Jüdischen Jugend- und Kinder-
scharen und C.V.- Gruppen als Reaktion auf die Situation der jüdischen Jugendbewegung nach 
1933 gegründet. (Ch.Fl.) 
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Chanan Hans Flörsheim (vorn links) in Leipzig 1935 zusammen mit seiner 
Schwester Edith (vorn rechts), rechts Julius Flörsheim, daneben Tante Lisl Bart-
mer geb. Katzenstein , in der Mitte Onkel Carl Katzenstein. Hinten links, halb 
verdeckt: Paula Flörsheim geb. Katzenstein.

 
ter damals Geld herausgeschmuggelt und es dann Carl ausgehändigt hat. 

In der Schule fühlte ich mich wohl und brachte gute Zeugnisse nach 
Hause. Wir hatten außer den jüdischen Lehrern auch christliche, und nur 
einer von ihnen äußerte antisemitische Bemerkungen. Mit ihm kam es auch 
später zu heftigen Auseinandersetzungen, vor allem mit Schülern osteuro-
päischer Eltern.  

Ich hatte in Leipzig einen guten Freund, der ganz in unserer Nähe wohn-
te, Ali Schub war sein Name. Er war ein klein wenig älter als ich, und er 
verbrachte seine Sommerferien meistens in einem Internat und kehrte dann 
immer mit begeisterten Erzählungen von dort zurück. Eben deshalb hatte 
ich auch Lust, einmal die Ferien an solch einem Ort zu verbringen. Aber die 
Eltern wollten von diesen Plänen nichts wissen und bestanden darauf, sehr 
zu recht, wie sich später erwies, die Sommerferien im Familienkreis zu ver- 
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bringen. Sie erklärten mir, dass die Eltern von Ali nicht so gut miteinander 
auskämen und deshalb niemals zusammen Ferien machten. 

Wir schrieben das Jahr 1936. In Berlin, 170 Kilometer von Leipzig ent-
fernt, wurden große Vorbereitungen zur Olympiade getroffen. Ich verbrach-
te die Sommerferien in Hamburg bei Verwandten, meine Schwester in Em-
den. 

Die berüchtigten Nürnberger Gesetze waren schon ein Jahr in Kraft. Wir 
mussten deshalb unsere junge Hausgehilfin entlassen und durften nur eine 
ältere annehmen, die über 45 Jahre alt war. 

Gegen Ende dieses Jahres hörte ich hin und wieder Gespräche meiner 
Eltern, in denen meine Zukunft erörtert wurde. Es kamen vor allem Pläne 
zur Sprache, mich ins Ausland zu schicken. Zuerst war die Rede von Ver-
wandten meiner Mutter in England, aber daraus wurde nichts. Dann kam 
Holland an die Reihe und eine Quäkerschule in Ommen. Zum Schluss war 
es Amsterdam, wo eine Kusine der Mutter mit ihrem Mann wohnte, die 
beide bereit waren, mich aufzunehmen. 

Und so kam es, dass ich zu Ostern 1937 nach vier Jahren die Carlebach-
schule verließ und im Mai im Schnellzug Leipzig-Amsterdam, begleitet von 
meinem Onkel Carl, einem neuen Kapitel in meinem Leben entgegen fuhr. 

Chanan Hans Flörsheim 
und Schwester Edith im 
September 1938 vor dem 
Familienauto Adler Trumpf 
Junior. 
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Berni Polak, geb Katzenstein, eine Cousine der 
Mutter, und Ehemann Fritz Polak

Amsterdam 1937-1941 
 

Ich war jetzt ganze 14 Jahre alt und zum ersten Mal in meinem Leben weit 
weg von zu Hause, und zudem noch in einem fremden Land, wenn auch bei 
Verwandten, die ich aber bisher gar nicht kannte. Berni war die Cousine 
meiner Mutter, verheiratet mit Fritz Polak, der in 1933 seine Ausbildung als 
Rechtsanwalt beendet hatte, aber laut der neuen Gesetzgebung diese Tätig-
keit nicht ausführen durfte. Darum wanderten beide in 1935 nach Holland 
aus, was für sie leicht war, da die Eltern von Fritz die holländische Staats-
angehörigkeit hatten. Fritz aber hatte auf diese wegen seiner Absicht in 
Deutschland Rechtsanwalt zu werden verzichtet. Und jetzt, als er wieder 
Holländer werden wollte, machten ihm die Behörden Schwierigkeiten und 
so war und blieb er ein deutscher Emigrant. Beide waren ungefähr 33 Jahre 
alt, noch kinderlos, und hatten eine bescheidene Mietwohnung im Süden 
von Amsterdam. Fritz verkaufte Krawatten im Bekanntenkreis und gab hier 
und da Unterricht in Holländisch, ebenfalls in Emigrantenkreisen. Berni 
half manchmal aus in anderen Haushalten und wusch Wäsche für Bekannte. 
Daher war ich sehr willkommen als Untermieter, weil für meinen Unterhalt 
gut bezahlt wurde. Zu dieser Zeit war es nämlich noch möglich, Gelder aus 
Deutschland zu überweisen, und auf diese Art kam jeden Monat eine be-
trächtliche Summe in die Haushaltskasse. 

Für mich war der Anfang alles andere als leicht. Ich hatte ein Milieu 
verlassen, wo es an nichts fehlte, war an alles Gute gewöhnt, und konnte 
mich nur mit Mühe an diese neue dürftige Umgebung anpassen, wo jeder 
Cent umgedreht wurde, bevor man ihn ausgab.  
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Meine Verwandten glaubten, mich nun statt der Eltern erziehen zu müs-
sen, und das ging nicht so leicht, da ich in einem problematischen Alter 
war. Materiell fehlte mir nichts, ich hatte ein monatliches Taschengeld von 
fünf Gulden, was damals ziemlich viel war. 

Ich besuchte wieder eine jüdische Realschule und kam in eine Klasse, 
die zur Hälfte aus Schülern deutscher Eltern bestand. Da es der Monat Mai 
war, saß ich bis zum Ende des Schuljahrs Ende Juni - im Gegensatz zu 
Deutschland, wo das Schuljahr zu Ostern anfing - in der niedrigsten Klasse, 
der Sexta. Da ich aber nach holländischen Begriffen das Jahr verpasst hatte, 
musste ich im September von neuem die erste Klasse absolvieren. 

Inzwischen war es Juli geworden, und ich freute mich schon auf den an-
gekündigten Besuch meiner Eltern und der Schwester, was damals im Jahre 
1937 noch möglich war.  

Wir verbrachten zusammen zwei herrliche Wochen in Zandvoort an der  
Nordsee und noch einige Tage in Amsterdam, wo sie im Hotel „Krasna-
polski“ logierten. Danach kam natürlich der schwere Abschied von den 
Eltern, die noch weitere zwei Wochen am Rhein Ferien machten. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Chanan Hans und Edith Flörsheim 
zusammen mit ihrer Mutter vor 
dem Hotel Seinpost in Zandvoort 
im Juli 1937.



 33

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Ich begann also mein Schuljahr im September. Die Schule war in einem 
alten Herrenhaus an der gleichnamigen Herengracht gelegen, aber man 
sprach damals schon von einer baldigen Übersiedlung in ein geräumigeres 
Gebäude. In meiner Klasse befanden sich wieder viele deutsche Schüler, 
aber ich hatte inzwischen die Sprachschwierigkeiten überwunden und kam 
mit der neuen Sprache schon gut zurecht. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Chanan Hans Flörsheim mit Mutter und 
Schwester beim gemeinsamen Urlaub in 
Zandvoort  im Juli 1937. 

Hans Flörsheim als 14-Jähriger in Amster-
dam (Foto am 6.11.1937), wo er ab Mai 
1937 die HBS, die Jüdische Höhere Bür-
gerschule (Joodse Hogere Burgerschool) 
besuchte. 
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Straßenansicht der ehemaligen Jüdischen Schule an der Herengracht in Amster-
dam (Foto April 2007).
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Trotzdem waren meine besten Freunde deutscher Herkunft. Ich fühlte mich 
sehr wohl in der Großstadt und genoss mein ziemlich selbständiges Dasein, 
im Gegensatz zu den Freunden, die mit ihren Eltern lebten. 

Zu Channuka holte ich mir auf dem deutschen Konsulat die Erlaubnis, 
in den Ferien nach Deutschland zu fahren, und so verlebte ich wieder zwei 
schöne Wochen im trauten Familienkreis in Leipzig. 

Inzwischen begann das Jahr 1938. Die internationale politische Lage 
spitzte sich immer mehr zu. Hitler war in Österreich einmarschiert, und bald 
kam das Sudetengebiet an die Reihe. Im Sommer 1938 fuhr ich wieder in 
den großen Ferien nach Hause und zwischen Halle und Leipzig stand plötz-
lich mein Vater im Zug vor mir. Er war mir einfach ein Stück entgegen ge-
fahren, um mich zu überraschen, was ihm auch tatsächlich gelang.  

Im Laufe dieser Ferien fuhren wir alle vier ein paar Wochen nach Kö-
nigswinter am Rhein, und dieses sollte auch das letzte Mal werden, dass wir 
zusammen sein konnten. Überall in den Badeanstalten und Parkanlagen 
waren schon Schilder zu sehen mit „Juden unerwünscht“. Wir aber störten 
uns nicht viel daran, weil keiner von uns äußerlich als Jude erkennbar war. 

Im Laufe dieser Ferien kamen manchmal Telephonanrufe aus Leipzig, 
die meine Eltern hin und wieder etwas beunruhigten, aber uns Kindern er-
zählte man nichts. 

Zu Beginn des neuen Schuljahrs kehrte ich nach Amsterdam zurück und 
war nicht wenig überrascht, als unangemeldet mein Vater in Amsterdam er-
schien. Den Grund dieser Reise erfuhr ich nicht, nur zeigte er mir mit un-
verhohlenem Stolz einige Goldmünzen, die er herausgeschmuggelt hatte. 
Das war aber auch das letzte Mal, dass ich ihn sah. Ich glaube, er ahnte es 
damals, denn der Abschied zwischen uns, morgens auf der Treppe, als ich 
zur Schule musste, war schwer. 

November kam und damit die Pogromnacht. Vater wurde wie so viele 
andere verhaftet und in das Konzentrationslager Buchenwald geschickt. Er 
kam nach sechs Wochen zurück, kahl geschoren und abgemagert, wie mir 
meine Schwester später erzählte.  

Unser Geschäft ging indessen noch weiter. Joseph, der Bruder und Teil-
haber der Firma, war schon 1936 nach Südafrika ausgewandert, was ihm 
schnell gelang auf Grund seiner Tätigkeit dort während des Ersten Welt-
kriegs.9 

                                                           
9 1919 hatte Joseph Flörsheim die Witwe Else seines im Ersten Weltkrieg gefallenen Bruders 
Willy geheiratet. Joseph Fl. verstarb 1969 in Johannesburg/ Südafrika, wo er mit einem Ge-
schäftspartner namens Samson ein Einzelhandelsgeschäft geführt hatte. (B.MC./ H.N.) 
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Bild oben: Chanan Hans Flörsheim in den Sommerferien 1938 zu Besuch bei den 
Eltern während deren Urlaubsreise an den Rhein. Es sollte das letzte Mal sein, dass 
Hans mit seinen Eltern zusammen sein konnte. 
Bild unten: Hans und Edith Flörsheim beim Bootfahren auf dem Rhein in den Som-
merferien 1938.  
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Meine Eltern erlaubten mir nicht mehr, auf Besuch zu kommen. Sie konn-
ten nicht mehr hinaus, denn die meisten Länder hatten ihre Grenzen für 
Juden geschlossen. Sie schrieben sich zwar beim amerikanischen Konsulat 
in Berlin ein und bekamen eine Quotennummer. Aber die Nachfrage für 
Auswanderung in die Vereinigten Staaten war so groß und die Quote so 
klein, dass wenig Aussicht auf Erfolg bestand. 

Inzwischen tauchte auch mein Onkel Carl in Amsterdam auf und er-
reichte mit Müh und Not eine Aufenthaltsgenehmigung. Er bezog ein klei-
nes Zimmer in unserer Wohnung und sorgte auch für meinen Unterhalt, 
nachdem der Zahlungsverkehr mit Deutschland nicht mehr möglich war. In 
jenen Monaten war Holland überlaufen von jüdischen Flüchtlingen, und die 
meisten, die zugelassen wurden, mussten sich in einem dafür eingerichteten 
Lager im Nordosten Hollands ansiedeln, in Westerbork. 

Unsere kleine Wohnung wurde um einen zusätzlichen Gast reicher. Die-
ses Mal war es Bernis Vater, der aus Adelebsen kam, in der Nähe von Han-
nover gelegen. So war die Wohnung voll besetzt, ich behielt aber trotzdem 
mein eigenes Zimmer. 

Im Sommer 1939 erreichten es meine Eltern noch, meine Schwester mit ei-
nem Kindertransport nach England zu schicken. Ursprünglich sollte sie über 
Holland reisen, und ich dachte sie dann noch zu treffen. Aber stattdessen fuhr 
sie mit dem Schiff von Hamburg nach England.10 Ich hatte inzwischen mit 
meinem Freund Günter Wolff einen Plan für die Sommerferien geschmiedet, 
und zwar eine Reise per Fahrrad nach Belgien und Luxemburg zu machen.  

Es blieb nicht beim Vorhaben und eines Tages fuhren wir wirklich los und 
übernachteten die erste Nacht bei dem Vater eines Freundes aus Leipzig in 
Rotterdam. Und dann ging es weiter nach Belgien. Erst zu Verwandten von 
Günter in Antwerpen, wo wir einige Tage blieben, und dann nach Brüssel zu 
Verwandten von mir, wo wir sehr kühl empfangen wurden und nicht übernach-
ten konnten. Zum Schluss landeten wir bei Bekannten von Günter, die im Ge-
gensatz zu meinen Verwandten zwar in einem ärmlichen Emigrantenmilieu 
lebten, uns aber  warm willkommen hießen. Von dort ging es weiter in die 
Ardennen, und wir übernachteten von jetzt ab nur noch in Jugendherbergen.  

Eines Morgens, es war in dem Städtchen Rochefort, wollte ich gerade auf 
mein Fahrrad steigen, als es aus unerklärlichen Gründen in zwei Teile brach. 

                                                           
10 Edith Flörsheim heiratete in England und wurde Mutter von zwei Kindern. 1968 ging sie 
nach ihrer Neuverheiratung mit ihrem amerikanischen Ehemann Williams nach Austin, Texas, 
wo sie noch heute (2007) lebt. (B.MC./ H.N.) 
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An Reparatur war nicht zu denken und so band ich alle Teile zusammen und 
schickte das Ganze mit der Bahn nach Amsterdam. Meinem Freund riet ich, mit 
einer anderen Gruppe nach Luxemburg weiter zu radeln, was er auch tat.  

Ich selber fuhr per Anhalter oder Autostop, wie man es auch nannte, zu-
rück Richtung Holland. So kam ich denn auch nach Lüttich, wo gerade eine 
internationale Wasserausstellung stattfand.  

Auf der letzten Strecke zur Grenze nahm mich ein etwas angetrunkener 
Holländer in seinem Auto mit, und er bestand plötzlich darauf, mir zu zei-
gen, wie man die Grenze überschreiten konnte, ohne kontrolliert zu werden. 
Ich war aber daran gar nicht interessiert, da ich einen gültigen Pass hatte. 
Aber, wie gesagt, er war nicht ganz nüchtern. 

Vor dem Grenzbaum verließen wir das Auto und passierten zu Fuß die 
Grenze, und der diensttuende Beamte fragte nur, ob wir Holländer seien. 
Mein Begleiter antwortete bejahend und wir setzten uns in eine Wirtschaft. 
Etwas später ging er wieder zurück und holte das Auto. Ich erwähne diese 
Episode absichtlich, weil dies mein erster illegaler Grenzübertritt war, dem 
noch andere, aber viel gefährlichere, folgen sollten. 

Einmal zurück auf holländischem Boden, fand ich abends keine Unter-
kunft, und ich bereitete mich schon darauf vor, unter freiem Himmel in 
einem Wäldchen zu schlafen. Jedoch eines der Kinder, die ganz in der Nähe 
spielten, sah meinen Vorbereitungen für das Nachtlager zu und kam wahr-
scheinlich auf den Gedanken, das seinen Eltern zu erzählen. Es kam dann 
auch später zurück mit der Einladung, in ihrem Heim zu übernachten. Das 
tat ich dann auch mit großer Freude. 

So kehrte ich wohlbehalten im August nach Amsterdam zurück. Die po-
litische Lage hatte jetzt ihren Siedepunkt erreicht. Es ging um Danzig und 
den polnischen Korridor. Und so kam der 1. September 1939, an dem 
Deutschland in Polen einmarschierte. 

Noch heute erinnere ich mich, wie wir zwei Tage am Radio hingen und 
schließlich am 3. September Chamberlains Rede hörten, mit der lang er-
sehnten Kriegserklärung an das Dritte Reich am Schluss. 

Mit noch viel mehr Spannung verfolgten wir die Ereignisse, die nun 
kommen sollten. Aber zu unser aller Enttäuschung hörten wir in den darauf 
folgenden Monaten nur von Scharmützelgefechten im Niemandsland zwi-
schen Maginot- und Siegfriedlinie11 und höchstens über Bombardierung 
deutscher Städte im Ruhrgebiet mit Flugblättern!  

                                                           
11 Entlang ihrer Ostgrenze errichteten die Franzosen mit Baubeginn 1929 ein Bunkersystem 
zum Schutz gegen eine neue Invasion. Von 1938 bis 1940 entstand auf deutscher Seite ein 
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Mit Ungeduld warteten wir auf etwas Handgreiflicheres. Und das ließ 
nicht allzu lange auf sich warten. Holland hatte inzwischen vorsichtshalber 
mobilgemacht, wiegte sich aber doch in der Illusion, dass es bei der bevor-
stehenden Auseinandersetzung, wie im Ersten Weltkrieg, neutral beiseite 
gelassen würde. 

Im April 1940 schlug Hitler erneut zu und besetzte Dänemark und Nor-
wegen. Und dann kamen am 10. Mai 1940 Holland und Belgien an die 
Reihe. Am frühen Morgen dieses schicksalsschweren Tages wurden wir alle 
wach durch den ungewöhnlichen Lärm von tieffliegenden Flugzeugen und 
hin und wieder auch von Explosionen. Die Leute standen aufgeregt an den 
Fenstern und auf den Balkons und spähten verängstigt in die Luft. Alle 
wussten bereits, um was es sich handelte, und das Radio hielt uns laut tö-
nend auf dem Laufenden. 

Deutsche Truppen waren in Holland einmarschiert! Alle waren bestürzt, 
da man den deutschen Erklärungen über Hollands Neutralität doch teilweise 
Glauben geschenkt hatte. Noch am gleichen Tage kam der Erlass, dass alle 
deutschen Staatsangehörigen sich in ihren Wohnungen aufzuhalten hatten. 
Das galt auch für uns, und so blieb uns nichts anderes übrig, als am Radio 
zu sitzen oder mit der Zeitung den weiteren Verlauf der Dinge zu verfolgen. 
Jedermann wusste, dass die holländische Armee gegenüber der deutschen 
keine Chancen hatte, aber man hoffte den Feind doch eine Zeitlang auf-
zuhalten, indem man beträchtliche Teile des Landes unter Wasser setzte. 
Außerdem rechnete man auf die Hilfe Englands. Aber die deutschen Fall-
schirmtruppen überwanden die Überschwemmung mit Leichtigkeit. 

In diesen ersten drei Tagen waren wir zum Nichtstun gezwungen, am 
vierten Tag, als sich das unvermeidliche Ende schon näherte, wagte man 
sich schon auf die Straße. Gerüchte machten die Runde, dass es eine Mög-
lichkeit gäbe, vom Hafen in der Stadt Ijmuiden per Schiff nach England zu 
entkommen. Meinen Verwandten kam das ebenfalls zu Ohren, und ich 
wurde damit beauftragt, ein Taxi ausfindig zu machen, mit dem wir nach 
Ijmuiden zu fahren gedachten. Mir erschien dieser Plan dermaßen absurd, 
dass ich mich nicht besonders anstrengte, ein Taxi zu finden, was sowieso 
schwierig war, und unverrichteter Sache nach Hause zurückkehrte. Später 
stellte sich heraus, wie Recht ich hatte, denn Tausende hatten diesen Weg 
eingeschlagen und verstopften daher alle Zufahrtsstraßen. Wem es trotzdem 
gelang ans Ziel zu kommen, der war gar nicht sicher, auf eines der vor An-

                                                                                                                           
ähnliches Verteidigungssystem, der sog. Westwall, auch Siegfried-Linie genannt. (B.MC./ 
H.N.) 
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ker liegenden Schiffe zu kommen. Und jene Glücklichen, denen es gelang, 
waren dann deutschen Luftangriffen auf hoher See ausgesetzt, und viele 
von diesen Schiffen wurden versenkt. 

Der Oberbefehlshaber der holländischen Armee, General Winkelman, 
kündigte die Kapitulation an, nachdem die Stadt Rotterdam schwer bom-
bardiert worden war. Am nächsten Tag marschierten in den Nachmittags-
stunden deutsche Truppen in Amsterdam ein. 

Ich konnte es nicht unterlassen, diesem Schauspiel beizuwohnen, und so 
stand ich zwischen stumm dreinschauenden Holländern und sah zu, wie erst 
die Motorradfahrer und dann die Lastwagen auf der Noorderamstellaan 
hereinfuhren. Nur hier und da hoben einige den Arm zum Hitlergruß. 

Nach all dem Schrecken der letzten Tage war es fast eine Erleichterung 
in den kommenden Tagen festzustellen, dass das Leben wieder seinen all-
täglichen Lauf nahm. Außer den singenden Abteilungen von Soldaten, die 
durch die Straßen zogen, hatte sich im Straßenbild nichts verändert. 

Ich ging bis zum Schulabschluss Ende Juni wieder zur Schule. Jetzt war 
es an der Zeit, über meine nächste Zukunft zu entscheiden. 

Ich hatte drei Jahre der höheren Schule absolviert und konnte mich da-
mit begnügen und sogar ein Abschlusszeugnis bekommen. Ich konnte aber 
auch noch zwei Jahre weitermachen bis zum Abitur. Letzten Endes ent-
schied ich mich für das Erstere, denn ich hatte keinerlei Pläne zu studieren, 
wohl aber wünschte ich, einem inneren Drang nachzugehen und einen alten 
Traum zu verwirklichen. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Chanan Hans Flörsheim als 16-jähriger Schüler in Amsterdam 1939
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Zusätzlich sah ich in meiner nächsten Umgebung, wie viele Bekannte alles 
daran setzten, um „umzusatteln“, wie man damals sagte, wenn man einen 
Beruf zu wechseln plante, um eine Tätigkeit zu erlernen, die bei einer Aus-
wanderung von Nutzen sein konnte. 

Ich hatte inzwischen von einem Freund etwas über die Existenz eines 
sogenannten „Werkdorp“12 im Norden Hollands erfahren, eines Dorfes, wo 
einige hundert Jungen und Mädel, alle ungefähr in meinem Alter, dort 
Landwirtschaft, Gartenbau usw. erlernten mit dem Ziel, später auszuwan-
dern. Das war eben gerade dasjenige, was mir schon früher in Deutschland 
vorgeschwebt hatte! 

Meine Verwandten waren auch einverstanden, teilweise sicher auch um 
dadurch einen Untermieter los zu werden, denn in der Zwischenzeit  war es 
mit der Geburt des ersten Kindes, der Tochter Ilse, ziemlich eng geworden 
in der kleinen Wohnung. Außerdem war es nicht mehr möglich, aus 
Deutschland Geld zu überweisen, und nun musste mein Onkel Carl für das 
Pensionsgeld für uns beide aufkommen, was nicht leicht war, da er kein 
festes Einkommen hatte. Um aber im Werkdorp aufgenommen zu werden, 
wurde auch Bezahlung verlangt, und die Unterhandlungen darüber zogen 
sich in die Länge. 

Eines Tages kündigten uns die Verwandten, da sie nicht im Stande waren, 
uns kostenlos zu beköstigen, und so musste Carl für uns eine neue Bleibe 

 
 

 

                                                           
12 Werkdorp/Werkdorf Wieringen: Eine Lagersiedlung am Wieringermeerpolder, die junge 
jüdische Menschen im Laufe von ca. zwei Jahren als Landwirte oder  Handwerker ausbildete, 
um ihnen so die Auswanderung nach Übersee zu ermöglichen. (Ch.Fl.)  

Werkdorp Wieringen am Wieringermeerpolder in Nordholland 
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suchen, die er auch bald fand bei Bekannten, die einen Bridgeclub führten. 
Diese Art von Unterhaltung und Zeitvertreib war damals in deutschen E-
migrantenkreisen sehr verbreitet, und in diesem Club fungierte mein Onkel, 
da er ein guter Kartenspieler war, als vierter Mann, wenn er an einem belie-
bigen Bridge- oder Skattisch benötigt wurde. Für diese Tätigkeit konnten 
wir beide bei der Familie Marx essen und wohnen. 

Der Sommer war angebrochen. Der Abschied von der Schule, die ich 
sehr gern besucht hatte, fiel mir nicht leicht. Ich hatte zwei gute Freunde 
dort, Walter Hes und Hans Bloemendal, mit denen ich auch weiterhin in 
Kontakt blieb. Mittlerweile begann ich eine Beschäftigung zu suchen und 
wurde bald ein Verkäufer von Kosmetikartikeln, die ich direkt vom Inhaber 
der Fabrik bezog, einem Bekannten. Diese Ware ging ich nun weiterver-
kaufen an meistens deutsche Emigranten, deren Adressen ich von einer 
Frau Rosenberg aus Frankfurt bekam, die über einen großen Bekanntenkreis 
verfügte. Außerdem fuhr ich mit dem Fahrrad in alle möglichen Viertel 
Amsterdams, um englische und amerikanische Zigaretten aufzukaufen, die 
ich im Bridgeclub mit einem gewissen Prozentsatz Gewinn an die verwöhn-
ten Raucher weiterverkaufen konnte, denn solche Zigaretten waren schon 
längst Mangelware geworden.  

Dann kam mein Onkel eines Tages mir einen festen Arbeitsplatz vor-
schlagen. Ein Bekannter von ihm hatte in seinem Hinterhaus eine kleine 
Werkstatt, die jede Art von Taschen für Damen herstellte, vor allem Ein-
kaufstaschen. Meine Aufgabe war es, zusammen mit einem etwas älteren 
Gehilfen mit einer Stanze viereckige Lederstücke auszustanzen, die dann 
von der Frau des Hauses zusammengenäht wurden, bis es eine fertige Ta-
sche war. Es war eine recht mühsame und langweilige Arbeit, aber ich ver-
diente zum ersten Mal in meinem Leben Geld, wenn auch nicht viel. So 
ging dann der Sommer vorüber und Anfang September musste ich dann 
zusehen, wie meine Freunde wieder zur Schule zurückkehrten. 

Aber eines Tages verkündete mir mein Onkel, dass meiner Aufnahme 
ins Werkdorp nichts mehr im Wege stehe, da er die zuständigen Instanzen 
davon überzeugt habe, dass er nicht im Stande war, die geforderte Summe 
zu bezahlen. 

So fuhren wir dann eines Tages im September, drei Jungens, unter ihnen 
auch jener, von dem ich die ganze Idee bekommen hatte, per Eisenbahn und 
Bus in den Norden Hollands, in den Wieringermeerpolder, in jenen Teil 
Hollands, der erst vor 10 Jahren noch Meer war und trockengelegt wurde. 
Dieser ganze „Polder“ war also Neuland und besiedelt von funkelnagelneu-
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en, vereinzelten Bauernhöfen oder Dörfern, die bald zu kleinen Städtchen 
heranwuchsen. 

Nachdem wir uns eingeschrieben hatten, brachte man uns in das Haupt-
gebäude, das im Erdgeschoss den großen Essraum und die Küche beherbergte 
und im ersten Stock eine lange Reihe von Wohn- und Schlafräumen hatte. Im 
Halbkreis um dieses Hauptgebäude herum standen Baracken, worin die meisten 
der Bewohner des Werkdorps lebten.  

Mir wurde ein Bett in einem der Zimmer im Hauptgebäude zugewiesen, 
denn diese ganze Etage war für die jüngeren Insassen und Mitglieder der zionis-
tischen Organisation bestimmt. 

Ich vergaß zu erwähnen, dass ich im letzten Schuljahr durch einen 
Freund in der Maccabi-Hazair-Bewegung13 gelandet war und dort manch 
angenehme Samstagnachmittage verbracht hatte. Damals diskutierte man 
über sehr hochtrabende Themen, von denen ich nicht allzu viel verstand. 

Da ich also Zionist war, kam ich auch in die bessere Wohngelegenheit. 
Im ganzen bestand die Bevölkerung aus circa 300 Jungen und Mädchen, 
alle entweder aus Deutschland oder Österreich stammend. Sie wurden alle 
in den Jahren 1938-1939 unter der Bedingung zugelassen, nach zwei Jahren 
Ausbildung wieder auszuwandern.  

In diesen Jahren lernten alle einen Beruf, den sie später entweder in Pa-
lästina oder sonstwo auszuüben gedachten. Ungefähr die Hälfte der Bevöl-
kerung bereitete sich auf Palästina vor und war voneinander geschieden 
durch Zugehörigkeit zu bestimmten Parteien oder Bewegungen, wie es im 
Zionismus deren viele gab.  

Wir drei Neulinge hatten mit noch einzelnen anderen eine Art Ausnah-
mestellung. Wir kamen nach absolvierter Schule aus Amsterdam, konnten 
ab und zu nach Hause fahren und hatten ein größeres Taschengeld zur Ver-
fügung – alles Vorzüge, die die meisten nicht hatten. Ich musste mich wie-
der daran gewöhnen, Deutsch zu sprechen, denn das war die Umgangsspra-
che im Werkdorp. Nur wenige lernten Holländisch, was auch nur nötig war 
beim Umgang mit den holländischen Vorarbeitern. 

Die Arbeit im Freien im Gartenbau, dem ich zugeteilt wurde, machte 
mir viel Spaß. Unser Vorarbeiter war ein netter Mann, der in einem Dorf 
ganz in der Nähe wohnte. Bald kam der Winter, die Erde war gefroren und 
mit Schnee bedeckt, und dann bestand unsere Arbeit hauptsächlich darin, 
Bohnen zu sortieren. Die Abende verbrachte ich meistens in einem der 
Aufenthaltsräume, die jede Gruppe hatte. Ich zog jenen Klubraum vor, wo 
                                                           
13 Bürgerlich-liberale Jugendbewegung. (Ch.Fl.) 
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sich meine unmittelbaren Zimmernachbarn, Angehörige der „Werkleute“14 
der Schomér-Hazair-Bewegung15 aufzuhalten pflegten. Hier war es dann 
auch, wo ich Kameraden kennenlernte wie Zippi Fränkel, Ernst Kahn und 
Walter Posnansky, mit denen ich später noch den größten Teil meines Le-
bens verbringen sollte. Sie waren etwas älter als ich, und daher hatte ich 
damals keine engeren Beziehungen zu ihnen. Aber in ihrem Aufenthalts-
raum herrschte immer eine angenehme Atmosphäre, mit interessanten De-
batten und Schallplatten-Musik. 

Der Frühling kam und endlich konnten wir wieder draußen arbeiten. Von der 
deutschen Besatzung merkten wir gar nichts, aber trotzdem waren wir besorgt, 
denn mittlerweile hatte Hitler den größten Teil Europas erobert, mit Rußland 
Polen geteilt und immer noch bestand die Gefahr eines Angriffs auf England. 

 
 

                                                           
14 Ursprünglich Deutsch-Jüdischer Wanderbund „Kameraden“, nach der Spaltung in 1932 
nannten sie sich „Werkleute“ mit dem Ziel, ins damalige Palästina auszuwandern. Sie gründe-
ten den Kibbuz Hasorea. (Ch.Fl.) 
15 Linksgerichtete zionistische Jugendbewegung. (Ch.Fl.) 
 

Chanan Hans Flörsheim (ganz rechts). Links neben ihm: Walter Posnansky, Ernst 
Kahn, Franz Polak und Hermann Italiaander. Das Foto entstand im Juli 1944 im 
spanischen Leiza. 
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Und so kam dann der 20. März 1941. Gegen 11 Uhr mittags erklang 

plötzlich das Glockensignal, das immer nur zur Ankündigung von Arbeits-
anfang oder -ende benutzt wurde. Nichts Gutes ahnend begaben sich alle 
zum Platz vor dem Hauptgebäude, wo uns Deutsche in Uniform und in 
Zivil erwarteten. Man befahl uns, in den Essraum zu gehen, und dort kam 
der Befehl: "Die Männer links, die Frauen rechts!" 

Alle stellten sich schon das Schlimmste vor, nämlich Transport in eines 
der Konzentrationslager. Dann wurde uns mitgeteilt, dass das Werkdorp 
geräumt würde und wir 5 Minuten Zeit hätten, unsere Habseligkeiten ein-
zupacken. Wir eilten in unsere Schlafräume und danach mussten wir uns 
draußen auf dem Platz in Reih und Glied aufstellen. Es herrschte dumpfes 
Schweigen, bis unser Direktor Abel Herzberg hervortrat, um sich den Deut-
schen als Leiter des Ortes vorzustellen. Er wurde aber barsch zum Schwei-
gen gebracht. Inzwischen hatte einer der holländischen Vorarbeiter Mut 
gefasst und den Deutschen klar gemacht, dass man nicht so ohne weiteres 
das Vieh und die gesamte Landwirtschaft liegen lassen konnte. Das sahen 
sie auch ein und erlaubten nach kurzer Beratung, 60 Bewohner am Ort zu 
lassen. Jeder Vorarbeiter konnte sich nun eine bestimmte Anzahl Arbeiter 
aus seinem Betrieb auswählen. 

So kam dann auch die Reihe an unsern Vorarbeiter namens Slabbe-
koorn, und als er an mir vorbeischritt, wählte er auch mich aus. Ich war 
überglücklich aus der Reihe treten und in mein Zimmer zurückkehren zu 
dürfen. Ich verstand zwar nicht, warum die Wahl auf mich gefallen war, da 
ich nur wenige Monate bei ihm im Gartenbau gearbeitet hatte. Aber viel 
Zeit zum Überlegen hatte ich nicht. Wir hingen später an den Fenstern und 
mussten zusehen, wie unsere Kameraden in Autobusse steigen mussten und 
dann wegfuhren. 

Danach setzte sich unsere Gruppe erst einmal zum Essen, und man ver-
suchte zu erraten, was mit den anderen geschehen würde. Nach circa 3 Stun-
den hörten wir dann zu unserer Erleichterung, dass man alle nach Amster-
dam gebracht hatte. Dort wurden sie den jüdischen Autoritäten übergeben, 
die sie wiederum als Untermieter an jüdische Familien verteilten. 

Wir konnten wieder einmal aufatmen! Nach diesem Schlag kehrten wir 
bald zu unserer alltäglichen Arbeit zurück. Wir waren zu einem intimen 
Kreis zusammengeschmolzen und fühlten uns wie eine große Familie. 

Später machten Gerüchte die Runde, dass man alle Evakuierten wieder 
zurückbringen wollte, da den Deutschen sehr daran gelegen war, die Ver-
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sorgung mit landwirtschaftlichen Erzeugnissen nicht zu stören. Aber aus 
dem Zurückbringen wurde nichts. Im Gegenteil! In Amsterdam ereignete 
sich zu der Zeit eine Explosion in einem Offiziersklub, und als Repressalie 
wurde Jagd auf junge Juden gemacht. Da aber kurz zuvor den deutschen 
Behörden eine Liste ehemaliger Werkdorp-Angehöriger zwecks Rückfüh-
rung ins Werkdorp überreicht worden war, machten sie von dieser Liste mit 
genauen Adressen Gebrauch, und so kam es, dass viele von ihnen verhaftet 
wurden. Einige hundert wurden ins Lager Mauthausen geschickt, und einige 
Wochen danach kamen schon die ersten Todes-Meldungen. 

Bei meinem ersten Besuch nach dieser Aktion in Amsterdam erzählten 
mir meine Verwandten, dass man auch mich bei gesucht hatte, aber die 
Polizisten bekamen die richtige Antwort, eben, dass ich mich im Werkdorp 
befände. So hatte ich also dieses Mal Glück gehabt! Da man nun einsah, 
dass es für das Werkdorp keine Zukunft mehr gab, beschloss man, es im 
Sommer freiwillig aufzulösen, bevor die Deutschen es tun würden.  

Mir standen zwei Möglichkeiten offen: entweder auf einen Bauernhof 
zu gehen und dort meine landwirtschaftliche Schulung fortzusetzen, oder in 
dem Städtchen Gouda mich einer Gemeinschaft anzuschließen, die sich vor 
allem mit Gartenbau beschäftigte. 

Ich entschied mich für das Letztere und verließ im August mit zwei an-
deren, Erich Sander und Ernst Goldstein, das Werkdorp für immer und fuhr 
mit ihnen nach Gouda. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

Wie dies in Deutschland 
schon ab 1935 geschah, 
wurden nach der deutschen 
Besetzung der Niederlande 
auch die dortigen Juden 
durch Verbotsschilder aus-
gegrenzt. 
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Schuschana Litten wurde während ihrer“illegalen“ 
Tätigkeit verhaftet und deportiert, sie wurde Opfer 
des Holocaust. 

Gouda 1941-1943 
 

Die Gemeinschaft, die wir dort vorfanden, bestand aus ungefähr 25 Jungen 
und Mädchen im Alter von 16-17 Jahren, also etwas jünger als ich, und viel 
jünger als Ernst Goldstein, der schon 27 Jahre war. Erich war derjenige, der 
sich am schnellsten einlebte. Um das Wohnhaus, eine Art kleine Villa, 
erstreckte sich ein Stück Land, das von den Zöglingen unter Leitung eines 
holländischen Vorarbeiters bearbeitet wurde. Meistens handelte es sich um 
verschiedene Gemüsesorten, wie es in der ganzen Umgebung von Gouda 
üblich war. Die Leiter dieses Heims waren das Ehepaar Manfred und Schu-
schana Litten. Er, ein deutscher Intellektueller, war mit der geistigen und 
kulturellen Erziehung beauftragt, und Schuschana, eine jüdische Hollände-
rin aus Amsterdam, fungierte als Hausmutter und erfreute uns öfters mit 
ihrer schönen Stimme, begleitet von Ernst am Klavier. 

Bald beschlossen wir beide, uns selbständig zu machen, da wir uns we-
gen des Altersunterschieds nicht recht anpassen konnten. 

Gouda war eine Kleinstadt, berühmt wegen ihres Käse. Es gab eine klei-
ne jüdische Gemeinde, eine Synagoge, die ich hin und wieder besuchte, und 
ein Altersheim, das noch später zur Sprache kommen wird. 

Bald fand jeder für sich Arbeit und eine Wohnung in der Stadt, während 
wir unsere Mahlzeiten auch weiterhin im Heim Catharinahoeve einnahmen. 

Ernst und ich fanden Arbeit bei zwei Blumenzüchtern, die Brüder wa-
ren. Der eine züchtete die Blumen auf Feldern oder in Gewächshäusern, 
und bei dem arbeitete ich, während der andere Bruder einen Blumenladen in 
der Stadt hatte und die Blumenzüchterei nur nebenbei betrieb. Wir waren  
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Holländische Version des im September 1941 
in Deutschland eingeführten Judensterns. Seit 
dem 3. Mai 1942 wurden die Juden auch in
Holland durch dieses Kennzeichen vogelfrei
gemacht. 

froh, ein selbständiges Leben zu führen und auf eignen Füßen zu stehen. Ich 
mietete ein Zimmer bei einer jüdischen Familie und machte bald Bekannt-
schaft mit gleichaltrigen Jungen und Mädchen. 

Der Kriegsschauplatz war zwar weit weg, aber die unglaublichen Erfol-
ge Hitlers in Russland stimmten uns alle pessimistisch. Man hoffte zwar 
immer auf einen Gegenschlag der Alliierten in Form einer zweiten Front, 
aber die ließ auf sich warten. Abgesehen davon fühlte ich mich in Gouda 
wohl. Ich war 18 Jahre alt, das Leben schien schön mit Liebeleien und Ent-
täuschungen, wie es sein muss, und nur die Sorge um die Eltern in Deutsch-
land warf ihren Schatten auf diese Idylle. 

Mein Vater war erneut unter irgendeinem Vorwand verhaftet worden, 
und ich bekam von ihm einmal eine Postkarte, deren Inhalt mir verriet, was 
bald darauf auch geschah: Im Monat Dezember 1941 erhielt ich von der 
Mutter die traurige Nachricht, dass er an einer Kreislaufstörung verstorben 
sei. Diese Ursachebezeichnung war in jener Zeit üblich für die Art, wie die 
Nazis ihre Verbrechen zu tarnen pflegten.16 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                           
16 Nach den Novemberpogromen 1938 war Julius Flörsheim zunächst in das Konzentrationsla-
ger Buchenwald gebracht worden. Am 13. Febr. 1939 wurde er erneut verhaftet und bis 1940 
im Zuchthaus Waldheim eingesperrt. Am 10. Juni 1941 schließlich wurde er wegen angebli-
chen „Vergehens gegen die Kriegswirtschaftsordnung“ in Leipzig verhaftet und am 25. Juli 
1941 ins Konzentrationslager Sachsenhausen deportiert, wo er am 11. Dezember 1941 ermor-
det wurde.(B.MC./H.N.) 
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Grabstein von Großvater Jakob Katzenstein (rechts) und Großmutter Nanny geb. Lange 
(links) auf dem Jüdischen Friedhof in Rotenburg a. d. Fulda mit Gedenkplatte für die 
ermordeten Eltern Julius Flörsheim und Paula Flörsheim geb. Katzenstein.

Meine Mutter hatte unsere große Wohnung in Leipzig verlassen müssen 
und war in eine kleinere übergesiedelt, die ebenfalls in einem gutsituierten 
Viertel lag, wo alle Juden konzentriert wurden. Anfang 1942 bekam ich 
dann die Nachricht, dass sie zusammen mit vielen Leipziger Juden nach 
Riga verschickt worden war.17 

In Holland war es bis zum Sommer verhältnismäßig ruhig geblieben. 
Wir alle mussten zwar schon ein Jahr lang den gelben Judenstern tragen, 
aber das störte uns weiter nicht. Auch an die anderen Beschränkungen wie 
die Verbote, Parkanlagen oder Schwimmbäder zu benutzen, hatte man sich 
gewöhnt. 

 
 

                                                           
17 Paula Flörsheim, geb. Katzenstein, wurde am 21. Januar 1942 von Leipzig aus nach Riga 
deportiert, wo sie am 4. Juli 1944 umkam. (B.MC./ H.N.) 
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Schnellbrief von Adolf Eichmann an das Auswärtige Amt vom 22. Juni 1942 zur 
geplanten Deportation von Juden aus Frankreich, den Niederlanden und Belgien 
nach Auschwitz (aus: Heimat und Exil. Emigration der deutschen Juden nach 
1933, hrsg. von der Stiftung Jüdisches Museum Berlin, Frankfurt/M., 2006, S. 65). 
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Dies alles änderte sich mit einem Schlag. Plötzlich erhielten einige Tau-
send Juden in Amsterdam einen Befehl zugeschickt, sich am 15. Juli 1942 
am Hauptbahnhof von Amsterdam einzufinden zwecks Transport zum Ar-
beitseinsatz im Osten. Man durfte eine beschränkte Menge Gepäck mit-
nehmen, und auf dem Nichtbefolgen des Befehls stand eine hohe Strafe. 

Anfangs wusste man nicht, was das zu bedeuten hatte. Arbeit? Vor al-
lem, wer jung war, dachte, wir werden das schaffen und ihnen zeigen, dass 
Juden auch schwere Arbeit leisten können. Und so folgten viele dem Auf-
ruf. Aber die meisten trauten der Sache nicht und kamen dem Befehl nicht 
nach. Das hatte wiederum zur Folge, dass die fehlende Anzahl durch eine 
große Razzia in den Abendstunden ergänzt wurde, in denen alle Juden sich 
in ihrem Hause zu befinden hatten. Die Fahrt ging dann in das inzwischen 
als Sammellager umbenannte Flüchtlingslager Westerbork und von dort 
weiter nach Osten. 

Es blieb aber nicht bei einem einmaligen Aufruf zum Arbeitseinsatz. 
Nach dem ersten kamen viele andere, hauptsächlich in Amsterdam, wo der 
größte Teil der Juden lebte. Das alles führte zu einer Panikstimmung und 
jeder versuchte, sich vor der Verschickung zu drücken. Dies war oft mög-
lich, wenn man einen gewissen Stempel in der Identitätskarte bekam, der 
erwirkte, dass man „bis auf weiteres vom Arbeitseinsatz freigestellt“ war. 
Diesen Stempel bekamen vor allem Personen, die bei den verschiedenen 
jüdischen Behörden als Angestellte arbeiteten. Infolgedessen schwoll der 
Beamtenapparat im Joodsen Raad - dem Judenrat - mächtig an. Es gab auch 
andere, die außer über großen Mut auch über die entsprechenden Beziehun-
gen und Mittel verfügten und einfach von der Bildfläche verschwanden und 
„untertauchten“, wie das genannt wurde. Aber das war die Minderheit. Die 
meisten saßen von jetzt ab vor allem in den Abendstunden in Angst und 
Bange mit gepacktem Rucksack in der Wohnung, und niemand wusste, 
wann für ihn die Stunde schlagen würde, um den Weg in das Lager Wester-
bork anzutreten, einem Schicksal entgegen, dessen Ungeheuerlichkeit da-
mals niemand zu ahnen wagte ... 

 
 
 

Februar 1943 in Gouda: „Ich will nicht mit!“ 
 

Es herrschte Ruhe vor dem Sturm, wie so oft schon. Diejenigen von uns, die 
noch übrig geblieben, d. h. von der Goudaer Polizei noch nicht abgeholt 
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und ins Sammellager Westerbork geschickt worden waren, bereiteten sich 
langsam und vor allem innerlich auf eine baldige Aktion vor. Man hatte 
inzwischen für solche Dinge ein wahres Fingerspitzengefühl bekommen, 
was aber hier nicht einmal nötig war, da ganz bestimmt nach ca. drei Mona-
ten Ruhe wieder einmal etwas geschehen musste. 

Ich schwankte in dieser Zeit zwischen zwei Entschlüssen. Sollte ich das 
Altersheim verlassen, wo ich bisher geschützt gewesen war, da wegen der 
angeblichen Dysenterie alles von der Außenwelt - jedenfalls theoretisch - 
hermetisch abgeriegelt war, oder sollte ich wieder in mein Zimmer in der 
Sophiastraat übersiedeln und dort abwarten, bis die ganze Situation irgend-
wie klarer wurde? Denn das Ende des Schreckens kannte jeder nur in Form 
eines Lagers, allein die näheren Umstände waren derzeit noch ein Geheim-
nis. 

Ich muss gestehen: Ich lebte jeden Tag in der Angst, auch einmal den 
Weg der vielen Tausenden von Juden gehen zu müssen. Ich bin in dieser 
Beziehung - überhaupt was Entscheidungen, die eine Gruppe Menschen 
betreffen, zu denen ich auch zählte - von einem merkwürdigen, unerklärli-
chen Oppositionsgeist beseelt. Ob das eine gute oder schlechte Eigenschaft 
ist, mag dahingestellt bleiben. Auf jeden Fall handelte es sich hier um ge-
sunde Opposition: Ich wollte auf keinen Fall nach Polen! Wann ich zum 
ersten Male diesen Gedanken fasste, weiß ich nicht, nur eins hämmerte 
immer wieder durch mein Hirn: Du lieber Gott, mache, dass ich nicht auch 
verschickt werde! Die Ausführung überließ ich in etwas naivem Vertrauen 
meinem Beschützer, der mich bis jetzt vor diesem Los bewahrt hatte.  

Denn es stellte sich heraus, dass mein Name durch einen merkwürdigen 
Zufall nicht auf der Deportationsliste der Polizei in Gouda stand. Das, was 
für viel Geld oder Diamanten oder durch Protektion nicht erreicht werden 
konnte, war mir mit meinem unerklärlichen Glück in den Schoß gefallen! 
Ich brauchte also nie die Angst zu haben, plötzlich abgeholt zu werden, 
doch bedeutete das nicht, dass ich außer Gefahr war. Man konnte vor allem 
bei einer radikalen Räumung des Altersheims dabei sein, weshalb ich auch 
erwog, die Ereignisse lieber zu Hause abzuwarten. Man konnte ferner auf 
der Straße verhaftet werden, denn den Judenstern musste ja jeder tragen, 
auch wenn er ein so unjüdisches Äußere hatte wie ich. Und schließlich 
konnten auch einmal alle Häuser, in denen noch Juden wohnten, abgesucht 
und die Bewohner mitgenommen werden. 

Also Grund, um mich viel besser als die anderen zu fühlen, hatte ich 
ganz und gar nicht. 
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Endlich beschloss ich, bei meiner Arbeit zu bleiben - denn das war die 
beste Ablenkung - und nachts wieder zu Hause zu schlafen. Ich blieb näm-
lich wegen der schlechten Witterung während der Wintermonate Tag und 
Nacht im Altersheim, das eine gute halbe Stunde von meinem Zimmer 
entfernt lag. Die Parole hieß also inzwischen: Abwarten, abwarten und noch 
mal abwarten! Aber das fortwährende Abwarten ging einem schließlich so 
auf die Nerven, dass man das Gefühl bekam: Man darf nicht so untätig 
herumsitzen und auf den lieben Gott vertrauen, sondern das Schicksal selbst 
versuchen zu lenken, soweit das eben möglich ist. 

Es war gerade in jenen Februartagen, in denen ich, wenn kein Abend-
dienst war, davon zu träumen begann, wie schön (ein anderes Wort wüsste 
ich nicht, um das Gefühl wiederzugeben) es sein müsste, jetzt in Freiheit 
leben zu können, mit anderen Worten, in irgendeinem neutralen Land zu 
sein, diese dauernden Ängste loszuwerden und wieder aufatmen, ganz tief 
und befreit aufatmen zu können. Das war doch gar nichts Unmögliches, 
schien mir. Unsere Heimleiterin hatte zum Beispiel von guten Bekannten 
die Information erhalten, dass sie gut und wohlbehalten in der Schweiz an-
gekommen waren. Ich stand dabei, als sie uns die Karte vorlas, und hatte  
ein Gefühl, als ob da Leute vom Mond eine Nachricht gesandt hätten. Dies 
war der überragende erste Eindruck. 

Als nächstes dachte ich dann nach, wie es diese Leute wohl fertig ge-
bracht hatten, von Holland in die Schweiz zu kommen. Tja, da waren vor 
allem viel, viel  Geld und gute Beziehungen nötig. Da genügte es nicht, nur 
19 Jahre alt zu sein und den festen Willen zu haben, nicht in die Hände der 
Deutschen zu geraten. Einige freie Stunden sonnte ich mich in dem Gedan-
ken, dass auch mir so etwas gelingen könnte, aber wo sollte ich das Geld 
und vor allem die Beziehungen hernehmen? Nein, sagte ich mir, wenn es 
nur darauf ankommt, bleibt mir trotz allen Sträubens nichts anderes übrig, 
als mit nach Polen zu gehen. Und ich war während der nächsten Tage nicht 
wenig deprimiert, zumal ich hörte (Lilo Spiegel, die Haushälterin im Al-
tersheim, war es, von der ich immer die Neuigkeiten erfuhr), dass es einigen 
Chawerim18, darunter auch Adina, gelungen war, in die Schweiz zu ge-
langen. Das gab mir den Rest! 

Zum Teufel noch mal, da kam ja jeder in die Schweiz! Erst kürzlich 
mein Freund Günter Wolf aus Amsterdam und letztens Rolf Schloss, der 
Leiter der Jugendgruppe in Gouda. Warum sollte es nicht auch mir gelin-

                                                           
18 Chawér, Plural Chawerím: hebr. für Kamerad, Freund.  (Ch.Fl.) 
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gen? Zum Glück wurde meine Reiseerlaubnis genehmigt, die ich beantragt 
hatte, um für zwei Tage nach Amsterdam zu fahren. Herrlich, wieder ein-
mal aus der engen und doch so liebgewonnenen Provinzstadt wegzukom-
men! 

Ich wollte Samstagmorgen abfahren und Sonntagabend wieder zurück-
kehren. Lilo gab mir einen Brief mit, den ich in Amsterdam bei Freunden 
von ihr abgeben musste. Ich erwähne absichtlich eine nichtige Kleinigkeit 
wie diesen Brief wegen der einfachen Tatsache, dass er der eigentliche 
Grundstein meiner Zukunft werden sollte. Wie heißt das Sprichwort? 
Kleine Ursache, große Wirkung! 

Die Tolstraat, wo ich besagten Brief abgeben musste, liegt in einem von 
vielen Juden bewohnten Viertel Amsterdams, das von außen ziemlich häss-
lich und ohne besondere Merkmale war und in den Jahren nach dem Ersten 
Weltkrieg gebaut wurde. Als ich endlich vor dem Hause stand, klingelte 
ich. Es dauerte ziemlich lange, bis jemand öffnete, wie das so oft in jüdi-
schen Häusern der Fall war, denn man versuchte sich zuerst zu vergewis-
sern, ob es nicht etwa die gefürchtete Grüne Polizei19 oder die Schwarze 
holländische Miliz sei. Denn Amsterdam war zu jener Zeit ein wahrer He-
xenkessel. Abend für Abend wurden Hunderte von Juden, die nicht durch 
die begehrten Sperrstempel vorläufig von der Deportation - von den Deut-
schen Arbeitseinsatz genannt - befreit waren, aus ihren Wohnungen geholt. 
Man konnte plötzliche Razzien, neue Verordnungen, kurz, alles Mögliche 
und Unmögliche erwarten, und besonders in Amsterdam war man nie si-
cher, eine ruhige Nacht zu verbringen. Wer heute beispielsweise noch ver-
hältnismäßig sicher war und den Kopf hoch tragen konnte, war vielleicht 
schon zwei Tage später in Westerbork und bat Verwandte oder Bekannte, 
ihm Lebensmittelpakete zu schicken. 

Ich habe mich nie zu Unrecht glücklich gepriesen, während dieser Zeit des 
NS-Terrors in Gouda gelebt zu haben, wo man alles nur vom Erzählen kannte. 
Auch einer dieser Glücksfälle, die ich wahrhaftig voll zu schätzen wusste! 

Also, ich stieg eine steile, endlose Treppe hoch und dort oben stand kein 
anderer als Kurt Hannemann20, den ich nach der Auflösung des Werkdorfes 
nie wieder gesehen hatte. 

                                                           
19 In den Niederlanden verwendete Bezeichnung für die „Ordnungspolizei“, welche hinter den 
militärischen Kriegsfronten den rassischen Vernichtungskrieg durchführte. (B.MC./H.N.) 
20  Kurt Hannemann, der aus Berlin stammte, war enger Mitarbeiter und Freund von Schuschu 
(Joachim) Simon, dem Spiritus rector des Widerstands. Er hatte sehr bald erkannt, dass hinter 
der Aufforderung an die in Holland lebenden Juden, sich für einen Arbeitseinsatz zu melden, 
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Kurt Hannemann stammte aus Berlin und heckte den 
Gedanken aus, dem Aufruf zum Arbeitseinsatz nicht 
Folge zu leisten, da er durchschaut hatte, was mit „Ar-
beitseinsatz“ letztlich gemeint war, nämlich die Depor-
tation in die osteuropäischen Konzentrations- und 
Vernichtungslager.  

 
 
 
 
 
 

 
 

Nach der ersten Begrüßung erzählte ich kurz, wo ich war und was ich tat, 
und gab ihm den Brief für Lilos Bekannten, der dort wohnen sollte. Er 
brachte mich in das Zimmer des Jungen, der wegen Gelbsucht im Bett lag. 
So lernte ich Harald Simon kennen. Er hieß jetzt Henk mit Vornamen und 
das war alles. Doch wusste ich, dass er ein „untergetauchter“ Chawér war, 
d. h. mit falschen Papieren lebte. Das war ja gerade das, was ich suchte, 
durchzuckte es mich, und so begann ich, ihn etwas näher auszufragen. 

Als er aber nur ausweichend antwortete, merkte ich, dass man in solchen 
Situationen nicht allzu viel fragen durfte. Daher erzählte ich lieber etwas 
von Gouda, von Lilo Spiegel, und fragte ihn später, ob er mir nicht einen 
Rat geben könnte, wie ich das „Untertauchen“ zu beginnen hätte. Er sah 
mich erst an und dachte nach. Dann meinte er: Da ist es besser, Kurt Han-
nemann zu fragen, denn ich weiß nichts. Das genügte mir schon. Bald ver-
abschiedete ich mich von ihm, nachdem er mir noch eine Antwort an Lilo 
mitgegeben hatte. Kurt fand ich in einem anderen Zimmer voll von Men-
schen meines Alters, die mir außer Lore Sieskind und Ludi Goldwein vom 
Maccabi Hazaír Amsterdam alle fremd waren. Ich bat Kurt einen Augen-
blick heraus und fragte ihn das Gleiche wie Harald. 

Er sagte nicht viel, das weiß ich heute noch, und seine Haltung entmu-
tigte mich sehr. Ich bin da sicher nicht der Einzige, und wenn ich ihn nicht 
gekannt hätte, hätte ich sicher ganz den Mut verloren. Ich hatte den Ein-
druck, als ob er mir nur halb zuhörte. Aber das passte zu ihm, genauso wie 

                                                                                                                           
die Absicht stand, sie in Konzentrationslager zu deportieren. Kurt Hannemann wurde am 31. 
März 1944 in Auschwitz ermordet. (Ch.Fl.) 
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das magere, bleiche Gesicht. Auf jeden Fall versprach er mir, nachdem er 
noch einige technische Dinge von mir wissen wollte, dass ich „von ihm 
hören“ würde. Da konnte ich ja schon zufrieden sein, aber viel war es nicht, 
was ich mir unter „hören“ vorstellte. Den Rest des Tages verbrachte ich bei 
meinen Verwandten Berni und Fritz und meinem einzigen aus der Schulzeit 
übrig gebliebenen Freund Hans Bloemendal. Das Gleiche am nächsten Tag, 
einem Sonntag, und dann kehrte ich abends, etwas aufatmend, nachdem ich 
den Amstelbahnhof hinter mir hatte, nach Gouda zurück. 

Die alltägliche Arbeit als Hausknecht nahm mich wieder ganz in An-
spruch. Da es weiter ruhig blieb, wurde man selbst etwas optimistischer und 
verlor manchmal das Bewusstsein der drohenden Gefahr. Weiterhin hörte 
ich von Bekannten, die eines Tages von der Bildfläche verschwanden, also 
„untertauchten“, und man hörte Namen von Menschen, die wieder auf-
tauchten, eben weil sie von der Polizei geschnappt worden waren. Und das 
kam dank des seit langem von den Deutschen aufgebauten Überwachungs- 
und Kontrollnetzes über Holland nicht selten vor. Sobald ich hörte, dass 
irgendeiner verschwunden war, dachte ich an meinen Besuch in der Tol-
straat in Amsterdam, denn ich hörte inzwischen nichts von Kurt Hannemann.  

Anderseits, wenn ein Bekannter erwischt worden war, pries ich mich 
heimlich doch glücklich, dass ich noch ein vollkommen legales Leben führ-
te. Aber keine Angst, man vergaß mich nicht! Eines Tages, ich machte 
gerade die großen Speisekessel sauber, worin ich Spezialist war, sah ich, 
dass Lilo, die den Posten der Haushälterin innehatte, hinausgerufen wurde, 
und ich ahnte sofort, dass der Besucher sicher auch zugleich für mich kam. 
Alsbald kehrte Lilo zurück und rief mich tatsächlich hinaus. Ich stand dann 
einem blonden Jungen, einem sogenannten arischen Typ gegenüber, den ich 
schon einmal zuvor gesehen hatte, als er zu Besuch bei Lilo war. 

Wir kamen etwas ins Gespräch, und er teilte mir mit, dass er meine ge-
nauen Personalien haben müsse und fragte auch, wie es mit der Bezahlung 
eines eventuellen Personalausweises stünde. Ich sagte ihm, dass mein Onkel 
für die Kosten aufkommen würde, und Norbert Klein - so hieß er - schrieb 
alles gewissenhaft auf. Er hatte es ziemlich eilig und ging bald. Da schien ja 
mein Plan feste Formen anzunehmen, jubelte ich innerlich. Anscheinend 
genügte es, wenn Kurt Hannemann nur mit einem Ohr und geistesabwesen-
dem Gesicht zuhörte! Ich wusste vor lauter Freude nicht, was tun! Fast hatte 
ich nämlich nicht mehr an „Untertauchen“ gedacht. Es war ja auch so ruhig 
die ganze Zeit. Zu ruhig fast! 
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Norbert Klein, er überlebte im Versteck in 
Holland; er verletzte sich beim Sprung aus 
der 2. Etage eines Gestapogefängnisses das 
Rückgrat und blieb sein ganzes Leben ge-
lähmt. 

Der Sprung ins Ungewisse 
 

Es war ein nicht zu beschreibendes Gefühl, zum ersten Mal ohne den Ju-
denstern über die Straße zu gehen. Zum Glück war es sehr früh am Morgen, 
und nur einzelne Arbeiter auf dem Weg zur Arbeit begegneten mir. Der 
leere Fleck auf der linken Brust schien, so kam es mir jedenfalls vor, magi-
sche Kraft zu besitzen und aller Blicke auf sich zu lenken. Einer, der zum 
ersten Mal gestohlen hat, muss ungefähr die gleichen Gefühle haben. Der 
Bahnhof war eigentlich der gefährliche Punkt, da man nie wusste, ob er 
bewacht wurde. Doch kam ich ohne Probleme auf den Bahnsteig. So lieb 
mir Gouda in den nahezu zwei Jahren geworden war, so erleichtert atmete 
ich doch auf, als sich der Zug endlich in Bewegung setzte. Noch ein letzter, 
etwas wehmütiger Blick auf das so vertraute Panorama, und schon rasten 
wir an fruchtbaren Wiesen und Äckern vorbei, auf denen die junge Saat 
bereits sichtbar war. 

Alles war eigentlich in den letzten Wochen sehr schnell, fast programm-
gemäß nüchtern vor sich gegangen. Eines Tages kam Norbert Klein - man 
schrieb Anfang März 1943 - und brachte mir meinen gefälschten Ausweis. 
Komisch, bald sollte ich also den Namen Hendrik Westerman tragen, Mau-
rer von Beruf und ungefähr anderthalb Jahre jünger sein als in Wirklichkeit. 
Das Einzige, was ich noch üben musste, war die Unterschrift, als ob es 
immer die meinige gewesen wäre. Gleichzeitig gab mir Norbert eine vier-
wöchige Reiseerlaubnis, um noch als Jude im Augenblick irgendeiner Ge-
fahr mit der Bahn wegfahren zu können. 
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Er sagte mir, wenn irgendetwas passieren würde, und das war jetzt jeden 
Tag zu erwarten, sollte ich nach Amsterdam in die Tolstraat kommen, von 
wo ich dann „weiter expediert würde“, wie sich Hannemann ausdrückte. 
Das war gar nicht schlecht, nur hieß es aufpassen, um nicht noch zufällig 
verhaftet zu werden, vor allem, wenn etwas mit dem Altersheim geschähe. 

Ich hielt es für richtig, nicht mehr dort zu arbeiten und kündigte. Ich hat-
te das Gefühl, dass man mich ein bisschen wie einen Verräter sah, um es 
grob auszudrücken, aber ich machte auch keinen Hehl daraus, dass ich nicht 
die geringste Lust hatte, noch in Westerbork zu landen. Es war verabredet, 
dass bei einer eventuellen Aktion gegen das Altersheim dieses vorher tele-
fonisch gewarnt würde, sodass jeder, der wollte, auf und davon laufen 
konnte. Es waren praktisch nur drei von den 12 Angestellten, die das vor-
hatten. Ich half unterdessen den ganzen Monat März 1943 bei einer be-
freundeten Familie Kahn, einer Mischehe, beim großen Hausputz vor Os-
tern, aber gegen Ende des Monats begann ich, weil die Arbeit getan war, 
wieder halbtags im Altersheim zu arbeiten. 

Man war nämlich sehr um Personal verlegen, da schon verschiedene 
Kollegen untergetaucht waren. Ab 3. April 1943 arbeitete ich dort wieder 
den ganzen Tag, lag aber stets auf der Lauer. Fast bei jedem Klingelzeichen 
sah man nach, wer es war. 

Es musste ja etwas geschehen, denn mittlerweile waren nicht nur alle 
Altersheime in den umliegenden Städten Den Haag, Rotterdam und Utrecht 
geräumt worden, sondern in ganz Holland war außer dem Amsterdamer 
Altersheim nur noch das in Gouda verschont geblieben. Und von maßge-
bender jüdischer Seite in Amsterdam war unser Haus schon längst für über-
fällig erklärt worden. 

Wie bereits gesagt, alles ging sehr programmgemäß. Wir schrieben den 
9. April 1943. 

Es war ein Freitagabend und wir saßen gerade beim Essen - es mochte 
18 Uhr sein - als unsere Heimleiterin, Sara Texeira de Mattos, eine portu-
giesische Jüdin, in die Küche kam und uns mitteilte, dass in ca. einer hal-
ben Stunde die Aktion beginnen werde. Meine erste Reaktion war gleich 
null, denn ich löffelte die gute Hühnersuppe ruhig weiter. Erst danach drang 
der Ernst der Nachricht zu mir durch, und ich fuhr hoch mit dem bekannten, 
merkwürdigen Gefühl im Magen, das ich immer bei einem plötzlichen 
Schrecken bekam. Alle waren natürlich sehr aufgeregt. Ich rannte zur Gar-
derobe, nahm meinen Mantel, sah und hörte nichts mehr um mich herum 
und war nicht eher beruhigt, bis ich ein paar hundert Meter vom Altersheim 
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entfernt war. Hinterher tat es mir leid, dass ich in meiner Bestürzung ver-
gessen hatte, von den anderen Abschied zu nehmen. 

Ich ging nach Hause und wartete ab, indem ich versuchte etwas zu es-
sen. Gerade als ich Erkundigungen einziehen wollte, wie die Sache in der 
Stadt stände, sah ich bei jüdischen Nachbarn die Polizei klingeln und wuss-
te nun, was das zu bedeuten hatte. In diesem Augenblick war ich völlig 
ratlos. Nur ein Gedanke beherrschte mich: Hinaus, ins Freie, fort von hier! 
Ich verabredete einige technische Dinge mit meinem Vermieter, einem 
durch Mischehe geschützten Mann, und verließ das Haus durch den an der 
Hinterseite liegenden Garten, sodass ich nicht auf der Straße zu gehen 
brauchte. Instinktiv bedeckte ich den Judenstern. Ihn ganz abzumachen, 
fehlte mir noch der Mut. Wohin ich die nächste halbe Stunde gelaufen bin, 
weiß ich nicht mehr. Auf jeden Fall machte ich mir Vorwürfe, dass ich für 
eine derartige Situation nicht vorgesorgt und beizeiten einen provisorischen 
Zufluchtsort gesucht hatte. Die Situation wurde nämlich kritisch.  

Es ging auf 8 Uhr abends zu, und das hieß für uns Juden, zu Hause zu 
sein. Unterdessen lief ich ziellos herum und wusste nicht wohin. Zu allem 
Unglück war es noch nicht dunkel genug, um draußen bleiben zu können. 
Endlich kam ich auf den Gedanken, zu einem früheren Arbeitskollegen aus 
der Gärtnerei zu gehen. Es handelte sich ja nur um eine bis anderthalb 
Stunden. Die Menschen, die ich dort antraf, waren mir fremd, aber mein 
Bekannter war, wie erwartet, zu Hause. Man redete erst von ganz neben-
sächlichen Dingen. Als ich aber auf den eigentlichen Zweck meines Besu-
ches zu sprechen kam, schwiegen alle betreten. Der Vater und Hausherr 
wollte nicht, dass ich bleibe. Seine Frau und die Tochter versuchten ihn 
umzustimmen, und der Sohn, mein Bekannter, stand etwas betreten abseits. 
Und ich daneben mit einem Gefühl von Hilflosigkeit, das ich in meinem 
bisherigen Leben kaum gekannt hatte. Was nun?  

Es war eine verzweifelte Situation. Ungefähr 20.15 Uhr und ich ohne 
Zufluchtsort. Ich konnte ja, sobald ich die Straße wieder betrat, trotz des 
verdeckten Judensterns von jemandem erkannt werden, der mir übel gesinnt 
war. Die wenigen Juden zu kennen, die damals noch in Gouda übrig waren, 
war kein Kunststück. Endlich, nachdem ich eine Weile ziellos umhergelau-
fen war, schoss mir plötzlich mein auf dem Schwarzmarkt tätiger Butterlie-
ferant durch den Kopf. Er hatte ganz in der Nähe sein Häuschen. Nachdem 
ich mich vergewissert hatte, dass keine Kunden da waren, trat ich ein und 
brachte mein Anliegen vor, mich etwa eine Stunde in seinem Schuppen 
aufhalten zu dürfen. Er verstand ganz gut, worum es ging, und gestattete es. 
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Dann leuchtete er mir mit einer Petroleumlampe im dunklen Vorraum her-
um und wies auf den Platz, wo ich am besten sitzen konnte. Ich atmete auf. 
Hier konnte ich getrost bis zur einbrechenden Dunkelheit sitzen, um danach 
zu Hause nach dem Rechten zu sehen. Die Zeit verging langsam. Ein ein-
zelner Kunde kam. Ich hörte von weitem die gedämpfte Unterhaltung. 

Als der Kunde endlich das Haus verließ, leuchtete er merkwürdigerwei-
se in dem Vorraum, in dem ich mich befand, mit seiner Taschenlampe her-
um. Ich erschrak natürlich und konnte mir nicht erklären, warum er das tat. 
Dann entfernte er sich. 

Endlich war es draußen dunkel genug, um sich hinauszuwagen. Mein 
Schwarzhändler bot mir auf dem Stroh ein Nachtlager an, und ich sagte 
ihm, dass ich noch nicht wüsste, ob ich davon Gebrauch machen würde. Als 
Dank drückte ich ihm einige Zigaretten in die Hand. 

Schnell trat ich auf die Straße, nachdem ich mich erst vorsichtig umge-
sehen hatte. Ich lief erst an der Hinterseite meines Zimmers vorbei, um zu 
sehen, ob die Polizei wegen mir dagewesen war, denn dann hätte mein 
Vermieter, wie vorher verabredet, meine Balkontüre als sichtbares Zeichen 
offen gelassen. Ich atmete auf, als ich nichts dergleichen sah. Dann erst trat 
ich ein und hörte, dass keine Menschenseele nach mir gefragt hatte. So war 
ich also vorläufig durchgekommen. Ich beschloss, die Nacht in meiner 
Behausung zu verbringen. Sehr ruhig schlief ich zwar nicht, denn es be-
stand ja immerhin die Gefahr, dass man mitten in der Nacht geholt werden 
könnte. 

Am nächsten Morgen ging ich sofort in die Stadt um zu hören, was nun 
eigentlich geschehen war. Es übertraf alle meine Befürchtungen. Alle waren 
verhaftet worden, die nicht in Mischehe lebten, und nur ganz wenige Fami-
lien waren vergessen worden. Man gratulierte mir zu meinem Glück. 

Das Altersheim stand unter Bewachung. Augenzeugen erzählten, wie 
furchtbar die Szenen gewesen waren, die dem Abtransport vorausgingen. 
Nur einer von meinen Kollegen war geflüchtet. So war ich nun stellungslos 
geworden. Ich blieb die nächsten Tage, schlief lange, verbrachte die Zeit 
mit Einkäufen, Spazierengehen, aß gut und half ab und zu auf dem etwas 
verwaisten Gemeindebüro aus, vor allem am Telefon. Bei dieser Gelegen-
heit erfuhr ich dann auch, warum man mich verschont hatte. Der Gemein-
devorsitzende, Eli van der Hoeden, wurde bei einem Besuch auf dem Poli-
zeibüro gewahr, dass ich dort gar nicht als Jude eingetragen war! Welch ein 
unerwarteter Glückszufall! 
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Aber was nützte es mir? Denn nach einigen Tagen nahm ich die Abend-
zeitung aus dem Briefkasten, und darin stand die neueste Verordnung, bei 
der ich wieder das gleiche Schreckgefühl bekam wie ein Jahr zuvor, als die 
Verordnung über das Tragen des Judensterns veröffentlich wurde. Diesmal 
betraf es die gesamte Räumung der Provinzen von Juden bis zum 23. April 
1943. Jeder Jude musste sich bis dann im Lager Vught einfinden. Es bedeu-
tete für alle, die noch frei waren, einen Schlag, obwohl man darauf vorbe-
reitet war. Aber vor Mai hatte es keiner erwartet. Jetzt hieß es also untertau-
chen! Der Gedanke, dieser Verordnung Folge zu leisten, kam mir gar nicht 
in den Sinn. Es war Samstag. Bis nächsten Freitag lief die Frist, und ich 
beschloss, am Dienstagmorgen Gouda für immer zu verlassen.  

Dies alles wirbelte mir durch den Kopf, als ich im schnellen Dieselzug 
Richtung Utrecht sauste. Ohne den beklemmenden Stern war ich freier, aber 
richtig froh fühlte ich mich noch nicht. Ich dachte, was ich bei einer eventu-
ellen Kontrolle zu antworten hätte und manchmal zogen Schreckensbilder, 
worin es um Verhaftung und dergleichen ging, in meinem Geist vorüber. 
Endlich, um 8.30 Uhr, kam ich in Amsterdam an. 

Ich ging gleich zur Wohnung Hannemanns, deren Adresse Schoschanna 
Litten mir gegeben hatte. Hannemann lag noch im Bett, ließ mich eine 
Weile warten und bestellte mich dann auf die J.C.B. (Jüdische Berufszent-
rale)21. Meine Verwandten rissen die Augen auf, als ich danach so „arisch“  
bei ihnen zu Besuch kam. Später ging ich zur J.C.B., wo ein reger Besuch 
der legalen sowie der illegalen Welt herrschte. Viele Bekannte traf man 
wieder, und die Zeit verflog mit viel Geplauder. Auch meinen Freund, Mar-
cel Leiser, der ebenfalls aus dem Altersheim geflüchtet war, sah ich dort 
wieder. Nach endlosem Warten, d. h. bis ca. 14 Uhr, konnte ich endlich mit 
Kurt Hannemann reden. Er hatte mich schon aufgegeben, weil ich die ganze 
Zeit nichts von mir hatte hören lassen.  

Einmal war jemand in Gouda gewesen und hatte die Botschaft hinterlas-
sen, dass ich nach Amsterdam kommen sollte, hatte aber seltsamerweise 
nicht gesagt wohin. Auf jeden Fall wusste Hannemann nicht, wo er mich 
unterbringen konnte, noch nicht einmal für die kommende Woche, denn im 
Augenblick war enorm viel zu tun. Jeder, der konnte, tauchte unter, und es 
waren nicht genug Plätze für alle vorhanden. Ich solle abends um 19 Uhr 
nochmals zur J.C.B. kommen, vielleicht dass er dann etwas wüsste. Und als 
                                                           
21 Eines der Ämter, deren Aufgabe die Berufsumschichtung war. In diesem Gebäude hielt die 
illegale Führung ihre Sitzungen ab, und dort trafen sich oft die legalen ebenso wie die illegalen 
Chalutzím. (Ch.Fl.) 
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ich kam, wusste er wieder nichts. So beschloss ich, mir selber ein Obdach 
zu verschaffen, und verabredete mich für den nächsten Morgen mit ihm. 

Meine Verwandten waren verängstigt und wollten mich nicht bei sich 
übernachten lassen. Ein anderer Freund hatte eventuell etwas für mich, aber 
ich war so erbost über alles, dass ich beschloss, nach Gouda zurückzufahren 
und dort die Nacht in meiner alten Wohnung zu verbringen. 

Genau als es 23 Uhr schlug, klingelte ich bei meinem Vermieter, der die 
Hände vor Schreck zusammenschlug. Er war ziemlich böse auf mich, muss-
te mich aber doch einlassen. Ich versprach ihm, morgens in aller Frühe 
wieder zu verschwinden. So schlief ich dann sehr unruhig auf dem schon 
abgezogenen Bett in einem unordentlichen Durcheinander. 

Am nächsten Morgen wiederholte sich derselbe Vorgang wie 24 Stun-
den zuvor. Dieses Mal hatte ich mich sogar im Zug geirrt und musste qual-
volle 30 Minuten auf dem hell gewordenen Bahnsteig verbringen. Gegen 
Mittag sprach ich wieder mit Hannemann. Er gab mir eine Adresse, von der 
er aber nicht wusste, ob man mich dort aufnehmen würde. Auf dem Wege 
dorthin sagte ich mir dauernd: Es muss! Denn diese Nacht konnte ich nicht 
wieder nach Gouda zurück. Aber ich hatte Glück! Eine nette Frau öffnete 
mir und innerhalb von drei Minuten war alles erledigt. Nun wusste ich we-
nigstens, wo ich abends schlafen konnte. Ich hatte nur mit einem Aufenthalt 
von einigen Tagen gerechnet, da mir Hannemann einen Platz auf dem Lan-
de in Aussicht gestellt hatte. 

So zog ich dann nachmittags in mein Dachstübchen ein, das ich mit einem 
Studenten teilen sollte. Aus den Tagen wurden Wochen, und aus Wochen 
Monate. Jene Amsterdamer illegale Zeit begann, anfangs so leer und nutzlos, 
und später so ereignisreich und sogar produktiv. Ich zahlte drei Gulden Pensi-
on pro Tag und lebte in einem sehr netten und freundlichen Milieu.  

Die ersten 14 Tage bildeten für mich eine harte Nervenprobe. Kaum, 
dass ich den Mut fand, tagsüber zwei Stunden spazieren zu gehen. Es 
schien, als ob mir jeder auf die Stelle sähe, wo einst der Stern gesessen 
hatte. Abends nach 20 Uhr wagte ich mich erst recht nicht vor die Türe, von 
Straßenbahnen oder Kinos gar nicht zu reden. Erst ganz allmählich streifte 
ich diese Scheu ab, überwand mich, ging tagsüber in die Stadt, besuchte 
Konzerte und Geschäfte, wann ich wollte, und bewegte mich bald wie einer, 
der nie einen Stern getragen hatte. 

Es folgten Monate, in denen ich im Ganzen gesehen mehr Zuschauer als 
Teilnehmer war. Ich erlebte Vorbereitung, Fehlschlagen und Gelingen von 
Transporten mit Chawerím, sei es nach Frankreich oder nach Deutschland. 
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Hannemann musste auch untertauchen und langsam übernahm Kurt Reilin-
ger22 die Leitung der illegalen Bewegung.  

Gegen die noch in Amsterdam verbliebenen Juden wurden scharfe Ge-
setze erlassen, und Tausende mussten wieder den Weg ins Durchgangslager 
Westerbork antreten, oder es fanden Razzien statt, wie die große Süd-Ost-
Razzia am 20. Juni 1943. An jenem Morgen wurde ich um 4 Uhr früh von 
gellenden Lautsprecherwagen der Grünen Polizei geweckt. Kurz danach 
begann die eigentliche Razzia, und man kam in jede Wohnung, um die 
Papiere zu kontrollieren oder nach verbotenen Dingen zu suchen. Mein 
Schlafgenosse und ich verharrten zitternd, während unsere Pensionswirtin 
mit ihrem deutschen Pass Wunder wirkte. 

Und erst viel später am Tage sah ich mir an, was draußen vorging: die 
Absperrungslinien, die Sammelplätze für die gefassten Menschen, die Ab-
fahrt in Straßenbahnen. 

Mit der Zeit wurde ich etwas aktiver, indem ich in bescheidenem Maße 
der Organisation zu helfen begann. Die Verwandten tauchten auch unter, es 
folgte die Katastrophe, dass Gideon und Norbert Klein, zwei der Aktivisten, 
gefasst wurden. Kurt war mit Leo Schwarzschild nach Frankreich gegan-
gen, von dem man drei Wochen später einen Bericht aus Zürich empfing. 

Dadurch war Lore Durlacher als einzige aus dem harten Kern der Orga-
nisation übrig geblieben, die nun die ganze Arbeit zu machen hatte, und ich 
half ihr, soweit ich vermochte.  

Dann kam der für mich unglückliche Tag, der 5. September 1943, jener 
Tag, der der gemütlichen Zeit bei Familie Heymann, meiner Untertauchad-
resse, ein Ende machte. 

Die untergetauchten Verwandten, bei denen ich in meiner Schulzeit ge-
wohnt hatte, waren nämlich von ihrer Wirtin für etwa zwei Tage vor die Tür 
gesetzt worden, da sie aus irgendeinem Anlass nervös geworden war. Es 
war der 4. September 1943, ein Samstag. Wir saßen gerade beim Abend-
brot, als die Verwandten mit ihrem kleinen Kind ganz verstört heraufkamen 
und baten, man möge sie diese Nacht aufnehmen. Eigentlich wusste keine 
Menschenseele außer Norbert, Gideon, Kurt und Lore meine Adresse, 
aber die Verwandten hatten mich gebeten, sie ihnen zu geben, für den Fall, 
dass ich mit den Lebensmittelkarten, mit denen ich sie versorgte, einmal zu 
spät wäre. 

                                                           
22 Kurt Reilinger („Nanno“ genannt) war auch in Frankreich im Widerstand aktiv. Er wurde 
1944 verhaftet, überlebte, wurde aber 1945 in Holland von einem Lastwagen überfahren. 
(Ch.Fl.) 
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Erika Heiman (Mitte) mit Tochter Sonja und Sohn Dieter, bei ihnen war Chanan
Hans Flörsheim bis zum 5. Sept. 1943 untergetaucht, als er von Gouda wegmusste.

Lore Durlacher überlebte, kam nach 
Kriegsende nach Israel, heiratete Go-
ren und starb 1991. 
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Dann konnten sie mich, aber das auch nur im äußersten Notfall, errei-
chen. Und so erschienen sie dann völlig aufgelöst. Ich musste Frau Hei-
mann, meine Wirtin, ziemlich lange überreden, und nur da ihre beiden Kin-
der, Dieter und Sonja, gerade auf Reisen waren, willigte sie schließlich ein, 
und so durften meine Verwandten bei uns übernachten.  

Ich fuhr noch am gleichen Abend los, um ein Obdach für die nächste 
Nacht zu finden, aber vergeblich. Ebenso umsonst waren meine Anstren-
gungen am nächsten Tag. Ich fuhr den ganzen Tag auf Lores Rad umher 
und fand nichts. Mittags, um 15 Uhr, kehrte ich ziemlich müde zurück und 
hatte die Absicht, nach einer Weile wieder wegzufahren. Ich stand gerade 
auf, um die Wohnung zu verlassen, als es auf einmal ganz lang und anhal-
tend klingelte. Ich rief Frau Heimann, die auf dem Dach in der Sonne lag, 
damit sie die zwei Etagen tiefer liegende Haustür öffne. Ich hatte zwar 
schon selbst auf den elektrischen Klingelknopf gedrückt, aber die Tür unten 
wollte nicht aufspringen. Daher ging ich selber hinunter um zu öffnen. In-
zwischen hatte aber Frau Heimann nochmals gedrückt und dieses Mal mit 
Erfolg. Daher kam es, dass - während ich halbwegs auf der Treppe war - 
mir vier grimmig dreinschauende Herren entgegenstürmten und ich, der 
unbefangen tun wollte, sie zu passieren gedachte. Denn beim ersten Augen-
aufschlag wusste ich, worum es sich handelte. Aber man versperrte mir den 
Weg weiter nach unten und so kehrte ich um.  

Oben, an der Wohnungstür, entwickelte sich folgender, sehr kurzer Dia-
log zwischen den Herren und Frau Heimann:  

„Heimann?“  
„Ja, das bin ich.“  
„Deutsche Polizei, Ausweise!“  
Ich war inzwischen in der Wohnung und völlig ratlos. Ein unglaublicher 

Schrecken hatte mich erfasst. Also jetzt ist es aus! 
Meine Schläfen hämmerten, das Blut dröhnte im Kopf, und meine Knie 

zitterten. In der rechten Hintertasche meiner Hose befanden sich noch 10 
Lebensmittelkarten und in der linken ein Blanko-Personalausweis. Ich wur-
de von einem der Polizisten aufgefordert meinen Ausweis abzugeben. Un-
besehen steckte er diesen in die Tasche, ebenso wie den deutschen Pass der 
Frau Heimann. Ich lief durch das Wohnzimmer ans Fenster und sah auf die 
Straße nach etwaiger Bewachung oder einem Auto. Nichts. Still lag das 
Plätzchen da, friedlich im sonntäglichen Sonnenschein. Dann hörte ich, wie 
einer kommandierte: 



 66

„Fertigmachen! Anziehen!“ Ich lief zur Flurtür, knöpfte demonstrativ 
mein Jacket zu und wollte hinunter marschieren. Meine Absicht war, die 
Treppe zu erreichen und dann zu laufen, was ich konnte, aber schon auf der 
ersten Stufe wurde ich von dem wachhabenden Kerl zurückgestoßen. So 
kehrte ich um, völlig ratlos und keines Gedanken fähig. Fast mechanisch 
lief ich in das Hinterzimmer, wo ein Mitbewohner, ein Herr Geismar von 
ca. 40 Jahren, schon einige Wochen untergetaucht war. Hinter ein dort be-
findliches Kästchen warf ich die Blanko-Identitätskarte. Fast wie durch eine 
Nebelwand hörte ich den Herrn fragen: „Nimmst du einen Mantel mit?“ Ich 
sagte auf gut Glück ja, aber mein Kopf war ganz woanders, denn ein neuer 
Plan begann sich blitzschnell zu formen.  

Ich sah vor mir den Balkon und dachte an Norbert, der einmal verhaftet 
sich zu retten gedachte und vom dritten Stockwerk hinunter gesprungen 
war. Als ich aber hinunter sah, ließ ich diesen Gedanken gleich fahren. 
Doch war ich auf dem richtigen Weg! Denken und Handeln folgten fast 
gleichzeitig. Ich sprang auf das Holzgeländer, machte einen Schritt um die 
Bretterwand herum, die unsern Balkon von dem des Nachbarn trennte, und 
war - von unserer Wohnung aus - außer Sicht. Ich wiederholte dies noch 
einige Male und war so schnell einige Häuser von der Wohnung entfernt.  

Auf den flachen Dächern ringsumher lagen einige Familien im Sonnen-
bad. Ich fragte mich später, was die wohl von jenem abenteuerlichen Klette-
rer gedacht haben mussten. Inzwischen sprang ich in eine unbekannte 
Wohnung, lief zur Flurtüre um hinunter zu gelangen. Aber jene war fest 
verschlossen, da die Bewohner außerhalb waren. Letzteres war auch mein 
Glück. Was hätte ich auch sagen sollen, wenn ich plötzlich vor den Leuten 
gestanden hätte? Schnell wollte ich mich unter einem Diwan verbergen vor 
eventuellen Verfolgern, besann mich aber eines anderen und stieg um eine 
andere Bretterwand herum in die anliegende Wohnung, die ebenfalls verlas-
sen war, aber zu meinem Glück war die vordere Flurtür unverschlossen! 

Schnell rannte ich hinunter  auf die Straße, vorsichtig Umschau haltend, 
und bog um die Ecke. Dort parkte ein verlassener Mercedes-Benz mit deut-
scher Nummer. Danach rannte ich etwa eine Stunde ziellos umher, am gan-
zen Leibe zitternd. Ich hatte wohl das Gefühl gerettet zu sein, aber was, 
wenn man meine ganzen Geheimsachen gefunden hatte? Da war ein Brot-
beutel mit Identitätskarten, Stempelkissen und achtzig Lebensmittelkarten. 

Wenn die verloren gingen, wäre das eine nicht auszudenkende Katastro-
phe für unsere Organisation. Außerdem fürchtete ich für Lore, mit der ich 
mich um 16 Uhr verabredet hatte, und die, wenn ich nicht erscheinen wür-
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de, sicher in meine Wohnung kommen würde. Ganz ratlos lief ich so um-
her, bis ich plötzlich einem Freund aus Wieringen, Erwin Kapellner, in die 
Arme lief. Er sah sofort an meinem Gesicht, dass mir etwas passiert war, 
fragte, und ich erzählte schnell. Er versprach, mir zu helfen und bot mir als 
erstes an, die Nacht bei ihm zu schlafen. Damit war ich schon der großen 
Sorge um den Nachtverbleib enthoben. Dann bat ich ihn, noch meinen 
Schlafgenossen, den Studenten Ab, bei der Straßenbahnhaltestelle abzufan-
gen und ihn zu einem näher bezeichneten Treffpunkt mitzubringen. Ich fuhr 
dann, ohne jegliche Identitätskarte, zu Hanna Neubauer, wegen eines neuen 
Ausweises. Sie versprach diesen so schnell wie möglich zu beschaffen. 
Dann traf ich Ab und wir gingen auf den Schrecken hin ausgiebig essen, 
währenddessen ich ausführlich berichtete, was mir geschehen war. Danach 
ging ich zu Familie Kapellner, die auch untergetaucht lebte.  

Am nächsten Morgen kam Lore zu mir, und eine freudige Begrüßung 
fand statt. Sie war wirklich nachmittags nichts ahnend bei meiner Wohnung 
gewesen, aber niemand hatte auf ihr Klingelzeichen geöffnet. Demnach 
nahmen wir an, dass - zu ihrem Glück - keine Bewachung in der Wohnung 
zurückgelassen worden war. So ging sie dann am nächsten Tag zurück zur 
Wohnung, um die wichtigen Dinge dort herauszuholen. Die Kinder von 
Frau Heimann waren am Abend jenes Unglückstages zurückgekehrt und 
ließen sie ein. So brachte sie mir die versteckten Blanko-Identitätskarten 
und eine davon ging zu Hanna, die sie für mich ausstellte. Später ging Lore 
noch einmal in die Wohnung und holte einige meiner zurückgelassenen 
Wäschestücke. 

Erkundigungen zufolge, die ich später einzog, wurden meine Verwand-
ten sowie der ältere Herr sofort nach Westerbork geschickt, während Frau 
Heimann zuerst ins Gefängnis und anschließend ins Straflager Vught kam. 
Ich trieb mich noch einige Zeit ohne feste Wohnung herum, fand aber zum 
Schluss eine sehr gute Pension im anderen Südviertel von Amsterdam. Ich 
half Lore weiter bei ihrer Arbeit, trotz aller Mahnungen das Land zu verlas-
sen, wie es schon so viele taten. Die Jungen, die - als holländische Arbeiter 
getarnt - nach Deutschland gegangen waren, kamen, weil ihnen dort plötz-
lich Gefahr drohte, Hals über Kopf zurück und landeten innerhalb kurzer 
Zeit in Frankreich. 

So langsam näherte sich meine nur manchmal unterbrochene Zuschauer-
rolle ihrem Ende. Obwohl ich oft von der Schweiz oder anderen Ländern 
geträumt hatte, wollte ich doch nur ungern von Holland scheiden.  
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Die große Wanderung Oktober 1943 bis April 1944 
 
Von Holland nach Belgien 
 
Die Regenwolken hingen tief über der erwachenden Stadt. Langsam waren 
die Anzeichen des beginnenden Alltags zu bemerken. Die ersten Straßen-
bahnen klingelten träge durch die nur spärlich erleuchteten Straßen. Von 
den Fabriken in den Vororten heulte eine Sirene Arbeitsanfang. 

So stand ich, körperlich schrecklich müde, aber doch alle Nerven ge-
spannt, und erwartete die Straßenbahn, um zum Bahnhof zu gelangen. Man 
schrieb den 8. Oktober 1943. Ein ereignisreicher Tag für mich! Es sollte, 
wenn alles nach Wunsch verlief, auch gleichzeitig der letzte Tag meines 
Aufenthaltes in Holland werden.  

Aber so weit zu denken, war ja direkt furchterregend. Denn ich hatte die 
gefährlichste von beiden Grenzen zu überschreiten. Aber statt an die Gefahr 
zu denken, überwältigte mich viel mehr diese mir so vertraute Reisestim-
mung, die ich immer vor einer bevorstehenden großen Reise bekam. Und 
diese, die ich heute vor mir hatte, würde auch noch abenteuerlich werden 
können.  

Endlich kam eine Bahn angerattert, die vom Depot zum Standplatz fuhr. 
Ich setzte mich in eine Ecke und schloss die Augen. Ein etwas wehmütiges 
Gefühl überkam mich trotz aller Reiselust. Jetzt sollte ich also Amsterdam 
und somit auch Holland für immer verlassen, wo ich mich sechseinhalb 
Jahre so wohl gefühlt hatte.  

Es war ja nicht ganz freiwillig geschehen, nein, wem sein Leben lieb 
war, machte, dass er wegkam, gesetzt den Fall, er hatte die Verbindungen, 
um wegzukommen. Die meisten verbargen sich, tauchten unter, wie man es 
nannte, und die anderen, die hierzu nicht die Gelegenheit oder die Mittel 
hatten, mussten eben warten, bis sie von der Grünen Polizei abgeholt und 
über das Durchgangslager Westerbork nach Polen deportiert wurden. 

Was mich anbetraf, so war ich seit April 1943 untergetaucht, aber man 
hielt es, weil sich die Gelegenheit bot und noch aus anderen Gründen für 
ratsam, dass ich auch weggehen sollte. 

So zogen die einzelnen Stadien meiner holländischen Zeit noch einmal 
vor meinem inneren Auge vorüber: die Schuljahre in Amsterdam, das 
Werkdorf, Gouda, und schließlich ein halbes Jahr unter falschem Namen 
wieder in Amsterdam. 
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Viel Zeit, um meine Abreise vorzubereiten, hatte ich nicht gehabt. Mena-
chem Pinkhof23 teilte es mir anderthalb Tage vorher mit. Ich sträubte mich 
wohl anfangs, da ich noch verschiedene Angelegenheiten zu besorgen hatte, 
aber man half mir, und alles wurde erledigt. Und so kam es, dass ich mich 
jetzt in der erstbesten Straßenbahn befand.  

Mein ganzes Reisegepäck bestand aus einer zum Bersten gefüllten Ak-
tentasche und einem von meinen freundlichen Wirtsleuten bereiteten Ess-
paket. Am Bahnhof würde ich Zippi, meinen Reisegenossen, treffen und in 
Rotterdam Menachem, der uns beide über die Grenze nach Antwerpen 
bringen würde. Als ich an der Straße, in der Lore wohnte, vorbeifuhr, be-
dauerte ich es, von ihr keinen Abschied genommen zu haben, aber ich hatte 
am Abend zuvor bis einige Minuten vor Sperrzeit auf sie gewartet, und sie 
war bis dahin nicht nach Hause zurückgekehrt. 

Ab und zu versuchte ich etwas von den so vertrauten Straßen zu erken-
nen, aber ich sah nur die schwarzen Umrisse der Häusermassen und das 
dünne Scheinwerferlicht der vielen Radfahrer neben der Straßenbahn. Kurz 
vor 6 Uhr kam ich am Bahnhof an, dem einzigen Ort, wo schon ziemlicher 
Verkehr war. Ich sah mich nach Zippi um, doch der war noch nicht zu se-
hen. Stattdessen wartete vor dem Eingang Miriam, Menachems Frau, die 

                                                           
23 Menachem Pinkhof wurde mit seiner Frau Miriam 1944 verhaftet. Beide überlebten das 
Konzentrationslager Bergen-Belsen und kamen später nach Israel. Menachem starb im Jahre 
1969. (Ch.Fl.) 

Menachem Pinkhof, einer der holländischen 
Organisatoren der Untergrundbewegung, die 
es sich zum Ziel gesetzt hatte, in Holland 
lebenden Mitgliedern der Hechaluz-Bewegung 
die Flucht zu ermöglichen. 
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von uns Abschied nehmen wollte. Wir plauderten etwas, als mein Reisege-
fährte ankam, ebenso spärlich mit Reisegepäck beladen wie ich. Er sah sehr 
übernächtigt aus und war wohl auch nicht vor 2 Uhr ins Bett gegangen. Wir 
nahmen leise und mit allen möglichen guten Wünschen von Miriam Ab-
schied und kauften unsere Fahrkarten nach Breda. Dann machten wir, dass 
wir zum Zuge kamen, denn wir wollten angesichts der Anstrengungen, die 
uns bevorstanden, einen Sitzplatz haben. Wir waren gar nicht zu früh, denn 
der Zug war schon stark besetzt, aber zwei Plätze fanden sich noch. Es war 
noch völlig finster draußen und der Waggon erhielt nur etwas Licht von den 
Bahnsteiglampen. 

Als wir so 10 Minuten schweigend da saßen, wurde ich plötzlich von 
hinten angesprochen und zu meiner Freude stand Lore neben mir. Das war 
für uns beide eine angenehme Überraschung! Sie wollte es sich trotz der 
frühen Morgenstunde nicht nehmen lassen, sich von uns zu verabschieden. 
Ich ging mit ihr hinaus auf die Wagenplattform, denn dort konnten wir 
ungestörter reden. Als ich zurückkehrte, ging Zippi hinaus zu ihr. Inzwi-
schen war es schon 6.15 Uhr und der Zug hatte Amsterdam bereits verlas-
sen. 

Im Osten war es schon hell geworden, und die endlosen Wiesen lagen 
im ungewissen Zwielicht des Morgens. Ich war froh, dass ich einen Grund 
hatte, um wieder hinaus auf die Plattform zu gehen, denn stillsitzen konnte 
ich nicht so recht. Lore wollte uns bis Haarlem begleiten, und so hatten wir 
Zeit, über alles zu reden, was zu besprechen war. Sie trug mir noch einige 
Grüße für Verwandte in Frankreich auf, und ich bat sie, meinen Onkel Carl, 
der untergetaucht war, nicht zu vergessen. In Haarlem stieg sie dann aus 
und ich kehrte zu Zippi ins Abteil zurück.  

Der Zug war jetzt sehr voll und meistens von Studenten besetzt, die zur 
Universität in Delft fuhren. Jetzt ging es in rasender Fahrt vorwärts. Kaum 
wechselten wir beide einige Worte, um die Aufmerksamkeit nicht auf Zip-
pis deutschen Akzent zu lenken, denn wir waren ja echte Holländer! Jeder 
war inzwischen mit seinen eignen, etwas trübseligen Gedanken beschäftigt. 
Es tat mir ja leid, wegzugehen aus Holland, dem Land, mit dem ich so ver-
bunden gewesen war. Zwar war die letzte Zeit gefährlich gewesen, aber 
gleichzeitig auch interessant und aufregend.  

In Delft und Den Haag wurde der Zug leer. Wir nahmen jetzt Fenster-
plätze, um die wohlbekannte Landschaft noch einmal sehen zu können. In 
Rotterdam stieg Menachem zu uns und während wir dann in Richtung 
Dordrecht fuhren, erklärte mir Menachem einen Zettel, auf dem der Grenz-
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übergang aufgezeichnet war. Ich begriff zwar nicht viel davon, aber das 
würde an Ort und Stelle dann wohl gehen. Langsam bekam ich das bekann-
te Gefühl des Abenteuers, das sich näherte. Herrlich zu denken, dass, wenn 
alles klappte wie geplant, wir nachmittags um 17 Uhr in Antwerpen wären! 
Nicht auszudenken! In Dordrecht stiegen wir um nach Lage Zwaluwe hinter 
der Moerdijkbrücke, und von dort fuhren wir nach Breda, wo wir gegen 22 
Uhr anlangten. Ich kannte ja von früheren Fahrten diese Gegend, und wir 
wollten auch über jenen Grenzübergang, den ich durch Hilfe eines Mäd-
chens in Breda, Chana de Leeuw, gefunden und an Menachem weitergege-
ben hatte. 

Wir sahen einmal im Bahnhofsgebäude von Breda Gestapo-Geister in 
der Form von zwei jungen Männern, die wir darum scharf im Auge behiel-
ten. Nach 10 Minuten kam der Autobus, mit dem wir weiterfahren mussten. 
Zippi und ich stiegen ein, während Menachem mit dem Fahrrad hinterher-
fuhr. Auch Breda sah ich wohl nun zum letzten Mal. Schön lag das Städt-
chen da, in herrlichen Sonnenschein gebadet. Dann fuhren wir durch die 
Ausläufer von Breda, und bald waren wir in Ginneken, von wo der Fuß-
marsch beginnen sollte. Menachem wartete an der Autobus-Haltestelle und 
deutete unmerklich auf die Straße hin, die wir nehmen mussten. Zippi und 
ich liefen, so viel wie möglich Gleichgültigkeit vortäuschend, nebeneinan-
der und verabredeten einige geheime Dinge. 

Ich würde mit der Zeichnung von Menachem vorausgehen, und er mir 
auf 100 Meter Abstand folgen und dann weiter immer genau dasselbe tun, 
was ich auch täte. 

Ich sah verstohlen auf die Zeichnung und ging alleine los. Menachem 
sah ich schon in der Ferne auf seinem Rad, um die Gegend zu erkunden. So 
marschierte ich dann, insgeheim meinen Beschützer anflehend, mir jetzt 
etwas Glück zukommen zu lassen. 

Gleich bekam ich einen Schrecken wegen einiger deutschen Soldaten, 
die am Wegrand Pilze suchten. Aber das bedeutete nichts weiter. So liefen 
wir dann, jeder mit seiner Aktentasche. Ab und zu sah ich mich nach Zippi 
um, der in gemessenem Abstand folgte. 

Die Sonne brannte für diese Jahreszeit sehr heiß und bald brach mir der 
Schweiß aus, denn ich hatte alles doppelt und dreifach übereinander ange-
zogen, um soviel Kleidung wie möglich mitzunehmen. In einem kleinen 
Wäldchen sollten wir Rast machen und mit Menachem zusammentreffen. 
Ich lief etwas zu weit, und als jener mit seinem Rad aus der entgegen ge-
setzten Richtung kam, wies er auf das Wäldchen am Straßenrand, und ich 
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machte kehrt. Dabei fragte ich ihn, ob alles in Ordnung sei und bekam eine 
befriedigende Antwort. Jetzt ein Sprung über einen Graben, und wir ver-
schwanden im Gehölz. Die ganze Gegend schien uns völlig verlassen und 
man sah nur vereinzelte Bauernhöfe. Menachem füllte während der Ruhe-
pause Zippis Pass aus, und dann aßen wir tüchtig. Ich verlor langsam das 
Gefühl jeder Gefahr und kam mir wie ehedem auf Fahrt mit dem Jugend-
bund vor. 

Nach etwa 10 Minuten brachen wir auf. Menachem lief jetzt zu Fuß ein 
gutes Stück vor uns, und hinter mir, wie zuvor, Zippi. Eine Weile gingen 
wir noch auf der Landstraße, aber bald bogen wir von ihr ab. Nun führte der 
Weg durch einige Felder, mal nach links, mal nach rechts. Ich sah kaum auf 
die Karte, und nur, wenn ich infolge einer Kurve Menachem aus dem Auge 
verlor, denn jener hatte jetzt ein Riesentempo angeschlagen, und ich musste 
mich sehr beeilen. Zippi sah ich ein gutes Stück hinter mir und gab ihm, 
soweit das möglich war, Zeichen, damit er keinen verkehrten Pfad ein-
schlug.  

Plötzlich war der Feldweg mit Stacheldraht versperrt und dahinter lag 
ein Bauernhof. Wir stiegen an einer Stelle, wo der Stacheldraht aufgebro-
chen war, auf die andere Seite und ich ahnte, dass das die Grenze sein 
musste. 

Wir liefen auf dem Feldweg noch 50 Meter weiter, dann traten wir 
durch den Hof eines anderen Gehöfts, und dort sagte uns Menachem, dass 
wir die Hauptsache hinter uns hätten. Welche Freude! Das Wasser lief uns 
aus allen Poren, so hatten wir die letzte halbe Stunde geschwitzt. Wir be-
fanden uns jetzt in einer Schmugglerwirtschaft, und Menachem wechselte 
dort unsere holländischen Gulden in belgische Franken. Um uns herum ging 
allerhand Gesindel aus und ein. Zum ersten Mal nach langer Zeit trank ich 
wieder Bier, gutes belgisches Bier, das erst einmal den Durst löschte. 

Menachem erkundigte sich nach dem weiteren Weg und wie es mit der 
Bewachung sei. Wir mussten noch etwas warten, bevor wir aufbrachen, um 
keine deutsche Patrouille zu treffen. Es war 12.30 Uhr, als wir dann loszo-
gen. Diesmal ging ich als Letzter, und so kamen wir über verschiedene 
Wege auf die Landstraße, wo ein Schild nach Breda/Holland wies.  

Etwas später setzten wir uns in ein Café, wo es nur so von Schmugglern 
wimmelte: Frauen, beladen mit Hühnern und Eiern, Butter und Käse. Man 
konnte das alles sehen, und deshalb war der erwartete Autobus auch so ge-
fährlich, weil der wegen dieses ausgedehnten Schmuggels öfters kontrolliert 
wurde. Eine Viertelstunde danach saßen wir dann im Bus, und ich erschrak 
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nicht wenig, als ich sah, wie eine deutsche Patrouille zu Rad um die Ecke 
bog und in die Felder hineinfuhr.  

Erst glaubte ich, dass sie kamen, um den Bus zu kontrollieren, und dann 
hätte es schlecht für uns ausgesehen. Wir ratterten über die Landstraße los, 
an vereinzelten Gehöften vorbei, die da im hellen Sonnenschein lagen, wäh-
rend die Bevölkerung vor den Heimen ihre Mittagsruhe hielt. Wir beide 
verlangten vom Schaffner, laut Menachems Anweisung, ein Billet nach 
Hoogstraeten und bezahlten zum ersten Male mit belgischem Geld. In dem 
Städtchen Hoogstraeten stiegen wir aus und warteten dort auf die Überland-
straßenbahn.  

In der Zwischenzeit erledigte Menachem einige Angelegenheiten, und 
wir drückten uns, so gut es ging, getrennt voneinander auf der Straße herum 
und betrachteten die Schaufenster. Gegen 14.30 Uhr kam die Bahn, und wir 
nahmen ein Billet nach Antwerpen.  

Ich fühlte mich jetzt völlig außer jeder Gefahr und war fast in vollkom-
mener Ferienstimmung. Ich saß draußen auf der Plattform und betrachtete 
die flämische Landschaft, die allerhand Erinnerungen an meine Ferienfahrt 
von 1939 durch Belgien wachrief. Knarrend fuhren wir auf der staubigen 
Landstraße. In Oost-Malle mussten wir umsteigen in die Straßenbahn 70 
nach Antwerpen. 

Wir saßen jetzt alle drei zusammen, und zum ersten Male fühlte ich auf 
dem bequemen Polstersitz eine tiefe Müdigkeit. Bald fuhren wir auf dersel-
ben Straße, über die ich im Sommer 1939 mit dem Rad gefahren war. An 
vornehmen Villen und ausgedehnten Gütern entlang ging es weiter, und 
ganz in der Ferne zeigten sich schon die Konturen unseres Ziels: Antwer-
pen. 

Bald fuhren wir schon durch die Vororte, ab und zu über notdürftig her-
gerichtete Brücken und durch belebte Geschäftsstraßen. Es war gerade 
etwas nach 17 Uhr, als wir die erste Etappe unserer Reise beendeten. Wir 
standen auf dem Victorieplaats und wurden uns kaum bewusst, dass wir 
wirklich Belgien und Antwerpen erreicht hatten, unser heutiges Ziel. 

Menachem ließ uns nicht allzu viel Zeit zum Denken, denn wir machten 
uns bald auf den Weg zu einer Adresse, die sich schon vor uns bei allen 
Frankreichfahrern einen gewissen Ruhm erworben hatte. Es war eine typi-
sche Antwerpener Kneipe, mit einem Zimmer, wo man unangemeldet 
schlafen konnte, und einem Dachboden dazu. Dort legten wir unsere Sachen 
nieder und ruhten uns etwas aus.  
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Der Plan war, den morgigen Sonntag in Antwerpen zu bleiben und am 
Montag - während Menachem wieder nach Holland zurückkehrte - würden 
wir mit Willy, dessen wirklicher Name Ernst Hirsch24 war, nach Paris fah-
ren. Willy hätte laut Verabredung schon da sein müssen, aber es war noch 
keine Spur von ihm zu entdecken. 

Eine Stunde später gingen wir in der Stadt Antwerpen spazieren. Es 
dunkelte bereits, aber wir schlenderten, in Ermanglung von etwas Besse-
rem, umher und gingen danach in Richtung des „Hotels“ zurück, weil wir 
etwas essen wollten. Wir traten in die Gastwirtschaft ein, wo nur ein Gast 
im Gespräch mit einem der Angestellten auf dem Barstuhl saß. Als wir aber 
genau hinsahen, stellten wir fest, dass dieser Gast Willy war. Mit großem 
Hallo begrüßten wir einander. Willy erzählte, dass er gerade von Paris käme 
- natürlich ohne den „kleinen Spaziergang“ über die Grenze zu vergessen. 
Es wurde dann hin und her erzählt. Von Kurt Reilinger hörten wir, dass 
jener sich irgendwo in der Nähe der Schweizer Grenze aufhielt. 

                                                           
24 Ernst Hirsch wurde 1944 verhaftet und ins KZ Bergen-Belsen deportiert, wo er 1945 um-
kam. (Ch.Fl.) 

Ernst Hirsch, genannt Willy 
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Von Menachem wussten wir, dass er die Absicht hatte, sich morgen, am 
Sonntag, Brüssel anzusehen. Wir dagegen blieben aus Sparsamkeitsgründen 
mit Willy in Antwerpen. 

Am Abend gingen wir alle ins Kino, und anschließend aßen wir Eis von 
Vorkriegsqualität, das auch entsprechend teuer war. Gegen Mitternacht 
gingen wir endlich schlafen, zum ersten Mal außerhalb Hollands. 

Wir hatten heute Sonntag. Menachem war, als wir aufwachten, schon 
auf dem Weg nach Brüssel und plante, abends zurückzukommen. Willy 
meldete sich auch nach einiger Zeit, denn er musste wieder zur Grenze 
fahren, um dort drei Kandidaten abzuholen, die mit uns zusammen nach 
Frankreich gehen sollten. Aber bis er seine Toilette gemütlich beendet hatte, 
war es zu spät, um noch den Zug zu erreichen. Er ging zwar doch zum 
Bahnhof, aber man hatte eben nicht auf ihn gewartet. Inzwischen hatten wir 
uns fertig gemacht und gingen hinaus auf die sonntäglichen Straßen der 
Stadt. Wir stiegen auch auf den „Meir“, das bekannte Hochhaus, und hatten 
eine wunderbare Aussicht auf Antwerpen und Umgebung. Es gab dort oben 
wunderbares Gebäck zu kaufen, aber zu entsprechend unerschwinglichen 
Preisen, genau wie in den Delikatessenläden, wo man alles kaufen konnte, 
was sich der Gaumen wünschen mochte: Weintrauben, Schokolade, Nüsse, 
Feigen. 

Wir standen mit vor Staunen offenem Munde vor diesen Köstlichkeiten 
ebenso wie vor den Schildchen, die den Kaufpreis zeigten. Wir sahen uns 
dann im Laufe des Tages noch einige Sehenswürdigkeiten der Stadt an. Ich 
kannte sie noch alle von meiner Radfahrt durch Belgien im Jahre 1939, und 
sie erfüllten mich mit einer gewissen Wiedersehensfreude, obwohl sich das 
ganze Stadtbild durch die Anwesenheit so vieler deutscher Uniformen und 
Posten geändert hatte. Das Einzige, was wir dann kauften, war das herrliche 
Eis. Abends aßen Zippi und ich in einer billigen Kneipe, nur um etwas 
Warmes zu uns zu nehmen. Dann legten wir uns aus Langeweile und Mü-
digkeit aufs Bett und erwarteten die Rückkehr von Menachem und Willy. 

Als diese dann kamen, waren wir gerade in einen Halbschlummer gefal-
len. Mit ihnen zusammen waren das Ehepaar Bonn, damals unter dem Na-
men Waasdorp, und ein Junge aus Amsterdam, Paul Landauer. Max Bonn 
kannte ich noch aus Amsterdam, wo wir Bekanntschaft gemacht hatten. 
Nun mussten Zippi und ich unser Bett dem Ehepaar überlassen, sodass wir 
zu fünft auf einer Matratze auf dem Dachboden schlafen sollten. 

Da aber dort nur für höchstens 3 Personen Platz war, blieb Zippi mit 
Bonns in einem Bett. Mit einem bisschen guten Willen ging eben alles. 
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Menachem kam spät abends aus Brüssel zurück und legte sich einfach we-
gen Platzmangel auf einem Tisch in der Gastwirtschaft schlafen. Wir muss-
ten sowieso am nächsten Morgen schon um 5 Uhr aufstehen und er konnte 
dann ruhig weiterschlafen. Wir gaben ihm noch ein Briefchen für Lore25 mit 
und legten uns ins Bett. Ich schlief kaum und war es, der die anderen um 
4:30 Uhr weckte. Zeit hatten wir genug, und so packte jeder seine Habse-
ligkeiten, was wegen der beschränkten Räumlichkeit eine ganze Kunst war. 
Danach nahmen wir unten im Schankraum mit den bekannten gut gemein-
ten Wünschen und Hoffnungen von Menachem Abschied. Erst in dem Au-
genblick fühlte ich, dass jetzt endgültig die Bande mit Holland gelöst wa-
ren, weil eben Menachem, der uns hierher gebracht hatte, uns jetzt verlassen 
würde. Aber viel Zeit um traurigen Gefühlen nachzuhängen hatte ich nicht. 
In kleinen Gruppen gingen wir zum Bahnhof und stiegen, nachdem Willy 
die Fahrkarten nach Tournai gekauft hatte, in den Zug Antwerpen - Brüssel.  

Draußen war es noch völlig finster, und jeder duselte etwas vor sich hin, 
bis der Zug einmal richtig in Fahrt war und man langsam in der vorüberzie-
henden Landschaft etwas unterscheiden konnte. Gesprochen wurde nicht 
viel, um nicht die Aufmerksamkeit auf uns Ausländer zu lenken. In Brüssel 
mussten wir in den Express nach Lille umsteigen, und deshalb blieben wir 
auf dem Bahnhof. Ich war froh, dass ich Brüssel bereits kannte, denn so 
hatte ich nicht das Gefühl, diese Stadt versäumt zu haben. 

Der Zug war übervoll, und wir hatten die Aussicht, bis Tournai, unse-
rem Ziel, zwischen den Mitreisenden gequetscht stehen zu müssen. Man 
konnte zwar aus dem Fenster sehen, aber das war auch der einzige Trost. 
Und in dieser Verfassung blieben wir bis Tournai, außer Rie, die als Frau 
einen Sitzplatz gefunden hatte. Ein leichtes Gefühl der Spannung meldete 
sich bei mir, denn wir näherten uns wieder einer anderen Grenze. Unsere 
Befürchtungen vor etwaiger Kontrolle im Zug hatten sich nicht bewahrhei-
tet. Willy hatte zwar irgendeinen Wisch, einen sogenannten Marschbefehl 
von einer Baufirma, aber viel Wert war der jetzt noch nicht. Vor dem Bahn-
hof in Tournai mussten wir auf die Straßenbahn warten, und um die Warte-
zeit zu kürzen, gingen wir in ein flämisches Café und aßen dort unsere But-
terbrote mit Wurst und tranken Bier dazu. 

Mit der Straßenbahn fuhren wir an den Zerstörungen von 1914 vorbei 
hinaus aufs Land und nach einer ¾-Stunde stiegen wir in einem kleinen 
Dorf aus. Wieder gingen wir manchmal auf der Straße, dann wieder über 

                                                           
25 Lore Durlacher hatte den Bereich Holland unter sich. Sie lebte nach dem Krieg bis zu ihrem 
Tod im Jahre 1991 in Israel. (Ch.Fl.) 
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Feldwege, und nach einer halben Stunde landeten wir in einem Café. Dort 
erzählte uns der Wirt, dass wir ganz dicht an der französischen Grenze seien 
und nur zwei Schritte genügten, um hinüberzugehen. Wir tranken inzwi-
schen Limonade und aßen noch etwas, denn der günstige Zeitpunkt, um die 
Grenze zu überschreiten, war noch nicht gekommen. Auch konnten wir 
nicht direkt hinüber, sondern mussten in einem Bogen gehen, um auf keine 
deutsche Patrouille zu stoßen. Einmal, als wir gerade aufbrechen wollten, 
kamen drei französische Grenzpolizisten mit den typischen Baskenmützen 
auf dem Kopf ins Lokal, und wir mussten wieder warten, bis sie endlich 
gingen. Inzwischen hatten wir verschiedene Päckchen Tabak gekauft, denn 
damit konnte man, wie Willy sagte, in Frankreich gute Geschäfte machen. 

 
 

Zu Fuß über die französische Grenze 
 
Endlich marschierten wir los, von vielen Segenswünschen des Wirts beglei-
tet, denn wir waren nicht die ersten, die bei ihm vorbeikamen und die Willy 
hinüberbrachte. Wir liefen wieder über einen Feldweg, mussten manchmal 
über Gräben springen und Äcker überqueren. Mir war nicht so 100 Prozent 
geheuer bei diesem Manöver, denn das ganze Gelände um uns herum war 
so flach und offen, dass man schon von weitem gesehen werden konnte. Rie 
konnte mit den vielen Taschen, die sie schleppte, nicht so schnell mitkom-
men, und ich half ihr etwas beim Tragen. Wir alle steuerten immer noch 
gerade über einen Acker auf ein Bauerngehöft zu. Als ich mich einmal 
umsah, entdeckte ich etwas, das mir vor Schreck den Atem nahm: ganz in 
der Ferne eine deutsche Uniform auf einem Rad. Ich machte Willy darauf 
aufmerksam, und er sagte kein Wort.  

An Weglaufen war nicht mehr zu denken. So marschierten wir dann 
eben ganz ruhig weiter. Der Radfahrer hatte uns natürlich schon gesehen 
und kam ganz gemütlich den Weg heruntergefahren und erwartete uns. Es 
war einer vom Grenzschutz, ein Veteran in den Fünfzigern, schätzte ich, mit 
einem biederen deutschen Gesicht. Das erste, was er sagte, war: „Papiers, 
s´il vous plait!“ Willy sprach ihn gleich deutsch an und erklärte ihm die 
Lage. „Na, dann kommt mal mit, ihr Holländer!“ Ich gab alles verloren. 
Denn laut Papier befanden wir uns als Arbeiter der Firma Dickman auf dem 
Marsch von Bordeaux im Südwesten von Frankreich nach Roubaix im 
Norden. Wie leicht war es doch einfach diese Firma anzurufen, um sich von 
der Echtheit der Papiere zu überzeugen!  
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Rie kam mit dem Mann ins Gespräch, und ich sah mich nach einer 
Fluchtgelegenheit um. Rie mit ihrem Charme erreichte inzwischen, dass der 
Deutsche einen gemütlichen Ton anschlug, den ich aber verkehrt auslegte. 
Wir passierten nämlich einen Friedhof, und unser Wächter meinte ganz 
beiläufig: „Na, jetzt kommt ihr vier Wochen ins Kittchen und dann werdet 
ihr erschossen und hier begraben.“  

Und das glaubte ich dann auch! Denn damals wusste ich noch nicht, 
welche wunderbare Wirkung ein offiziell gestempeltes Papier auf einen 
Deutschen haben könnte. Als ich Willy gegenüber meine Bedenken äußerte, 
meinte er ganz kaltblütig: „Pass auf, er wird uns noch zur Straßenbahn nach 
Roubaix bringen!“ Aber das erschien mir in dem Augenblick so wahnsin-
nig, dass ich an seinem Verstand zweifelte. 

Zippi war inzwischen auch mit dem Soldaten ins Gespräch gekommen, 
und da jener ebenfalls aus Berlin stammte, und dazu noch in demselben 
Wohnviertel wie ehemals Zippi wohnte, waren die beiden bald dabei, Erin-
nerungen an die Heimat auszutauschen. Zippi war ja, laut Dokumenten, als 
Holländer in Deutschland geboren. Wir wurden in das Büro des Grenzpos-
ten geführt, das sich auf der gleichen Landstraße befand, worauf wir vorher 
gegangen waren, immer noch auf belgischem Gebiet. Genau gegenüber 
dem Grenzposten war die Grenzbarriere. In dem Wachtzimmer war ein 
Offizier in Verhandlung mit einem Chinesen, den man wahrscheinlich beim 
Schmuggeln erwischt hatte.  

Unser Wächter wechselte einige Worte mit seinem Vorgesetzten und 
dann forderte man uns auf, das Gepäck herauszunehmen. Ich drückte mich 
und legte nur den Tabak auf den Tisch. Von allen zusammen kamen insge-
samt 28 Päckchen von je 100 Gramm zum Vorschein, und das war unser 
Glück, denn wir frischten ja die Erzählung auf, von Bordeaux nach Roubaix 
versetzt zu sein und hatten einige Tage Ferien dazu benutzt, um in Belgien 
Tabak einzukaufen mit der Absicht, bei unserem geringen Lohn etwas dazu 
zu verdienen. Das machte wahrscheinlich einen glaubwürdigen Eindruck. 
Zu meiner Erleichterung telefonierte man nicht, und wir durften alles wie-
der einpacken. 

„Wenn ihr das nächste Mal wieder Tabak holen kommt, dann kommt 
über die Landstraße und nicht hinten herum über die Felder!“, sagte unser 
Wächter noch zum Schluss. Rie wollte ihm zum Abschied ein Päckchen 
Tabak schenken, aber er wies es beinahe entrüstet zurück. Dann wurde  dem 
französischen Grenzposten ein Zeichen gegeben, und ungehindert ließ man 
uns nach Frankreich hinein, wo ganz in der Nähe eine Straßenbahn wartete. 
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Wir alle waren von einer solchen Freude erfüllt, dass wir uns beherrschen 
mussten, um keine Luftsprünge zu machen, denn vom deutschen Posten aus 
konnte man uns noch sehen. Welch ein Glück hatten wir! Willy meinte aber 
nur, unerschütterlich wie immer: „Na, hab ich euch doch gesagt!“ 

So fuhren wir also bald zum ersten Mal auf französischem Boden in 
Richtung Roubaix. 

Nach einer halben Stunde kamen wir dort an und kauften erst einmal 
Weintrauben, die nicht mehr als 15 Franken per Kilo kosteten. Dann ging es 
in einer brechend vollen anderen Bahn nach Lille, wo wir gegen 16 Uhr auf 
dem Place du Théatre ausstiegen. Ursprünglich hatten wir den Zug um 14 
Uhr nach Paris erreichen wollen, aber dazu war es in Belgien durch unsern 
Zwischenfall zu spät geworden. So beschlossen wir, um 17:30 Uhr mit dem 
Express zu fahren. Wir gingen zum Bahnhof, und nun begann jener Prozess, 
an den wir uns schnell gewöhnen mussten, nämlich auf Kosten der deut-
schen Wehrmacht zu leben. Dank unserem so wertvollen Marschbefehl26 
gingen wir zur Wehrmachtskantine und aßen inmitten vieler deutscher Sol-
daten eine gute dicke Suppe und tranken Kaffee dazu, alles kostenlos, ver-
steht sich. Dann gingen Willy und Zippi in die Stadt, um zu erreichen, dass 
wir auch Marschverpflegung bekämen. 

Inzwischen gingen einige von uns auf dem Bahnhof spazieren, während 
einer immer auf das Gepäck Acht gab. Ich kaufte mir sofort in einem Kiosk 
ein französisch-deutsches Wörterbuch. Als wir so eine ¾-Stunde gewartet 
hatten, kehrten Willy und Zippi zurück. Aber man frage nicht, wie. Mir 
blieb vor Überraschung fast die Sprache weg. Die Köpfe sah man kaum, 
weil jeder von ihnen einen Berg von Kommissbroten trug! 

Wir mussten uns bei dem Anblick ein Lachen verbeißen. Außer den 
Broten waren da etliche Pfunde Butter und gute, seit langem entbehrte 
Würste. Kaum dass wir alles einpacken konnten! Als wir später zum Zuge 
gingen, trug jeder etwa zwei Kommissbrote in den Händen, die Würste und 
Butter in den Taschen verstaut. Willy ging direkt zum Zugführer und zeigte 
ihm einen Marschbefehl, der besagte, dass wir nach Paris mussten. Demzu-
folge durften wir in einen fast leeren Wehrmachtswagen einsteigen und 
machten es uns bequem. Unsere Stimmung war natürlich ausgezeichnet. 

                                                           
26 Ein von einer deutschen Militärbehörde ausgestellter Ausweis, der dazu diente, Soldaten 
sowie auch Zivilarbeiter für die Wehrmacht ihren Standort bzw. Arbeitsplatz wechseln zu 
lassen. Dieser Ausweis berechtigte zur Gratisbenutzung aller Eisenbahnverbindungen, zum 
kostenlosen Erhalt von Reiseproviant und Unterkunft. Die Marschbefehle, die wir benutzten, 
waren meistens gefälscht. (Ch.Fl.) 
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Alles war nach Wunsch verlaufen, und Willy bot uns mit seinen Papieren 
eine Überraschung nach der anderen. Selbstverständlich kostete uns die 
Reise nach Paris keinen Centime. 

Überhaupt - die Aussicht, in Paris, dieser so viel besungenen großen 
Weltstadt zu sein, war bei mir entscheidend für meine besonders gute Lau-
ne. Wir sangen, während wir durch die Minengegend von Douai und Arras 
fuhren, ohne Unterlass alle möglichen Lieder, deutsche, holländische, süd-
afrikanische und sogar hebräische. Doch langsam verstummte einer nach 
dem anderen, denn jeder war müde geworden, vor allem noch nach dem 
guten Essen, das nach Willys Vorschlag Butter und Wurst mit Brot war, 
statt umgekehrt Brot mit Belag. Welches Paradox in jener Zeit der Lebens-
mittelknappheit! 

 
 

Erstmals in Paris und Bordeaux 
 

Wir saßen bequem in unsern Polstersitzen und unterhielten uns etwas mit 
den Soldaten, die ein Gespräch mit uns angeknüpft hatten. Keinem kam es  
in den Kopf, daran zu zweifeln, dass wir etwa keine guten holländischen 
Arbeiter wären, die sich auf dem Weg zu einem neuen Bauplatz befänden. 
Leider würden wir bei Dunkelheit in Paris ankommen, und ich hätte es 
lieber normal, hell erleuchtet vorgefunden. So würde das also erst am 
nächsten Morgen geschehen. Unsere Spannung vor der baldigen Ankunft 
dort vertrieb alle Schläfrigkeit. Punkt 21.30 Uhr fuhren wir im Gare du 
Nord ein. Glücklich, auch diese Reise hinter uns zu haben, stiegen wir aus. 
Eine ungeheuere Menschenmasse strömte dem Ausgang zu. Wir hatten 
schon vorher verabredet, an der Sperre aufeinander zu warten. Ich blieb mit 
Rie, der ich die mit Lebensmittel gefüllte Tasche tragen half, ein bisschen 
zurück. Ungeduldig schoben wir uns vorwärts. Ich nahm mit Genuss diese 
ganze Atmosphäre des Bahnhofsbetriebes wahr, wo Schnellzüge mit Schil-
dern in allen Richtungen auf den Waggons wie tot in ihrer Leere auf den 
Gleisen standen. 

Die hell erleuchtete Bahnhofshalle mit der wogenden Menschenmasse 
lag vor mir. Plötzlich, 50 Meter vor dem Ausgang, wurde Rie ein Lichtbild-
ausweis unter die Nase gehalten und man wollte den Inhalt ihrer Tasche 
prüfen. Es war eine Kontrolle in Zivil auf Schmuggelwaren. Der Mann sah 
natürlich unsere Bescherung der Wehrmachtsverpflegung und hatte die Ab-
sicht, alles in Beschlag zu nehmen. Wir verstanden ihn schlecht, weil er 
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schnell französisch sprach. Rie antwortete auf alles nur: „Wehrmacht, 
Wehrmacht!“ Er aber antwortete nur: „Non, Wehrmacht!“, worauf Rie 
ebenso hartnäckig entgegnete: „Si, si, si, Wehrmacht!“ 

Ich lief inzwischen schnell zum Ausgang und holte Willy. Und wieder 
tat der Wisch seine Pflicht, denn vor den Stempeln der deutschen Wehr-
macht und einem Schriftstück, dessen Inhalt der Beamte doch nicht begriff, 
musste er weichen. So machten wir unsern Eintritt in Paris.  

Willy kannte ein Hotel ganz in der Nähe des Bahnhofs. Es trug den Na-
men „Hotel Transatlantique“, in der Rue des deux gares gelegen. Dort wur-
den wir eingeschrieben und erhielten sehr einfache, aber saubere und große 
Zimmer. Zippi und ich schliefen zusammen, Paul mit Willy, und Familie 
Bonn in einem dritten Zimmer.  

Zippi und ich gingen später, als wir schon im Bett lagen, noch einmal 
die Ereignisse dieses Tages durch, und wir mussten gestehen, dass wir uns 
den Verlauf der Ereignisse ganz und gar nicht so vorgestellt hatten, als wir 
damals in der Nicolaas Witsenkade in Amsterdam zum ersten Mal über 
Frankreich sprachen. Na denn, Anfang gut, Ende gut, dachten wir. Und so 
schliefen wir ein mit der Aussicht, am nächsten Morgen Paris, diese für uns 
noch unbekannte ehemalige Lichterstadt, kennen zu lernen. 

Es war ein unvergesslicher Anblick, den ich am nächsten Morgen vom 
Fenster unseres in der dritten Etage gelegenen Zimmers hatte. Vor mir, 
unten, lag das riesige Gelände des Gare de l`Est mit seinem Menschenge-
wimmel und Bahnhofsbetrieb und dahinter die Pariser Vorstädte, die auf 
etwas hügeligem Gelände alle in morgendlichen Dunst gehüllt waren. Mein 
Herz schlug unwillkürlich höher, obwohl ich später noch unendliche Male 
schönere Aussichten hatte. So standen wir alle beide da und konnten nicht 
begreifen, dass wir vor drei Tagen noch durch Amsterdam gefahren waren 
und heute mitten in Paris erwachten. Wir würden bis Mittwochabend blei-
ben und versprachen uns, die Zeit gut zu nutzen, um so viel wie möglich zu 
sehen.  

Bald saßen wir mit den anderen vier zusammen und frühstückten, viel 
zu ausgiebig und für meine Begriffe viel zu lange, denn ich brannte vor 
Ungeduld hinauszukommen. Endlich war es dann so weit. Nun wollten aber 
Max und Willy zum Friseur, sodass wir drei anderen uns inzwischen in der 
Nähe die Zeit vertreiben mussten. Wir gingen etwas spazieren und nahmen 
unsere Umgebung neugierig auf. Auch sahen wir einige Juden mit dem uns 
wohlbekannten Stern. Dann mussten wir zurück zum Gare du Nord, um die 
anderen zu treffen. So stromerten wir alle den ganzen Dienstag und auch 
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den darauf folgenden Mittwoch durch Paris. Wir besuchten den Trocadéro, 
den Eiffelturm, den Arc de Triomphe und noch andere Sehenswürdigkeiten. 
Ich hatte manchmal einen kleinen Ärger, weil die anderen so viel Zeit für 
die Schaufenster verschwendeten. 

Aber nun etwas zu unseren ernsten Absichten. Ursprünglich wollte uns 
Willy am Mittwochabend mit nach Bordeaux nehmen, da dort die Möglich-
keit am größten war, Arbeit zu finden. 

Nun aber hatten wir zufällig in unserem Hotel einen Bekannten aus Hol-
land getroffen, der von Kurt Reilinger über die Grenze gebracht worden 
war. Er hatte die Bekanntschaft eines Belgiers in Paris gemacht, der eine 
neue Baufirma gegründet hatte. Einzelheiten wusste er nicht, aber Max und 
Zippi wollten mitkommen, um mit dem Mann zu reden. Sie kehrten dann 
auch mit guten Nachrichten zurück. Die Firma hatte noch keine Arbeiter 
angeworben, und wir würden die ersten sein. Guter Lohn, gutes Essen, alle 
sechs Wochen Urlaub und noch andere herrliche Aussichten wie eine eige-
ne Lebensmittelkarte.  

Wir beschlossen die Sache zu wagen und sollten am nächsten Tag, 
Donnerstag, zu der Baustelle in der Nähe von Rouen fahren. Er würde uns 
an einem anderen kleinen Ort erwarten. So schienen im Moment alle Prob-
leme gelöst zu sein, dank sei Gérard, so nannte sich unser Bekannter aus 
Holland. (In Wirklichkeit war er aber ein Wiener, der zur Hechalutz-Orga-
nisation27 gehörte.)  

Wir verbrachten noch den Rest des Tages auf angenehme Weise und 
waren zufrieden mit dieser Lösung, denn etwas Bestimmtes in Bordeaux 
hatte Willy auch nicht in der Hand gehabt. Abends brachten wir alle ihn 
zum Bahnhof Austerlitz, und es tat uns leid, ihn so allein ziehen zu lassen, 
da wir gedacht hatten, die Reise zusammen zu machen. Ich glaube, wir 
fuhren dann mit der Metro zurück ins Hotel und legten uns bald schlafen, da 
wir einen anstrengenden Tag hinter uns hatten. 

Am nächsten Morgen, um 8:30 Uhr, befanden wir uns schon am Bahn-
hof St. Lazare, um uns für den um 9 Uhr abfahrenden Express-Zug nach Le 
Havre einen Platz zu sichern. Aber so schlau wie wir waren auch alle ande-
ren gewesen, die noch früher gekommen waren. So konnten wir uns we-
nigstens Stehplätze im Gang aussuchen. Es ging dann bis auf einen kurzen 
Aufenthalt direkt bis Rouen durch eine freundliche Hügellandschaft, wobei 

                                                           
27 Name der Bewegung, der alle Chalutzím (Palästina-Pioniere) angehörten. (Ch.Fl.) 
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immer wieder die Seine zu sehen war. Um 10:30 Uhr kamen wir in Rouen 
an und fuhren um 11 Uhr mit dem Personenzug Richtung Dieppe weiter.  

In Auffay, so hieß der Ort, wohin wir mussten, stiegen wir aus. Am 
Bahnhof erwartete uns tatsächlich Herr de Mol, so hieß unser zukünftiger 
Arbeitgeber. Die nächsten Stunden verbrachten wir in einem Café, aßen 
unsere „Wurst mit Butter und Brot“ - langsam wurden es wieder Butterbro-
te - und harrten der Dinge, die da kommen sollten. Wir hatten schon ver-
schiedene  Male das Städtchen durchkreuzt und waren zufrieden, als wir ein 
Kino entdeckten. Um 7 Uhr kam Herr de Mol und holte uns vier Männer, 
Zippi, Max, Gérard und mich, zur ärztlichen Untersuchung ab. Wir wurden 
von einem französischen Arzt, der sehr liebenswürdig war, von Kopf bis 
Fuß untersucht. Und es geschah weiter nichts, als dass er bei Zippi, der sich 
schon den ganzen Tag nicht wohl gefühlt hatte, Angina feststellte. 

Er konnte gleich in der Krankenbaracke zurückbleiben, und wir anderen 
zogen los. Gegen 6 Uhr wurden wir in einem Auto zu unserem zukünftigen 
Wohnort, einem nahegelegenen Dorf mit Namen Biville-la-Baignarde, ge-
bracht. Dort angekommen, wurden wir etwas entmutigt durch einen leeren, 
primitiven Schuppen, in dem wir hausen sollten, ohne Wasser, Licht, Bet-
ten, Stühle, völlig unmöbliert.  

Ein O.T.28- Leiter, der bei uns war, bekam vor allem mit dem Ehepaar 
Bonn Mitleid und besorgte ihnen ein herrliches, vornehmes Zimmer beim 
Bürgermeister des Dorfes. Gérard und ich mussten mit den Strohmatratzen 
vorlieb nehmen. Nachdem wir allein waren, besprachen wir die Situation 
und hofften, was Arbeit und Essen betrifft, mehr Glück zu haben als mit der 
Wohnung. 

Am nächsten Morgen sollten wir beginnen, aber hier standen wir vor ei-
nem Problem: Wie im Dunkeln wach zu werden, sich nicht waschen zu 
können und die Kleider zu finden! Ich beschloss daher, sobald ich mit der 
Arbeit am nächsten Tage fertig wäre, ein Zimmer zu suchen, denn dieser 
Zustand war auch dem Anspruchlosesten doch zu primitiv. Ich wurde also, 
Wunder über Wunder, am nächsten Morgen beizeiten wach und ging unge-
waschen zur Arbeit. 

Max holte mich ab. Gérard hielt in der Baracke Wache, und das wurde 
auch als Arbeit gerechnet. Ich aß unterwegs mein Frühstück und nach einer   
                                                           
28 Die Organisation Todt (O.T.) wurde im Mai 1938 gegründet und nach ihrem Führer Fritz 
Todt benannt. Sie wurde als Bauorganisation für militärische Anlagen geschaffen, die sowohl 
in Deutschland als auch in den von deutschen Truppen besetzten Gebieten kriegswichtige 
Bauvorhaben durchführte. (Ch.Fl.) 
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¾-Stunde kamen wir auf der Baustelle an. Herr Mol war nirgends zu sehen 
und kam erst später zu uns. Max hatte sich als Zimmermann ausgegeben 
und ich mich als Gärtner. So wurde ich dann auch zu den Erdarbeitern ein-
geteilt. Ich kam zu einer Gruppe junger Franzosen, die ein Loch ausgruben, 
was später das Fundament eines Bunkers werden sollte. So machte ich 
meine erste französische Konversation. Sehr begeistert war ich nicht, als ich 
abends heimkehrte, und Max ebensowenig, obwohl er bessere Arbeit hatte. 
Es dauerte auch zwei Tage, bis ich ein Zimmer fand, und dann war ich 
glücklich, wieder in einem ordentlichen Bett schlafen zu können. Zippi ging 
es wieder besser; und wenn er käme, würden wir das sehr geräumige Bett 
teilen. Die Wirtsleute waren die Bäcker des Dorfes und sehr nett zu mir.  

Die Franzosen, denen ich begegnete, und die anfangs glaubten, es mit  
Deutschen zu tun zu haben, wurden sehr freundlich, als sie hörten, dass wir 
Holländer waren und zur Arbeit gezwungen worden seien. Am Sonntag 
waren wir frei und besuchten das Kino in Auffay, wo wir uns den Film 
„Nord-Atlantique“ ansahen. Die Hälfte verstanden wir zwar nicht, aber den 
Rest reimten wir uns zusammen. 

Am Montag erlebte ich eine große Überraschung, als ich abends, nach-
dem ich mich erst zu Hause gewaschen hatte, zum Abendessen in die Bara-
cke kam. Diese war nämlich voller Menschen. Beim Schein einer Taschen-
lampe sah ich die einzelnen Leute. Ich kannte davon Emil Windmüller, 
Herbert Lifmann und Paul Landauer, der in Paris zu einer Baustelle auf dem 
Flugplatz Le Bourget gegangen war, und machte dann noch Bekanntschaft 
mit Max Windmüller, Emils älterem Bruder, und Rolf Rothmann. Es hieß, 
dass Le Bourget gefährlich worden war, weil man eine Razzia auf holländi-
sche Arbeiter fürchtete, die nach Deutschland geschickt werden sollten. Wir 
waren glücklich, mit mehreren zusammen zu sein, sodass alles ein bisschen 
gemütlicher wurde. Die Neuangekommenen mussten auch erst die harte 
Schule durchmachen und in der Baracke schlafen. Einige Tage später fan-
den sie durch Vermittlung des Bürgermeisters ein Haus, wo alle Platz fan-
den. Es erhielt daher den Namen Beth Chalútz29.  

Ich blieb mit Zippi bei der Bäckerfamilie, bei der wir, nachdem  wir uns 
von der Wehrmachtsküche losgesagt hatten, sogar mehr oder weniger gut 
aßen. Rie kochte für die Jungen in ihrem Haus, aber dort wollten wir nicht 
mit essen, weil der Raum zu beschränkt war. So arbeiteten dann Zippi, Max 
Bonn und Max Windmüller als Zimmerleute, Paul und ich als Erdarbeiter, 

                                                           
29 Chalutz: Pionier, der sich für landwirtschaftliches Leben in Palästina/ Israel vorbereitet. 
(Ch.Fl.) 
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meistens aber in einer flämischen Betonarbeiterschicht, und Herbert mit 
Rolf als Maurer. Max Bonn wurde bald unser Vertreter bei der Firma de 
Mol und bekam später einen noch besseren Posten in dessen Büro in Auf-
fay. 

Eines Tages hatten wir eine große Freude zusammen mit einem noch 
größeren Schrecken, als abends Willy vor uns stand mit Ludi Goldwein, der 
gerade aus Holland gekommen war. Wir hörten von ihm als letzte Neuig-
keit, dass Kurt Hannemann mit noch anderen Freunden verhaftet worden 
und schon auf dem Transport nach Polen sei. Dieses war eine schlimme 
Nachricht, und man fürchtete, dass es auch mit all den noch übrig gebliebe-
nen Freunden noch ein schlechtes Ende nehmen würde. Ludi wurde den 
Zimmerleuten zugeteilt, und er war es, der mit Zippi am meisten für die 
gute Sache faulenzte, während wir Betonarbeiter oftmals fest mit anpacken 
mussten. Willy blieb noch einen Tag und fuhr dann am nächsten Morgen 
zurück nach Paris, von Max und Rie bis Rouen begleitet.  

Wir kamen weiter gut miteinander aus, und jeder zählte für sich die Ta-
ge bis zum Urlaub. Denn wir wollten alle noch einmal nach Holland zurück, 
um unser großes Gepäck zu holen. Von Kurt Reilinger hatten wir inzwi-
schen nur undeutliche Nachrichten. Wir hofften, ihn bald auch einmal bei 
uns begrüßen zu können. 

Das kam dann auch sehr bald und überstürzend: Wir kamen eines A-
bends, es war schon Spätherbst und es dämmerte, von unserer Arbeit nach 
Hause, als uns auf der Straße jemand entgegenkam und uns sagte, dass Kurt 
und Willy da seien. Wir freuten uns gewaltig, zumal wir Kurt schon lange 
erwartet hatten, ihn aber zu der Zeit in Belgien wähnten. Da musste schon 
etwas Besonderes los sein, wenn die beiden zusammen zu uns kamen. 

Zippi und ich gingen schnell zu unserer Bäckerfamilie essen. Es war an 
diesem Abend ein Stück Schwein, an dem aber noch einige Borsten geblie-
ben waren. Ich aß, besonders aus Ungeduld, fast nichts. Das Haus, das, wie 
gesagt, so langsam ein Beth Chalútz geworden war, lag ungefähr 5 Minuten 
von unserer Behausung entfernt. Wir traten ein, während alle noch beim 
Essen waren. Die Begrüßung war herzlich, da gerade wir vier Auffayer 
Kurt zum letzten Male in Holland gesehen hatten. Rie gab uns noch etwas 
zu essen, nachdem ich die Geschichte mit dem Schweinskopf erzählt und 
als Beweis den ungenießbaren, borstigen Rest mitgebracht hatte. Aber ir-
gendeine mehr hungrige als barmherzige Seele aß ihn doch noch auf. 

Nach dem Essen begann die eigentliche Besprechung. Ich sehe jetzt 
noch alle ziemlich eingeengt um den Tisch sitzen, teils in Arbeitskleidung, 
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teils schon umgezogen. Alle waren ziemlich gespannt, doch rückte Kurt, 
wie es so seine Art war, nicht gleich mit der Hauptsache heraus, sondern 
gab erst einen Bericht über die Lage der Juden in Frankreich, über seine 
Erfahrungen der letzten Zeit, und zum Schluss kam er auf den Kern der 
Sache zu sprechen. Es war eine Möglichkeit geschaffen worden, nach Spa-
nien zu gelangen, dank einer erst jetzt entdeckten jüdischen Schwesterorga-
nisation. Das war für uns eine schöne Überraschung! Nach Spanien! Frei 
von diesen falschen Namen und Papieren! Aber nicht alle waren restlos 
begeistert. Rolf Rothmann, Paul Landauer, Emil Windmüller, Herbert Liff-
mann und ich waren die Mutigen, die sofort mitmachen wollten. Kurt sagte, 
es sei keine Kleinigkeit, die Pyrenäen zu überqueren, aber wir würden es 
alle wohl schaffen. 

Auch wusste er nicht, ob gleich so viele von Auffay mitgenommen wer-
den könnten. Er würde uns auf jeden Fall darüber bald telegrafieren. Die 
Reihenfolge, wenn die Zahl der Teilnehmer beschränkt war, würde wie 
folgt sein: ich, Herbert, Paul, Emil und Rolf. Bis 2 Uhr nachts wurde noch 
geredet. Kurt wollte morgens wieder nach Paris zurück. 

Um Mitternacht war eigentlich Ausgehverbot, aber was kümmerte man 
sich in diesem Nest darum! Angeregt diskutierend gingen Zippi und ich 
schlafen. 

Es war für mich sicher, dass ich Montag Biville verlassen sollte, und zu-
sammen mit mir auch die drei anderen. Am Samstag würde Kurt telegrafie-
ren. Also arbeitete ich noch am Freitag, d. h. ich drückte mich vor jeder 
Arbeit und hatte die Absicht, am Samstag noch einmal nach Rouen zu fah-
ren, um die Stadt zu besichtigen. Wie geplant, so getan. Das Wetter war 
nicht gerade dazu geschaffen, um sich eine Stadt anzusehen, aber da mir in 
solchen Fällen Regen oder Hagel nichts ausmachte, wanderte ich halb 
durchnässt durch Rouen, besah den Hafen, die Kathedrale und das Denkmal 
der Jeanne d`Arc. Danach nahm ich, da ich erst abends den Zug nach Auf-
fay nehmen konnte, ein herrliches heißes Bad, das mich wieder ganz er-
frischte. Gegen 22:30 war ich wieder oben in Biville, und da war es eine 
große Enttäuschung für mich, dass tagsüber kein Telegramm von Kurt ge-
kommen war. Na, dachte ich, so ist es, wenn man sich auf etwas zu früh 
freut, dann muss es eben schiefgehen. 

Der Sonntag kam und immer noch kein Telegramm. Wir dachten schon 
alle, es sei etwas passiert mit Kurt. Man hatte ja Grund genug, um oft gleich 
an so etwas zu denken. Abends entschloss sich Max, Ries Mann, mit Paul 
zu telefonieren, der mit Kurt zusammen nach Paris gefahren war. Paul war 
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erstaunt zu hören, dass wir von nichts wussten, und erzählte, dass 4 von uns 
gehen könnten und am Dienstagmorgen in Bordeaux sein müssten. Herbert, 
der mit mir beim Telefon stand, und dem ich die Nachricht zurief, rannte 
sofort auf einen gewissen Ort los, an dem man in solchen Fällen die Folgen 
großer Aufregung zu deponieren pflegt. Mir ging es auch nicht anders, nur 
kam es nicht so plötzlich wie bei ihm. Große Aufregung! Es wurde zwi-
schen Herbert, Rie, Max und mir noch einiges, vor allem Finanzielles, be-
sprochen, und dann gingen wir Emil wachmachen, um ihm die frohe Nach-
richt zu überbringen. Danach nahmen wir von den anderen Abschied, da 
diese morgens wie gewöhnlich zur Arbeit gehen mussten und wir im Laufe 
des Tages abfahren würden. An diesem letzten Abend in Biville kam ich 
sehr spät nach Hause und konnte es nicht unterlassen, Zippi zu wecken, um 
ihm alles zu erzählen. Spät, sehr spät, schlief ich ein. 

Ich wachte auf, als Zippi schon angekleidet war. Das Licht brannte 
noch. Draußen wurde es langsam Tag. Zippi gab mir noch Adressen um - 
wenn ich einmal glücklich in Spanien landen würde - an seine Schwester zu 
schreiben, die in England lebte. Unser Abschied war sehr herzlich. Wir 
waren, seit wir unsere gemeinsame Reise Amsterdam - Auffay angetreten 
hatten, sehr gute Freunde geworden. Es tat mir leid, dass er nicht mitging, 
aber er wollte auf Lolly, seine Freundin, warten. Wir drei Spanienkandida-
ten packten und erledigten unsere letzten Vorbereitungen und waren in 
zuversichtlicher Stimmung.  

Um 15 Uhr sollten wir uns mit Rie in Auffay treffen, da sie noch einige 
Besorgungen für uns machen wollte. Meinen Bäckersleuten erzählte ich, 
dass ich in Urlaub nach Holland ginge, und schenkte dem Mann noch zum 
Abschied ein Päckchen Tabak. Herbert und Emil gingen zuerst hinunter 
nach Auffay, ich folgte ihnen etwas später. Wir mussten jedes Aufsehen 
vermeiden, da es sich ja doch um eine fluchtartige Abreise handelte. Auf 
dem Weg nach Auffay kam mir plötzlich ein Autobus der Wehrmacht ent-
gegen und schon fürchtete ich, dass darin unsere Chefs säßen und diese 
mich vielleicht sehen könnten. Ich stand daher mit dem Gesicht von der 
Straße abgewandt und ließ so den Bus an mir vorbeifahren. Wie ich später 
hörte, waren unter den Insassen gerade einige Jungen von uns, darunter 
auch Hans Ehrlich, die Gérard gerade aus Holland geholt hatte. 

Im verabredeten Café in Auffay trafen wir Rie mit Emil Glücker, der 
auch gerade auf Besuch gekommen war. Der Abschied auf dem Bahnhof 
dauerte sehr lange, da der Zug nicht abfahren wollte. Die Stimmung war 
großartig und konnte gar nicht besser sein. 
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Viel hatten wir nicht bei uns. Ich hatte nur eine Aktentasche, mit der ich 
aus Holland gekommen war, mehr nicht. Die anderen das gleiche oder ei-
nen Brotbeutel, denn man durfte sich für die Pyrenäen nicht schwer bela-
den. Außerdem hatten wir Pauls Sachen bei uns. Der Arme, der in Paris 
war, wusste nicht einmal, dass er mitging, da Rolf vor ihm an der Reihe 
war, aber zu seinen Gunsten verzichtet hatte. 

In Rouen stiegen wir um und aßen erst einmal tüchtig im Wartesaal. 
Dann dampften wir mit dem Le-Havre-Express nach Paris. Es war schon 
fast 9 Uhr, als wir auf dem Bahnhof St. Lazaire ankamen. Paul stand mit 
zwei holländischen Freunden an der Sperre. 

Im Laufschritt rannten wir in die Metro und fuhren zum Austerlitz-
Bahnhof. Unterwegs erzählten wir Paul, dass er mitginge. Um die Reise 
Paris - Bordeaux im Sitzen machen zu können, war es geboten, etwa eine 
¾-Stunde vor Abfahrt des Zuges anwesend zu sein. Und so fegte dann  kurz 
vor 22 Uhr eine Gruppe von vier Jungen durch die Sperre, statt Fahrkarten 
ein gestempeltes Papier in der Hand schwenkend. Wir hatten Glück, zwar 
fanden wir keinen idealen Waggon, aber doch Sitzplätze, auch wenn sie 
zwischen deutschen Soldaten waren.  

Ich feuerte meine Aktentasche ins Gepäcknetz und rannte wieder hin-
aus, um noch etwas zu trinken, da ich durch die Metrofahrt ganz ausge-
trocknet war. Es herrschte viel Betrieb auf dem Bahnsteig. Gleich würden 
wir abfahren. Ich umfing das Ganze mit einem letzten Blick, um die Erinne-
rung an Paris nicht zu verlieren, und dann hieß es: En voiture! Unmerkbar 
fuhr der Zug an und rollte hinaus in die kalte Herbstnacht. Wir schrieben 
den 8. November 1943. 

Ich weiß nicht, ob es meine Fantasie war oder die vielen Geschichten 
über Bordeaux. Auf jeden Fall hatte ich mir immer eine südliche Großstadt 
vorgestellt, ein weißes Häusermeer mit vielen Palmen und blauem Himmel.  

Aber welch eine Enttäuschung! Erstens waren wir richtig durchgefroren 
in dem ungeheizten Waggon. Zweitens hatte der Zug noch zwei Stunden 
Verspätung und drittens regnete es, als wir den Bahnhof verließen. Also ein 
denkbar schlechter erster Eindruck von einer Großstadt! Kurt holte uns 4 
am Bahnsteig ab, und wir gingen zuerst einmal in ein Café und stärkten uns 
mit schwarzer, heißer Flüssigkeit, sogenanntem „Kaffee“. Das tat wohl! 
Kurt wurde natürlich mit Fragen über das Wann und Wohin bestürmt, aber 
er verschob alle Antworten auf später, wenn wir ungehindert die Sache 
besprechen könnten. In dem uns von Erzählungen bekannten Absteigequar-
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tier in der Rue Tanesseg legten wir unser Gepäck ab und suchten dann ein 
Hotel in Bahnhofsnähe. Dort wurden dann alle Einzelheiten besprochen. 

Den übrigen Teil des Tages streiften wir durch die Stadt, kauften Klei-
nigkeiten und gingen später ins Kino, um uns den Farbfilm „Münchhausen“ 
anzusehen. Das ganze Vergnügen hatte eine besondere Note, weil es kos-
tenlos war. So wie es genügte, am Bahnhof statt Fahrkarte einen Marschbe-
fehl zu schwingen, so war es beim Kinoeingang die holländische Kennkar-
te, die diesen „Sesam“ öffnete. 

Am 10. November, Punkt 8:30 Uhr, waren wir alle wieder reisebereit 
am Bahnhof St. Jean versammelt. Zu unserer Freude waren gerade kurz 
zuvor Willy und Lore Sieskind aus Paris angekommen. Dass wir Lore tra-
fen, war um so schöner, da sie bis vor kurzem noch im Lager Westerbork in 
Holland gesessen hatte und befreit worden war. Erst war vorgesehen, dass 
Kurt oder Willy uns nach Toulouse begleiten sollte, denn dorthin ging die 
Reise, aber plötzlich wurde so disponiert, dass wir alleine gehen sollten. 
Man drückte uns einen frischen Marschbefehl in die Hand, demzufolge ich 
zum Transportführer befördert worden war.  

Auf diese Ehre hätte ich, nebenbei gesagt, lieber verzichtet, denn es war 
das erste Mal seit meinem Aufenthalt in Frankreich, dass wir uns selbst über-
lassen waren. Punkt 9 Uhr fuhren wir aus der Bahnhofshalle. Lore hatte mir 
noch  einen Brief an die Eltern von Hans Bandmann mitgegeben, um ihn von 
Spanien aus nach England zu schicken. Ich - wahnwitziger Optimist, der ich 
war - umfing die unsympathischen Konturen der Stadt Bordeaux mit einem 
letzten liebevollen Blick, als ob ich diese zum letzten Mal sähe. 

 
 

Zum ersten Versuch der Pyrenäenüberquerung 
 

Kurz hinter Bordeaux erlebten wir unsere erste Nervenprobe. Obwohl zwi-
schen dem besetzten und dem unbesetzten Frankreich damals kein Unter-
schied mehr bestand, wurden doch beim Überschreiten der ehemaligen 
Demarkationslinie die Papiere kontrolliert. 

Merkwürdigerweise wurden wir schon sofort hinter Bordeaux von der 
Zugwache aufgefordert, unsere Dokumente zu zeigen. Mit gespielter Ruhe 
gaben wir unsere Ausweise zur Prüfung. Der Offizier betrachtete diese mei-
ner Ansicht nach zu lange, und ich dachte schon an allerlei Schlimmes, doch 
endlich gab er alles zurück. Aber anstatt ins nächste Coupé zu gehen, lief er 
weiter nach vorne und verschwand im Gang des anderen Waggons. Ich war 
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der Einzige, der dies sah, weil ich einen Eckplatz mit der Aussicht auf den 
Gang hatte. Ich vermutete, dass ihm irgendetwas verdächtig vorgekommen 
sein müsste, sonst hätte er doch einfach das nächste Abteil kontrolliert.  

Erst nach einigem Überlegen teilte ich meine Beobachtung meinen Rei-
segenossen mit, die ganz unbefangen  am Essen waren. Denn man musste ja 
auf alles gefasst und vorbereitet sein. Ich durchflog in Gedanken schnell 
mein Gepäck und kam zum Ergebnis, dass eigentlich nur mein französisch-
spanisches Wörterbuch kompromittierend war. Jede Minute erwartete ich 
die Rückkehr des Offiziers. Aber nichts dergleichen geschah. Wir passier-
ten in Langon die Demarkationslinie und alle Zoll- und Grenzschutzbeam-
ten stiegen aus. Aber ganz beruhigt war ich doch noch nicht. Wie, wenn 
man nach Toulouse telefoniert hatte, um uns dort in Empfang zu nehmen? 

Der Express dampfte inzwischen unverdrossen weiter, ob wir uns Sor-
gen machten oder nicht. Unsere Stimmung, die erst bis unter Null gesunken 
war, besserte sich. Wir einigten uns darauf, die schnelle Kontrolle darauf 
zurückzuführen, dass unser Abschied auf dem Bahnsteig sehr auffällig und 
lebhaft gewesen war, und dass wir als Zivilisten vom Wehrmachtsabteil 
Gebrauch machten.  

Draußen war mittlerweile herrliches Wetter. Ein wahres Vergnügen war 
es, die ersten Palmen zu betrachten, obwohl ziemlich trostlos in ihrer etwas 
winterlichen Umgebung. Mit Plaudern, Essen und Hinausschauen ging die 
Zeit schnell vorüber. Um 2:10 Uhr fuhren wir in Toulouse-Matabiau ein. 

Im Vergleich zu den Hotels, die ich später in Toulouse kennenlernte, 
war eigentlich das Hotel Gambetta das beste, das ich jemals dort bewohnt 
habe. Wir vier und dazu noch ein anderer mit Namen Werner Kahn, der 
schon vor uns in Toulouse war, warteten dort in einem Zimmer, das den 
Jungen von der Hachschará30 in Gouda gehörte, auf deren Rückkehr. Wie 
Werner uns sagte, sollten die Goudaer nämlich zusammen mit Heinz Mey-
erstein31 am selben Abend noch Richtung Pyrenäen abfahren, und wir wür-
den Freitag folgen, also zwei Tage später. 

War das eine Freude, als ich dann die vier Goudaer und Heinz Meyer-
stein wiedersah, denn seit Holland waren wir ganz auseinander geraten. Sie 
hatten große Eile, um den Zug noch zu erreichen, aber was diesmal an Un-
terhaltung zu kurz kam, würden wir später nachholen können, denn wir 
würden ja die Fahrt in die Freiheit zusammen machen! So waren dann deren  

 

                                                           
30 Ausbildung für das Kibbuzleben in Palästina/Israel. (Ch.Fl.) 
31 Zu Heinz Meyerstein siehe Exkurs auf der nächsten Seite. 
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Heinz Meyerstein,
geb. 17. Sept. 1920 
in Göttingen,  jetzt 
Ramat Gan, Israel. 

Mehrfach nennt Chanan Hans Flörsheim bei 
der Beschreibung seiner Flucht den Namen 
Heinz Meyerstein. Außer ihrem besonderen 
Schicksal als Verfolgte teilen die beiden die 
gemeinsame Herkunft aus dem Hessischen. 
Heinz Meyersteins Vorfahren mütterlicher-
seits lebten seit Generationen in Rotenburg an 
der Fulda, wo er regelmäßig seine Schulferien 
verbrachte, ehe er 1935 eine Feinmechaniker-
lehre begann. Seine Mutter Rosa war die 
Tochter des Schlossermeisters Coppel Gans, 
der in der Rotenburger Brotgasse eine Schlos-
serwerkstatt betrieb.  
Heinz Meyerstein war zu Jahresbeginn 1939,    
nach seiner Entlassung aus dem KZ Dachau, 
nach Holland geflohen. 1942 konnte er sich 
mit gefälschten Papieren der Verhaftung ent-
ziehen und in Deutschland als „arischer“ 

Fremdarbeiter namens Cornelis Hoogenbrink untertauchen. Als er sich 
1943 in der unmittelbaren Gefahr der Enttarnung und Verhaftung durch die 
Gestapo sah, flüchtete er zurück nach Holland und von dort über Belgien 
nach Frankreich, wo er für einige Monate in die Rolle eines Mitarbeiters 
der Organisation Todt (O. T.) schlüpfen und sich als ausländischer Arbeiter 
am Westwall ausgeben konnte. 
     Nachdem sein erster Versuch im November 1943 mit der Gruppe über 
die Pyrenäen zu gelangen, der auch Chanan Hans Flörsheim angehörte, 
gescheitert war, schaffte er es beim zweiten Anlauf Ende Februar 1944. Er 
war dann im Oktober 1944 einer der jüdischen Flüchtlinge, die von Cadiz 
aus nach Haifa ausreisen konnten. Seine Eltern und sein Bruder Herbert 
wurden Opfer der Schoáh - ebenso wie einige seiner Rotenburger Verwand-
ten. Heinz Meyerstein lebt in der Tel Aviv benachbarten Stadt Ramat Gan, 
wo er bis ins hohe Alter eine Feinmechanikerwerkstatt betrieb.       
     Auch H. Meyerstein hat die Jahre seiner Verfolgung und Flucht in einem 
detaillierten Bericht festgehalten. Die bei der Überquerung der Pyrenäen 
erlittenen Frostschäden an den Füßen hatten ihn viele Wochen ans Kran-
kenbett gefesselt, sodass er seine Erinnerungen in gleicher Weise wie Cha-
nan Flörsheim zeitnah und präzise zu Papier bringen konnte.    (B.MC./H.N.) 
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Zimmer für uns frei geworden, und wir schliefen dort zwei Nächte, für 
kurze Zeit die letzten in anständigen Betten. 

Am nächsten Tag mussten wir eine merkwürdige Zeremonie über uns 
ergehen lassen. Wir wurden am Nachmittag zu einer bestimmten Adresse 
geschickt, und dort musste jeder Einzelne in einem verdunkelten Raum auf 
einer Bibel und einer mit Davidsstern geschmückten Fahne einen Eid able-
gen und Treue zu Erez Israel32 schwören. 

Am Freitag begannen unsere Abenteuer wieder, nachdem wir in der 
Stadt unsere allerletzten Einkäufe gemacht hatten. 

Wir saßen wieder einmal im Zug, diesmal auf der Bahnstrecke Toulouse - 
Bayonne. Auch Werner Kahn war mit uns. Willy war auch noch nach Tou-
louse gekommen, um unsere falschen Papiere auszufüllen und um unsere 
letzten Angelegenheiten zu regeln. Wieder umfing ich mit einem letzten 
Blick das Panorama von Toulouse wie zum Abschied für ewig. Der Zug 
war brechend voll. Wir saßen im Gang auf unsern Gepäckstücken und sa-
hen zum Fenster hinaus. Einige rauchten. Es dauerte nicht lange und man 
sah in der Ferne etwas verschleiert die Konturen der Pyrenäen. Unser Herz 
begann schon etwas stärker zu klopfen. Jetzt würden wir die letzten span-
nenden Tage vor uns haben.  

Ich weiß nicht, wie es im Innersten meiner Kameraden aussah, aber ich 
konnte mir noch nicht vorstellen, dass ich schon alles hinter mir hatte. Am 
Abend zuvor, kurz vor dem Einschlafen, hatte ich mir trotzdem ausgemalt, 
wie schön es wäre, wieder nach England und Amerika schreiben zu können 
und überhaupt mit allen früheren Freunden wieder in Verbindung zu treten! 

Es dämmerte schon bald. Im Zug ging die Notbeleuchtung an. Die Ge-
birgsketten waren inzwischen schon nähergerückt. Untereinander sprachen 
wir so wenig wie möglich. Wir wollten ja nicht unnötig auffallen, denn man 
wusste ja nie, wer die Mitreisenden waren. Nach ungefähr 5Viertelstunden 
Bahnfahrt stiegen wir an einer kleinen Bahnstation aus. Wir hatten genau 
die Anweisungen zu befolgen, die man uns in Toulouse gegeben hatte, und 
denen zufolge mussten wir unsere Gruppe auf die beiden Autobusse vertei-
len, die vor dem Bahnhof warteten. 

Wir befanden uns jetzt in der gefährlichen 40 km breiten Zone, die pa-
rallel zur spanischen Grenze verlief. Wohl hatten wir unsere Papiere, aber 
bei einer etwas genaueren Kontrolle konnte schon allerhand Unangenehmes 
passieren. Außerdem fiel man immer als Ausländer auf, sobald man den 

                                                           
32 Hebräisch: Land Israel. (Ch.Fl.) 
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Mund auftat. Wir sprachen immer holländisch, sodass die Franzosen glaub-
ten, wir seien Deutsche, und die deutschen Beamten, die im Zuge mitfuh-
ren, konnten sich immer überzeugen, dass wir ehrliche holländische Arbei-
ter waren, die sich auf dem Weg zu einer Baustelle befanden. Eine Baustel-
le allerdings, wo sie sich kein Beamter träumen lassen würde! 

Alles ging programmgemäß. Nach einer Autofahrt von ungefähr einer 
Stunde kamen wir in einen größeren Ort und mussten dort umsteigen, um 
einen zweiten Bus zu nehmen. Kurz bevor wir einstiegen, wurden einige 
von uns aufgefordert, ihre Papiere zu zeigen. 

Aber alles stimmte, und so konnten wir unseres Weges gehen. Der Wa-
gen war übervoll, und man war froh, wenn Leute ausstiegen. Aber nach 20 
Minuten war auch die Reihe an uns. Wir befanden uns in einem kleinen 
Dorf. Mehr als ein paar Häuser sahen wir nicht.  

Unauffällig verdrückten wir uns zwischen den Häusern und harrten der 
Dinge, die da kommen sollten. Nach kurzer Zeit kamen zwei Männer und 
wiesen uns die Richtung, in die wir gehen mussten. Unsere Spannung stieg. 
Jetzt ging es also los! In Gruppen von zwei Mann marschierten wir aus dem 
Dorf hinaus. Bald schlug unser Leiter einen kleinen Feldweg ein, und so 
waren wir wenigstens von der gefährlichen Landstraße weg. 

Wir marschierten jetzt wieder dicht hintereinander. Leise Worte wurden 
gewechselt. In der Nähe rauschte ein Wasserfall, und über uns war ein be-
wölkter Himmel. Ein paar ganz wenige Sterne flackerten. Totenstille rings-
um. Wir überquerten einen reißenden Bach und stampften einen steilen 
Pfad über eine Bergwiese hinauf. Man bekam jetzt schon eine kleine Vor-
probe von dem, was uns erwartete. 

Aus der Dunkelheit hob sich eine Berghütte ab. Ich ahnte, dass wir am 
heutigen Ziel angelangt waren. Der Führer legte eine Leiter an und hieß uns 
hinaufklettern. Von oben hörten wir gedämpfte Stimmen. Danach brach ei-
ne unbeschreibliche Freude aus, als wir oben mit unsern Freunden zusam-
mentrafen. Es war stockdunkel auf dem Heuboden, und wir stolperten über 
Beine und alle möglichen Gegenstände. Wir riefen einander bei Namen. Ich 
fand die Goudaer alle bis an die Nase bedeckt mit Heu, und man begann, 
hin und her zu fragen. Viel Platz war da nicht, aber nachdem jeder ein biss-
chen näher an den Nachbarn gerückt war, hatten auch wir Neuankömmlinge 
unsere Schlafplätze.  

Wir erzählten uns gegenseitig unsere Fahrterlebnisse und ließen uns ü-
ber das Weitere unserer Reise unterrichten. Wir erfuhren, dass wir bis Mon-
tag warten mussten, also noch volle 3 Tage, und das enttäuschte uns etwas. 
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Das Essen war sehr gut, sagte man uns, so gut und so viel hatte keiner von 
allen jemals in Frankreich gegessen. Die Wartezeit war nötig, weil am 
nächsten Abend noch Leute ankamen, und am Sonntag wollte unser Berg-
führer nicht abmarschieren. Kaum hatten wir Zeit zum Essen, so sehr waren 
wir ins Erzählen geraten! Wir packten unsere Goudaer Zeit aus und erzähl-
ten unsere Erlebnisse in Amsterdam. Man erkundigte sich nach diesem oder 
jenem Freund, und so wurde es spät. Bis wir uns richtig ins Heu eingegra-
ben hatten, dauerte es noch etwas, und bald schliefen wir ein. Außer wenn 
einer während der Nacht mal raus musste und denen, über die er steigen 
musste, auf die Füße trat, schlief jeder bis zum Morgen durch. 

Unter allerhand Redensarten, jeder nach seiner Gemütsstimmung, be-
grüßte man sich. Ich hatte einen etwas ungünstigen Platz vorne am Eingang. 
Erstens war es dort kalt, und zweitens hatte mir jeder, der hinausging, 
zweimal, nämlich auf dem Hin- und auf dem Rückweg, auf die Füße getre-
ten. Aber mit einem scherzhaften Fluch war alles vergessen. Abraham 
Hellmann, der an meiner Seite lag, war etwas krank und schlief noch. Mir 
gegenüber lag Werner Kahn, der sein mit Ekzemen bedecktes Gesicht 
schon eine geschlagene Viertelstunde in einem kleinen Spiegel betrachtete. 
Heini Friedmann, neben ihm und ebenfalls leicht krank, erwachte gerade. 

Draußen herrschte schönes Wetter. So richtiges Wanderwetter, aber lei-
der mussten wir ja noch warten. Um 8:30 Uhr brachte ein hübsches weibli-
ches Wesen eine Kanne Kaffee und einige mächtige Brote. Diese machten 
zwar den Eindruck, ausreichend für uns zu sein, doch erwies sich dieser 
Gedanke als übertrieben optimistisch. Na, wir hatten ja jeder noch eigenen 
Proviant. Nach dem Frühstück kletterte der eine oder andere hinunter, um 
am Bach seine Morgentoilette zu machen, so gut das möglich war. Wer zu 
faul war, ließ sie ganz ausfallen. 

Man musste die größte Vorsicht walten lassen, um nicht irgendwie vom 
Dorfe gesehen zu werden. Man war zwar geschützt von einigen Hecken, aber 
vollkommen war diese Tarnung nicht. Ich muss gestehen, dass ich an diesem 
ersten Tag in jener Hütte nervöser war als in allen anderen noch kommenden 
kritischen Situationen. Aber daran war nun einmal der unerwartete Aufenthalt 
schuld und das untätige Herumsitzen. Wir saßen nach Belieben in Gruppen 
beieinander und erzählten. Vor allem Paul gab in seinem geschmückten Erzäh-
lerstil Amsterdamer Geschichten vom Jüdischen Rat zum Besten und erntete 
großen Beifall. Wer nicht zuhörte, las etwas oder versuchte zu schlafen.  

Die Gegend, in der wir uns befanden, war für uns bergentwöhnte Hol-
länder sehr reizvoll. Vor uns das tiefgelegene Dorf und hinter uns steil ab-
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fallend, die Pyrenäen mit ihren Ausläufern. Ab und zu schauten wir auf 
einer Karte unsere Reiseroute nach und diskutierten über die vermutliche 
Länge des Marschwegs und dessen Dauer. 

Das Essen, das uns von unserem Bauern gekocht wurde, war sehr gut. 
Vor allem bestand es aus viel Fleisch. Am Abend, als wir schon fast einge-
schlafen waren, kamen noch drei Mann an, die keiner kannte. Zwei waren 
circa 40 Jahre alt und noch ein Mann von 46 Jahren, der aber bedeutend 
älter aussah. Erst waren wir nicht sehr erbaut von diesem Zuwachs, da es so 
ganz andere Typen als wir waren, aber sie erwiesen sich als sehr unterhalt-
same Menschen. Der ältere unter ihnen erzählte unaufhörlich jüdische Wit-
ze und erntete großen Beifall. Die Zeit wurde uns nie zu lang, da man sich 
so viel zu erzählen hatte von all den Erlebnissen der letzten Jahre und dann 
noch jene Geschichten, die in Frankreich und Holland ihre Runde machten 
und deren Held immer einer unserer Freunde war. 

Montagmittag sollten wir starten. Das Wetter hatte sich etwas verschlech-
tert, aber darauf nahmen wir keine Rücksicht. Heini und Abraham waren 
wieder vollkommen auf dem Posten. Emil machte sich und uns Illusionen und 
berechnete, dass wir Mittwoch oder Donnerstag schon in Barcelona sein 
könnten. Ich konnte solch leichtsinnigen Optimismus nicht mit anhören, denn 
mir ging es immer so: Wenn ich mich schon im Voraus auf etwas freute, kam 
immer etwas dazwischen. Darauf konnte ich mich verlassen! 

Der Montag, der 15. November 1943 brach an. Irgendjemand hatte ver-
breitet, dass Herbert Geburtstag hatte. Man gratulierte ihm, wünschte ihm 
allerhand Bedeutungsvolles und von uns Auffayern bekam er ein Päckchen 
Tabak für seine Pfeife, die er, ob kalt oder dampfend, im Mundwinkel hatte. 
Mittags, jeder hatte seine Sachen gepackt, kam unser Bergführer marschbe-
reit gekleidet mit einem unserer französischen Kameraden aus Toulouse, 
der uns spanisches Geld gab und noch etwas Essen zusteckte. Wir waren 13 
Mann, nämlich Berrie, Heini, Abraham und Dubsky aus Gouda, Herbert, 
Paul, Emil und ich aus Auffay, zwei französische Jungen und die drei älte-
ren Männer. Wir gaben alle Papiere dem Freund aus Toulouse, und von 
unzähligen Wünschen begleitet marschierten wir los, jeder mit einem di-
cken Bergstock bewaffnet. Die große Bergtour hatte begonnen! 

Gleich hinter unserer Hütte begann der Aufstieg über einen ziemlich 
steilen Pfad, über kleine Bäche und viele Steine. Jedes laute Reden war 
untersagt. Unsere Kolonne bot einen merkwürdigen Anblick. Jeder mit 
seinem Bündel, das auf irgendeine Weise am Körper befestigt, meist auf 
dem Rücken festgeschnallt war. Der Bergführer war der Einzige, der gut 
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ausgerüstet ging. Auf dem Kopf eine Lederkappe, die nur die vordere Ge-
sichtshälfte freiließ, einen guten Rucksack, Knickerbocker und - was uns 
allen imponierte - in der hinteren Hosentasche einen gefährlich aussehen-
den, geladenen Revolver. Jeder von uns hoffte, dass es nicht nötig sein 
würde, von der Waffe Gebrauch zu machen.  

Nach den ersten 100 Metern begann sich unsere erst dicht aufgeschlos-
sene Gruppe schon in die Länge zu ziehen. Vor allem die älteren Mit-
glieder bildeten den Schwanz, und nach einer guten halben Stunde musste 
Halt gemacht werden, weil der 46 Jahre alte Mann nicht mehr weiter konn-
te. Kalkweiß saß er auf einem Stein, Schweißperlen auf der Stirn. Man gab 
ihm den für diese Fälle mitgenommenen Cognac zu trinken, und so ging es 
wieder 10 Minuten. Dann sah jeder und besonders der Führer die zwecklose 
Anstrengung des Mannes, und man gab ihm den Rat zurückzugehen und 
wieder nach Toulouse zu fahren. Denn jetzt war es noch nicht zu spät und 
der Weg ins Tal nicht zu verfehlen. So geschah es denn auch. Dieser Zwi-
schenfall trug keineswegs zur Hebung unserer Stimmung bei, da jeder sich 
selbst fragte, was man wohl machen würde, wenn einem etwas Ähnliches 
später passierte und keine Möglichkeit zur Umkehr bestünde. 

Schwer atmend unter unserem Gepäck und ob der ungewohnten An-
strengung, ging es ziemlich flott immer noch bergauf. Das Wetter hatte sich 
zusehends verschlechtert. Der Himmel war völlig mit grauen, tiefhängenden 
Wolken bedeckt. 

Im Laufe des Marsches hörten wir, dass der Schwager von Adrian, so 
hieß unser Bergführer, uns oben erwartete, um zu berichten, ob die Passage 
möglich wäre. 

Nach ca. zwei Stunden Aufstieg machten wir zum ersten Mal eine Pause 
von 10 Minuten. Man aß eine Kleinigkeit und warf überflüssige Gegen-
stände, wie Zeitungen oder Bücher, fort. Dann hieß es wieder: „Allez!“ 

Das nun folgende Stück wurde immer schwerer. Es war inzwischen 
16:30 Uhr geworden, und ein ganz leichter Regen fiel. Wir gingen schwer 
keuchend aufwärts. An einem Bächlein wurde Halt gemacht, um etwas zu 
trinken. Dann trafen wir etwas später den Schwager, der denen, die noch 
keine Stöcke hatten, einen gab. Ab jetzt führte der Schwager, und Adrian  
ging am Ende. Langsam, ohne dass man es merkte, kam die Dämmerung. 

Wir befanden uns jetzt in einem Wald und etwas weiter oben war schon 
der erste Schnee zu sehen. So gingen wir nun schweigsam, jeder mit seinen 
eigenen Gedanken beschäftigt. Die Spitze bildeten Herbert und Heinz Mey-
erstein, ich lief in der vorderen Mitte, und den Schluss bildeten die Älteren. 
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Der Weg wurde immer schwieriger. Man ging schon im frischgefallenen 
Schnee, und jede Minute glitt jemand aus. Bald waren wir aus dem Wald 
heraus und überquerten eine Wiese. Weit unten hörten wir das Schellen der 
Glocken von Kühen und Schafen. Ein Bauer ging freundlich grüßend vor-
über. 

Plötzlich, als er schon 200 Meter hinter uns war, stieß er kurze War-
nungspfiffe aus, und als ich mich umdrehte, winkte er in einer bestimmten 
Richtung. Ich erschrak schon, und allerhand Phantasien schwirrten mir 
durch den Kopf. Wir beschleunigten unsere Schritte, bis wir um eine Ecke 
verschwunden waren. Jetzt regnete es nicht mehr, sondern es schneite. Man 
sah immer nur den Vordermann vor sich, den Kopf und die Tasche auf dem 
Rücken, mit Schnee bedeckt. 

Bald kamen wir in einen zweiten Wald. Inzwischen war es dunkel ge-
worden und sicher schon 19 Uhr. Ein schmaler Weg führte uns höher. Links 
hatte man eine steile Wand und rechts den ebenso steilen Abgrund. Der 
Weg schien nur aus Löchern und Steinen zu bestehen, denn dauernd fiel 
jemand. Vor allem Paul, der mein Vordermann war, rutschte fortwährend 
aus. Ich hatte allerhand fromme Gedanken, aber nur, um die Möglichkeit 
fortzuscheuchen, dass ich vielleicht auf Dauer schlapp machen würde. Denn 
es strengte sehr an, in der Dunkelheit den Weg zu sehen und auf den Tritt 
des Vordermanns zu achten.  

Der Weg schien endlos zu sein. Er verlief jetzt ganz eben, aber war 
trotzdem schwerer als die steile Kletterpartie von vorhin. Der Führer hatte 
eine Taschenlampe eingeschaltet und bald folgten die, welche eine besaßen, 
seinem Beispiel. Ich hatte keine, aber irgendjemand von vorne drückte mir 
eine in die Hand. Seit Sonnenuntergang war es ziemlich kalt geworden, und 
meine Hand, die die Lampe hielt, wurde langsam völlig gefühllos. Ich hatte 
in der einen Hand den Bergstock und in der anderen die Lampe und musste 
Acht geben, nicht zu fallen. Aber dank der Beleuchtung wurde der Marsch 
erträglicher. 

Der Plan war, die Nacht in einer Hütte zu verbringen, wie sie in den Py-
renäen üblich sind, und am nächsten Morgen weiterzumarschieren. Eigent-
lich hatte man damit gerechnet, die Nacht hindurch zu marschieren, um am 
Morgen in Spanien zu sein. Einerseits waren wir froh, als wir von der Hütte 
hörten, anderseits machten wir uns Sorgen über unseren Lebensmittelvorrat, 
der nicht auf eine solche Verzögerung berechnet war. 

Aber der Gedanke, bald in einer Hütte zu übernachten, war doch sehr 
verlockend, und man glaubte, dass man dafür ruhig etwas entbehren könnte. 
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Wir hatten inzwischen den Wald verlassen. Ein scharfer Eiswind blies uns 
ins Gesicht. Jeder war bis über die Knöchel durchnässt, und Durst hatte man 
auch. Aber die Hütte, von der die ganze Zeit die Rede war, kam endlich in 
Sicht. Jeder atmete auf und bald hatten wir unser Domizil erreicht. 

Jedermann suchte sich ein Plätzchen im Stroh. Einige zogen sich beim 
Schein ihrer Lampe die durchweichten Sachen aus, andere - darunter auch 
ich - krochen nass unters Stroh und gruben sich bis zur Nasenspitze ein. Mit 
Emil hatte ich am Tage zuvor einen Pullover getauscht, der für mich viel zu 
groß war, denn er gehörte eigentlich dem Frans aus Haarlem. Der Vorteil 
war, dass ich  daher den ganzen Kopf damit bedecken konnte, wenn ich den 
Reißverschluss zuzog. Von ganz entfernt hörte ich noch sagen - und der 
Ernst dieser Worte drang fast gar nicht mehr zu mir durch - wenn es nicht 
aufhörte zu schneien, müssten wir am Morgen umkehren. In dem Moment 
war mein Bewusstsein schon etwas eingeschläfert, obwohl in meiner Nähe 
ein keifender Streit mit einem gewissen Mandelblatt im Gange war, der 
plötzlich als Chef eine Rolle spielen wollte. 

Ich wurde, ob der Feuchtigkeit, in der ich lag, früh wach. Es schien zu 
schneien aufgehört zu haben, und plötzlich erinnerte ich mich der Worte 
vom Abend zuvor. Es wäre ja nicht auszudenken, wenn wir zurückkehren 
müssten! Alle Anstrengungen vom Tage zuvor wären dann vergeblich ge-
wesen und das jetzt, wo man schon so dicht an der Grenze war. Ich konnte 
nicht glauben, dass Adrian im Ernst gesprochen hatte. 

Auch die anderen wurden wach. Einer sah nach dem Wetter und sagte, 
dass zwar viel Schnee draußen läge, aber keiner mehr fiele. Wir hatten 
wieder Mut! Man aß etwas und stellte fest, dass die Lebensmittel nicht 
ausreichend waren, denn für mehr als eine Mahlzeit reichten sie nicht. Bald 
machten wir uns fertig und traten ins Freie. Welch ein herrlicher Anblick! 
Die Berge in ihrer überwältigenden Größe rings um uns und ein herrlicher 
Ausblick in ein Tal! Und Totenstille herrschte über all dem. Unvergesslich 
war dieser Augenblick für uns, aber nicht nur der schönen Landschaft we-
gen, sondern auch wegen Adrians entschiedenem Entschluss, dass wir um-
kehren müssten. Erst wollten wir es nicht recht glauben, aber jeder merkte, 
dass er Recht hatte, denn wir versuchten zwar 20 Meter zu gehen, aber der 
Schnee ging fast bis an die Knie und Adrian zeigte auf einen vor uns lie-
genden Gipfel, den wir noch zu besteigen hätten, um nach Spanien zu ge-
langen. 

So sah jedermann ein, dass weiterzugehen völlig aussichtslos war, und 
tief deprimiert traten wir den Rückweg an. Deprimiert ist eigentlich kein 
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Ausdruck für dieses Gefühl, das einen beherrschte. Man fühlte zuerst gar 
nichts. Aus, dachte ich mir, aus!  Jetzt hatte man alle diese Strapazen hinter 
sich, und nun war alles umsonst. Jetzt fehlte nur noch, dass uns eine deut-
sche Patrouille über den Weg lief! Dahin waren alle Illusionen, die man 
sich trotz allem gemacht hatte! Man dachte jetzt nur noch daran, wieder 
ohne Zwischenfälle nach Toulouse zu kommen. Was würde Willy für Au-
gen machen, wenn er uns wiedersehen würde! Doch jeder hatte sich dem 
Unvermeidlichen zu fügen, und die Stimmung besserte sich allmählich. Der 
Abstieg ging schnell vonstatten. Unterwegs wurde noch einmal Rast ge-
macht, und dann rutschten wir die vereisten Wege hinunter. Genau 24 
Stunden nach unserem Start kamen wir wieder in unserer alten Hütte in der 
Nähe des Dorfes an. 

Unter den Vorsichtsmaßregeln wie zuvor kletterten wir hinauf, nachdem 
zwei von uns das Stroh etwas aufgeschüttelt hatten. Jeder sank auf seinen 
alten Platz. Viel gesprochen wurde erst nicht, denn jeder war erschöpft und 
hatte genug zu tun, um die Kleider zu wechseln. Erst später, nachdem man 
uns Essen gebracht hatte - lange nicht mehr so reichlich wie ehedem - tau-
ten die Zungen etwas auf, und man diskutierte heftig, ob es wirklich so 
nötig gewesen war umzukehren und ob man nicht auf eigene Faust hätte 
weitermarschieren können. Der Fürsprecher dieses Plans war hauptsächlich 
Heinz Meyerstein. Draußen regnete es jetzt, und jeder schlief bald ein, um 
erst bei einbrechender Dämmerung wieder aufzuwachen.  

Die nun folgenden Diskussionen gingen hauptsächlich um die Zukunft. 
Es stand fest, dass man einen erneuten Versuch nicht binnen weniger Tage 
wiederholen konnte. Doch machte uns Adrian Hoffnung, indem er sagte, 
dass im Falle, dass das Wetter sich bessern würde, ein neuer Versuch nicht 
ausgeschlossen war. Aber inzwischen mussten wir zurück nach Toulouse. 
Aber wie zurückfahren, ohne Papiere? Wir hatten ja alles außer unseren 
Identitätskarten abgegeben. Diese jedoch genügten nicht, vor allem in die-
ser gefährlichen Grenzzone. Es wurde beschlossen, dass Herbert und Wer-
ner zuerst fahren sollten ohne Papiere. Werners Ekzem hatte sich durch den 
unsauberen Aufenthalt im Stroh zusehends verschlechtert. 

Auch bei den anderen traten kleine Reaktionserscheinungen auf. Herbert 
lud die allgemeine Wut auf sich, weil er allen immer wieder vorspiegelte, 
wie er in Toulouse Marschverpflegung holen und sich in einem Restaurant 
satt essen würde. Denn das Essen war so  unzureichend geworden, dass wir 
alle fast dauernd Hunger hatten. Die beiden würden also nach Toulouse 
fahren, und einer würde zurückkehren und uns unsere Papiere bringen. 
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Aber es kam doch anders. Dienstagmittag waren wir zurückgekehrt, und 
Donnerstag war Adrian in Toulouse gewesen und hatte unsere Sachen ge-
holt. So beschlossen wir, die zuletzt gekommen waren, Freitag zu fahren, 
und die anderen würden am Samstag folgen. 

 
 

Fluchtversuch unter einem Bahnwaggon 
 

Während wir so den ganzen Tag lang zur Untätigkeit verurteilt waren, dach-
te ich immer nach, auf welche Art wir nun doch nach Spanien kommen 
könnten, denn vom Aufgeben dieses Planes war keine Rede. Ich war ja nur 
deshalb nach Frankreich gekommen, um weiter zu gehen. So kam ich 
schließlich auf die Idee, mit dem Zug die Grenze zu passieren. Es klang 
zwar anfangs etwas abenteuerlich und wie in einem Karl-May-Roman, aber 
je länger ich darüber nachdachte, desto fester setzte sich der Gedanke in 
meinem Kopf fest. Ich sprach mit meinen Kameraden darüber, und die 
meisten hielten es für einen schlechten Witz. Nur zwei von ihnen, nämlich 
Berrie und Abraham, fanden es der Mühe wert, sich die technische Ausfüh-
rung von mir erklären zu lassen.  

Ich hatte nämlich, abgesehen davon, dass ich es auch gelesen hatte, in 
Holland schon gehört, dass es Leute gab, die unter einem Bahnwaggon aus 
Deutschland geflüchtet waren. Und da ich immer denke: Was andere kön-
nen, kann ich auch, wollte ich mir die Sache einmal näher ansehen. Je län-
ger wir überlegten, desto begeisterter wurden wir drei. Aber wir wollten erst 
einmal in der Zivilisation zurück sein, um den Plan ernsthaft studieren zu 
können. 

Es war eisig kalt, als uns der Bauer am Freitagmorgen um 6 Uhr von der 
Scheune abholte. Zuerst nahm er uns zu sich nach Hause, und jeder bekam 
eine Tasse Kaffee mit Kognac und ein Stück Brot. Dann verabschiedeten 
wir uns von ihm, und seine Schwester brachte uns wieder auf die Landstra-
ße, wo wir eine halbe Stunde auf den Autobus warten mussten, bis wir bald 
gefühllose Füße hatten. Die Reise selbst ging glatt vonstatten und jeder 
atmete auf, als wir endlich an der Bahnstation waren, also außerhalb der 
gefährlichen Sperrzone. 

Ich konnte es nicht unterlassen, als der Zug nach Toulouse einfuhr, in 
die Kniebeuge zu gehen, um das Untergestell eines Eisenbahnwaggons 
näher zu betrachten. Aber viel konnte ich in dem Augenblick noch nicht 
sehen. In dem gut geheizten Waggon taute ich wieder ordentlich auf. Die 
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anderen waren weiter vorne eingestiegen. Es war ungefähr 12:30 Uhr. Ein 
entsetzlicher Hunger wütete in meinem Magen, und mir schien es das Bes-
te, die Augen zuzumachen und bis zur Ankunft in Toulouse zu schlafen. 

Als wir endlich am Bestimmungsort ankamen, war ich im Innern unaus-
sprechlich froh über den guten Ablauf der ganzen Geschichte. Es war fast 
keiner unter uns, der sich nicht irgendwie krank fühlte. Mich fror es in allen 
Knochen, und zu allem Überfluss regnete es, als wir in Toulouse zu unse-
rem alten Hotel Gambetta gingen. Ein französischer Kamerad hatte uns am 
Bahnhof abgeholt und allen ein paar Brezeln gegeben, die wir gierig auf-
aßen. Er gab uns auch Brotmarken und machte mit uns eine Verabredung 
für den nächsten Tag. Paul legte sich sofort ins Bett, denn er war am 
schlimmsten dran. Wir anderen besorgten uns erst etwas, um unsern Hunger 
zu stillen und aßen dann alles schnell auf. Danach trennten wir uns. Der 
eine ging zum Friseur, der andere ins öffentliche Badehaus, jeder nach 
seinen persönlichen Bedürfnissen. Mittags trafen wir uns dann alle im Café 
de la Paix und aßen, bis wir kaum noch atmen konnten. 

Ich fühlte eine zweifelhafte Freude, als ich wieder durch die Straßen von 
Toulouse lief. Einerseits hatte ich von all dem Abschied genommen und 
hatte geglaubt, es nie wieder zu sehen, andererseits war ich froh, dass die 
Tour ohne jeden gefährlichen Zwischenfall so glimpflich verlaufen war.  

Am nächsten Abend, es war der 20. November 1943, ging ich zum 
Bahnhof, um unsere zurückgebliebenen Freunde abzuholen, nachdem ich 
für sie schon  Hotelzimmer besorgt hatte. Aber nur Adrian erschien, und ich 
erschrak, da ich an etwas Schlimmes dachte, wie es ja leicht möglich war. 
Aber er beruhigte uns - mit mir war noch ein französischer Chawér ge-
kommen -, als er uns erzählte, dass der Autobus überfüllt gewesen war und 
sie darum nicht einsteigen konnten. So waren sie also gezwungen, bis Mon-
tag zu warten, da am Sonntag keine Verbindung bestand. Als ich dies alles 
den anderen Freunden erzählte, bemitleideten wir sie alle, noch zwei Tage 
länger in der Einöde sitzen zu müssen, und wir stellten uns vor, wie groß 
diese Enttäuschung für sie gewesen sein musste. 

Die nun folgende Zeit in Toulouse verlief für uns alle ziemlich ereignis-
los. Der zweite Trupp kam am Montag planmäßig an, und man erzählte, 
dass nach unserer Abfahrt sich das Essen enorm gebessert hatte. Inzwischen 
wurden wir von unseren französischen Freunden immer damit getröstet, 
dass binnen einiger Tage eine neue Tour starten sollte. Aber es waren im-
mer bloß Versprechungen, und allmählich glaubte keiner mehr daran. 
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Wir durften täglich eine bestimmte Summe verbrauchen für Essen und 
Schlafen, und den Rest gaben wir für Vergnügungen oder Naschereien aus. 
Eines Tages, wir waren, glaube ich, schon etwa 14 Tage in Toulouse, er-
schien plötzlich Kurt und begann die Situation mit uns zu besprechen. Es 
war nämlich unmöglich, noch länger in Toulouse abzuwarten, da ein länge-
rer Verbleib in der Stadt aus Sicherheitsgründen unerwünscht war. 

Außerdem redeten wir über ein von französischer Seite eröffnetes Pro-
jekt für einen vorübergehenden Aufenthalt im „Maquis“33, wofür nur Her-
bert, Abraham und ich in Betracht kamen, und zwar wegen unserer franzö-
sischen Sprachkenntnisse. Herbert war der einzige, der gehen wollte, aber 
nachdem er sah, dass wir beide keine Lust dazu hatten, zog auch er sich in 
letzter Minute zurück.  

Ich war unterdessen ernsthaft mit der Ausführung meines Plans beschäf-
tigt, unter dem Zug nach Spanien zu entkommen. Fast jeden Morgen ging 
ich zum Bahnhof, um vom Bahnsteig aus das Gestell des D-Zugs kennenzu-
lernen. Ich fand dann auch eine Möglichkeit in der Nähe der Achse und 
besah mir alles, so gut wie es eben ging, denn das musste ja ganz unauffäl-
lig geschehen. Nachmittags trieb ich mich meistens in der Nähe des Empla-
cements herum, um dort den Mitropawagen, den Speisewagen, der höher 
als die anderen Wagen gebaut war, zu studieren. Abraham sah sich zusam-
men mit mir alles an und wollte mitmachen, Heinz Meyerstein ebenfalls. 
Als Berrie sich einmal auf dem Bahnhof den Unterteil eines Wagens ange-
sehen hatte, bekam er wahrscheinlich solch einen Schrecken vor dem dro-
hend aussehenden Gestänge, dass er darüber nie mehr oder höchstens in 
abschätzigen Worten sprach. 

Abraham und ich sprachen mit Willy und Kurt ernsthaft darüber, um 
unsern Plan zu verwirklichen. Aber die Sache war, dass beide uns nicht 
ernst nahmen. Kurt brachte allerlei vernünftige Argumente vor. Man müsste 
erst einmal eine Probefahrt machen, um zu sehen, ob es technisch möglich 
wäre. Ich war sofort entschlossen, auf der Strecke Toulouse – Bordeaux ein 
Stückchen unter dem Wagen zu fahren. Die anderen Freunde versuchten, 
uns mit allen Überredungskünsten davon abzubringen und uns zu bewegen, 
mit ihnen zum „Maquis“ zu gehen. 

                                                           
33 Wörtlich: Gestrüpp. Schwer zugängliche Gebiete in Frankreich, in denen sich bewaffnete 
französische Widerstandsgruppen gegen die deutsche Besatzung befanden; deshalb auch 
Bezeichnung für den französischen Widerstand. (Ch.Fl.) 
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Als wir dann am 7. Dezember 1943 von ihnen Abschied nahmen, kam 
es mir vor, als ob sie nicht glaubten, uns im Diesseits noch einmal wieder-
zusehen. Eine richtige Totenstimmung herrschte. Auch unsere französi-
schen Kameraden waren entsetzt und behaupteten, wenn sie über uns zu 
bestimmen hätten, würden wir nicht fortgelassen. Außerdem wäre es schade 
um das spanische Geld, das sie uns mitgäben, und sie sagten, wir sollten uns 
die Sache mit dem „Maquis“ noch einmal durch den Kopf gehen lassen. 

Aber wir waren taub für alle Einwände. An demselben Tag noch nah-
men Willy, Herbert, Abraham und ich den Zug nach Bordeaux. Ich sah aber 
dann doch davon ab, eine Probefahrt zu machen, da es ein unnötiges Risiko 
schien. In Bordeaux wollte Herbert wieder an die Arbeit gehen und warten, 
bis wieder eine Fahrt nach Spanien zustande käme. 

Wir beide blieben noch drei Tage in Bordeaux, wohnten im Hotel Lion 
d’Or, aßen im Wehrmachtsheim und setzten unsere Abreise auf Samstag, 
den 11. Dezember 1943 fest. Abraham hatte das bestimmte Gefühl, dass wir 
noch zu Chanukka in Spanien landen würden. Wir hatten die Absicht, bis 
Bayonne mit dem Abendschnellzug zu fahren und die sechs Minuten Auf-
enthalt dort zu benutzen, um unter den Zug zu kriechen. Aber um nach 
Bayonne mit dem Zug zu fahren, reichten unsere gewöhnlichen Papiere 
nicht aus, denn man brauchte einen sogenannten „Sonderausweis“.  

Aber Willy mit seinen genialen Einfällen half uns. Er veranlasste uns 
mit einem Marschbefehl zur O.T. zu gehen und dort schafften wir es, einen 
(echten!) Sonderausweis zu erhalten, wodurch wir noch eine Gratisreise 
nach Bayonne hatten. Hinterher sagten wir freudestrahlend: „Na, wenn es 
so gut anfängt, wird das Ende auch gut sein!“ Abends fuhr Willy wieder 
nach Paris, und wir amüsierten uns mit allerhand Galgenhumor. Es erwies 
sich dann, dass er selbst auch nicht geglaubt hatte, dass wir Ernst machen 
würden. 

Der bedeutungsvolle 11. Dezember 1943 brach an! 
Tagsüber schlenderten wir herum. Um 18 Uhr würde unser Zug gehen. 

Um 16:30 Uhr waren wir in der Rue Tanesse, um alles, was wir nicht mit-
nehmen konnten, dort zu hinterlassen. Um nicht ganz ohne jedes Gepäck 
aufzufallen, wollte ich eine Aktentasche mitnehmen, die ich dann in Bay-
onne im Gepäcknetz liesse. Die letzten, die uns sagten, dass wir beide über-
geschnappt wären, waren Herbert und Ernst Kahn, die in der Rue Tanesse 
eine Wohnung gemietet hatten. Um 17:45 Uhr waren wir auf dem Bahn-
steig. Unglücklicherweise hatte der Zug eine Stunde Verspätung. In meiner 
Manteltasche hatte ich eine Taschenlampe, dicke Handschuhe und eine 
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Fellmütze. An Kleidung trug ich nur derbe Sachen. Etwas zu essen hatte ich 
noch in der Aktentasche. 

Gegen 19 Uhr fuhr der Zug donnernd ein. Wir eilten zum vorderen Teil, 
wo sich im allgemeinen die Wehrmachtswagen befanden. Da diese aber 
ganz vorne schon außerhalb des Bahnsteigs und daher völlig im Dunkeln 
standen, mussten wir auf gut Glück in irgendeinen Wagen einsteigen, unter 
den wir dann später kriechen würden. Ich muss gestehen, langsam ergriff 
mich Spannungsfieber, und ich war froh, dass wir noch eine Reise von 2½ 
Stunden bis Bayonne vor uns hatten. Als der Zug anfuhr, sah ich noch ein-
mal hinaus, und diesmal glaubte ich wirklich, Bordeaux zum letzten Mal 
gesehen zu haben. Denn entweder ging alles gut, dann wären wir in Spa-
nien, oder es ging schief, und dann säßen wir im Gefängnis oder noch 
schlimmer… Aber das Sprichwort: „Es kommt immer anders als man 
denkt“, bewies seine Gültigkeit. 

Die Zeiger meiner Taschenuhr standen nun auf 21:45 Uhr, als wir end-
lich in Bayonne einfuhren. Der Wagen war völlig finster, und so gingen wir 
als allerletzte aus dem Abteil, um dann auf der dem Bahnsteig abgewandten 
Seite auszusteigen und ungesehen hinunter kriechen zu können. Vorsichtig 
stiegen wir also auf der verkehrten Seite aus, ohne gesehen zu werden. Es 
war stockfinster um uns her. Abraham lief vor, ich dicht hinter ihm. Da 
waren wir auch schon unter dem Zug.  

Wir wussten, wo unsere Plätze waren, und versuchten, auf die Stangen 
zu klettern. Aber ich merkte sofort, dass irgendetwas nicht in Ordnung war. 
Mit dem Rücken lag ich schon, aber es war kein Platz für den ganzen Kör-
per, und ich konnte die Beine nicht heraufziehen, weil der Abstand zwi-
schen dem ausgesuchten Platz und dem Boden des Waggons zu klein war. 
Ich stieß mit dem Kopf gegen Stangen und ziemlich aufgeregt wollte ich 
mich irgendwie dazwischen klemmen. Aber ich sah ein, dass wir so nicht 
weiter kämen und erinnerte mich noch rechtzeitig, dass der Aufenthalt des 
Zuges sogleich abgelaufen sein musste. Daher sagte ich zu Abraham, dass 
wir es aufgeben müssten.  

Er wollte nichts davon wissen. Aber ich sprang, ohne viel nachzuden-
ken, unter dem Wagen hervor auf den Bahnsteig, sodass er wohl oder übel 
folgen musste. Die Mütze vom Kopf herunter und die Fausthandschuhe aus 
war eine blitzschnelle Handlung, denn wie leicht konnte man uns für soge-
nannte Terroristen halten, die irgendeinen Sabotageakt verüben wollten. 
Wir gingen noch am Speisewagen vorbei, und ich sagte, dass wir es hier 
hätten probieren müssen, weil der so gebaut war, wie ich es im Kopf hatte. 
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Abraham wollte es auch gleich auf der Stelle versuchen, aber ich hatte kei-
nen Mut mehr, da der Zug jeden Moment abfahren musste. 

Resigniert und tief niedergeschlagen verließen wir den Bahnhof. Jetzt 
mussten wir natürlich ein Hotel suchen. Auf dem Weg dorthin beschlossen 
wir, unser Experiment am nächsten Abend zu wiederholen. Ich glaubte, 
dass unser Versagen nur daran gelegen hatte, dass wir einen deutschen 
Wagen probiert hatten. Am nächsten Abend wollten wir es mit einem fran-
zösischen versuchen. 

Zum Glück hatten wir noch etwas französisches Geld bei uns, etwa 150 
Franken, genug um ein Zimmer zu bezahlen und am Morgen zu essen. Ich 
hatte alles vorgesehen und nicht alle Lebensmittelmarken in Bordeaux zu-
rückgelassen. Irgendjemand zeigte uns auf unsere Frage hin ein kleines 
Hotel. Die Wirtin antwortete uns sehr misstrauisch, und ich glaubte den 
Grund zu erraten, als ich zufällig in den Spiegel sah. Da erst bemerkte ich, 
dass mein Gesicht, Hände, Mantel und Hosen alles mit schwarzem Ruß 
bedeckt war. Abraham war weniger schlimm daran als ich. Aber wir hatten 
Glück. Wir bekamen ein kleines Zimmer für 25 Francs und beschlossen, 
bald schlafen zu gehen, da wir ja morgen den ganzen Tag Zeit hatten, wei-
ter zu reden. 

Die Sonne schien, und doch war es schneidend kalt, als wir erwachten. 
Wir tranken Kaffee, bezahlten und sagten Adieu. Ich konnte mich mit mei-
nem Mantel, der mit schwarzen Streifen bedeckt war, eigentlich kaum se-
hen lassen. Ich hatte das Gefühl, als ob jedermann sehen konnte, dass ich 
unter einem Zug gelegen hatte. Ab und zu zog ich den Mantel aus, aber das 
schien mir noch auffälliger zu sein als vorher, wenn man an einem eiskalten 
Tag mit dem Mantel auf dem Arm daherspaziert. Ich gestehe, dass ich den 
ganzen Tag wegen meines Aussehens sehr nervös war und erst aufatmete, 
als wir nachmittags in einem Kino verschwanden.  

Unsere Brot- und Fettmarken waren fast aufgebraucht, und so musste es 
abends gut gehen! Um 19:30 Uhr aßen wir zum letzten Mal und um 20:45 
Uhr waren wir wieder auf dem Bahnhof. Der Zug kam wider Erwarten 
pünktlich an, und dieses Mal stellten wir uns an seinem Ende auf. Als er 
dann stoppte, rannten wir um den letzten Wagen herum und krochen wieder 
darunter. Und das Unglaubliche geschah! Dieselbe Situation wie am Abend 
zuvor! Keine Möglichkeit, mit dem ganzen Körper einen Platz zu finden. 
Außerdem lief ein Eisenbahner mit einer Laterne die Wagen entlang, und so 
mussten wir unverrichteter Dinge abziehen. 
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Wir waren gerade wieder zurück auf dem Bahnsteig, als plötzlich ein 
Feldgendarm auftauchte und unsere Papiere verlangte. Aber der Sonder-
ausweis erfüllte seine Aufgabe, und wir konnten ungehindert passieren. 
Abraham wollte wieder im gleichen Hotel ein Zimmer nehmen. Ich dachte 
mir, dass es der Wirtin merkwürdig vorkommen müsste, wenn wir heute 
wieder so schmutzig und ohne Gepäck ankämen. Aber ich gab schließlich 
nach, und wir bezogen wieder dasselbe Zimmer wie am Abend zuvor.  

An diesem Abend berieten wir noch lange. Wir besprachen auch die 
Möglichkeit, einen dritten Versuch zu machen, aber sehr begeistert waren 
wir nicht mehr. Wir dachten an andere Möglichkeiten, wie auf dem Verbin-
dungsstück von zwei Wagen, der sogenannten Harmonika, aufzusitzen, 
aber, wie gesagt, der rechte Enthusiasmus war weg. Ich war vor allem be-
sorgt, weil wir kaum noch Geld und fast keine Lebensmittelmarken mehr 
hatten, und so dachte ich, das Beste sei, erst einmal Arbeit in Bayonne oder 
Biarritz zu suchen und dann später noch einmal einen Versuch zu machen.  

Diesen Montag schlenderten wir mit einem entsetzlichen Hunger herum 
und trafen zufällig in einem Restaurant, in dem wir immer billig und gut zu 
essen pflegten, einige Holländer, denen ich ein Päckchen Zigaretten, die ich 
immer als Notreserve bei mir trug, für 100 Francs  verkaufte, sodass wir für 
die folgende Nacht die Zimmer bezahlen konnten. Diese Holländer gaben 
uns auch die Adresse einer holländischen Firma in Biarritz, und wir be-
schlossen, abends dorthin zu gehen, um unser Glück zu versuchen. Nach-
mittags spazierten wir ziellos in der Umgebung von Bayonne herum und 
drückten die Daumen, dass wir abends Glück haben möchten. 

 
 

Wieder auf einer Baustelle 
 

Um 17:30 Uhr fuhren wir mit der Straßenbahn nach Biarritz. Im angegebenen 
Hotel waren viele holländische Arbeiter, und Abraham traf einige Bekannte 
von seiner ehemaligen Baustelle in Jonsac. Das erleichterte unsere Aufgabe 
schon wesentlich. Man erzählte uns Einzelheiten über die Firma und schickte 
uns in das Zimmer des Chefs. Herr Cleysteen erwies sich als ein sehr einfa-
cher und freundlicher Mann. Wir erzählten ihm irgendetwas Glaubhaftes. Er 
schenkte uns Brotmarken und meinte, wir sollten am nächsten Morgen auf 
der Baustelle erscheinen, das war der Flugplatz von Biarritz. Wir waren über-
glücklich, vor allem Abraham, als er noch ein Paket Tabak als Vorschuss 
bekam. Die Jungen gaben uns noch jedem ein Stück Kommissbrot, das wir 
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mit einem Gefühl verschlangen, als ob wir den ganzen Tag gefastet hätten. 
Sehr zuversichtlich fuhren wir wieder nach Bayonne zurück. 

Am nächsten Morgen, Dienstag, den 14. Dezember 1943, betrat ich zum 
ersten Mal wieder seit Auffay eine Baustelle. Es war eine beinahe ideale 
Arbeit. Man verdiente 17,5 Francs die Stunde, hatte prima Essen aus der 
Wehrmachtsküche und brauchte fast gar nicht zu arbeiten. Beinahe den 
ganzen Tag standen wir ums Feuer herum, und nur wenige Minuten  hack-
ten wir einen Abhang sauber. Nach zwei Tagen bekamen wir unsern Vor-
schuss, und so hatten wir uns wieder schnell auf die Beine gestellt, ohne 
etwa Hilfe alarmieren zu müssen. Vor allem waren wir wieder durch die 
Arbeit den Deutschen gegenüber gedeckt, denn bis jetzt hatten wir ja immer 
auf gefälschten Marschpapieren gelebt. 

Wir verbrachten einige sehr schöne Tage, aber, wie es immer zu sein 
pflegt, nimmt alles dann plötzlich durch irgendeine Ursache ein Ende. In 
diesem Falle war es, weil die Firma ihre Arbeit in Biarritz beendet hatte und 
nach Mont-de-Marsan übersiedeln sollte. 

Das war ein ziemlicher Schlag für uns, denn wir hatten gehofft, in Biar-
ritz Beziehungen anzuknüpfen, um nach Spanien zu gelangen. Und das war 
in Mont-de-Marsan, das weiter im Innern des Landes lag, völlig ausge-
schlossen.  

Donnerstagmittag wurde nicht mehr gearbeitet, und wir hatten Zeit, uns 
in aller Ruhe das berühmte Biarritz anzusehen. So genossen wir einen herr-
lichen Nachmittag am Strand. 

Freitagmorgen, um 11 Uhr, sollte unser Zug aus Bayonne gehen. Da 
aber unsere Firma ihren zeitweiligen Sitz in Biarritz hatte und wir unsere 
Zimmer in Bayonne beibehalten hatten, würden wir um 11 Uhr in Bayonne 
zusteigen und mit der Gruppe weiterfahren.  

Bis zur Ankunft des Zuges saßen wir und tranken eine Tasse Kaffee, als 
ein Polizist in Zivil an unsern Tisch trat und unsere Ausweise verlangte. 
Wir gaben ihm unsere Identitätskarten, und er fragte nach dem Woher und 
Wohin. Aber obwohl wir ausnahmsweise die Wahrheit sagten, glaubte er 
uns anscheinend kein Wort und steckte unsere Papiere einfach ein. Danach 
gingen wir zu dritt zum Bahnsteig, und er wollte sich davon überzeugen, ob 
wir wirklich auf dem Marschbefehl der Arbeitsgruppe standen.  

Als endlich der Zug einfuhr und unser Vorarbeiter aus dem Fenster 
lehnte, um uns zu entdecken, machte ich mich jubelnd bemerkbar und hatte 
eine große Genugtuung, als der Polizist sich von der Wahrheit unserer An-
gaben überzeugt hatte und uns die Papiere zurückgeben musste. Aber wir 
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sollten doch nicht am gleichen Tag an unserem Bestimmungsort ankom-
men. In Dax hatten wir keinen Anschluss und nachmittags verpassten wir 
den Bummelzug nach Mont-de-Marsan. So kamen wir nur bis nach Mor-
ceaux, zu spät wieder für die Weiterfahrt, und waren schließlich gezwun-
gen, die Nacht in Ermangelung eines Hotels im Wartesaal des Bahnhofs zu 
verbringen. 

Erst am Samstagmittag kamen wir in Mont-de-Marsan an. Es stellte sich 
aber schon bald heraus, vor allem nach der Mahlzeit auf unserem zukünfti-
gen Bauplatz, dass die Umstände sich sehr verschlechtert hatten. Daher 
waren alle missmutig gestimmt, besonders weil vonseiten der Firma für 
nichts gesorgt worden war und wir noch nicht einmal einen Schlafplatz 
hatten. Die schlechte Stimmung nahm immer mehr zu, und spät am Nach-
mittag kam einer auf die Idee, da es doch Samstag war und die Arbeit erst 
am Montag beginnen würde, anderthalb Tage in Bordeaux zu verbringen. 

Abraham und ich sahen einander an und dachten wahrscheinlich das 
Gleiche. Nach Bordeaux zu fahren und wieder mit unseren Kameraden 
zusammen zu treffen, wunderbar! 

Am Abend wurde dann einstimmig beschlossen, nach Bordeaux zu fahren, 
um dort den Chef der Firma Cleysteen zu treffen, der auf Reisen war. Dieser 
Vorschlag wurde einhellig begrüßt, da man so Ferien auf Kosten der Firma 
machen konnte. Mit dem Abendzug fuhren wir alle über Dax nach Bordeaux, 
und keiner war glücklicher als ich, als wir in den Bahnhof einfuhren. Dieses 
Bordeaux, das so hässlich und unsympathisch war, bot doch mehr Sicherheit 
als Bayonne oder Toulouse. Wir liefen ziemlich vergeblich viele Hotels ab und 
landeten schließlich in der uns wohlbekannten Rue Tanesse. Dort erschien, zu 
unserer großen Überraschung, kurz vor Mitternacht Willy, den wir mit großer 
Freude - wir waren ja Wiederauferstandene - begrüßten. 

Die nächsten Tage genossen wir wieder einmal das süße Nichtstun. Wir 
trafen ab und zu mit einigen unserer Arbeitskollegen zusammen, um zu 
erfahren, ob unsere Arbeit in Mont-de-Marsan schon geregelt sei. Auch der 
Chef der Firma, der schon längst zurückgekehrt sein müsste, ließ sich nicht 
sehen. In diesen Tagen hatten wir die Absicht, obwohl mit wenig Lust, bei 
der Firma zu bleiben, aber auch das nur in Ermangelung von etwas Besse-
rem. Aber am Donnerstag, den 22. Dezember 1943, griff das Schicksal 
wieder mit eigener Hand ein, um unseren Plänen einen ganz anderen Lauf 
zu geben. 
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Eine überraschende Begegnung 
 

Abraham und ich waren gerade ins Hotel Lion d´Or zurückgekehrt, um Abend-
brot zu essen. Es war sehr spärlich - nur ein pain de luxe mit Quark - als es an 
unsere Zimmertür klopfte. Auf unser „Entrez!“ trat ein großer, breitgebauter 
Mann ins Zimmer und begrüßte uns auf Holländisch. Nach einigen oberfläch-
lichen Worten wies er auf unsere einfache Mahlzeit, die wir auf dem Bett 
sitzend einnahmen. „Habt ihr nichts anderes zu essen als das?“, fragte er. Wir 
verneinten. „Heute ist es wirklich etwas spärlich“, gaben wir als Erklärung. 
„Na, dann kommt mit mir unten im Hotel essen“, meinte er. Ich lehnte zwar 
energisch ab, ließ mich aber danach doch schnell überzeugen, der Einladung 
Folge zu leisten. In einem Augenblick, in dem wir beide allein waren, tausch-
ten wir schnell unsere Ansichten. Wir waren entschlossen, sehr reserviert zu 
bleiben und uns anzuhören, was er von uns wollte. Denn es war ja klar, dass 
er uns nicht aus Menschenfreundlichkeit einlud. 

Während wir zusammen mit einem Freund von ihm unten im Hotel 
aßen, kam er etwas mit der Sprache heraus: Unser Gastgeber, er nannte sich 
Christiaan Lindeman, war Mitglied einer illegalen Organisation, die mit 
Holland und Spanien Verbindungen hatte und die vor der Aufgabe stand, 
einen englischen Piloten aus dem Gefängnis in Mont-de-Marsan zu befrei-
en. Er war Holländer, stammte aus Roermond und sein Name, Christiaan, 
schien uns genauso echt oder falsch, wie die unsrigen. Er fragte uns, ob wir 
wüssten, wie die Zugkontrolle zwischen Bordeaux und Dax sei, und wir, die 
diesen Weg kannten, gaben ihm bereitwillig Auskunft.  

Nachdem wir unsere Mahlzeit beendet hatten, gingen wir in sein Zim-
mer und besprachen die Sache zu dritt. Christiaan legte uns seinen Plan dar, 
worin wir einige kleine Aufpasserdienste ausführen sollten. Wenn er mit 
seinen Freunden im Gefängnis beschäftigt sein würde, sollten wir aufpas-
sen, dass von der Straße her keine Gefahr drohte, und im gegebenen Falle 
mussten wir warnen. Ich war erst gar nicht für solche Unternehmen bereit, 
aber was den Ausschlag gab, war das Versprechen, dass wir - ginge die 
Aktion schief - sofort nach Spanien gebracht würden, und ginge alles gut, 
dann ebenfalls, aber erst ein bis zwei Wochen später. Bei solchen Aussich-
ten konnte ich nicht nein sagen, und wir beschlossen, am nächsten Morgen 
loszufahren. Wir hinterließen in der Rue Tanesse eine Nachricht für einen 
unserer Arbeitskollegen und gingen bald ins Hotel zurück.  

Im Bett besprachen wir noch einmal alles. Uns kam die Sache höchst 
merkwürdig vor. Ein wildfremder Mensch fragt uns, um ihm bei einem 
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gefährlichen Unternehmen behilflich zu sein, ohne zu wissen, welcher Ge-
sinnung wir waren. Er war dann entweder ein höchst unvorsichtiger Mensch 
oder ein Gestapoagent. 

Aber letztere Vermutung ließen wir rasch fallen, da wir uns erinnerten, was 
er uns vorhin von seinem Gepäck gezeigt hatte: zwei Revolver, ein Dolchmes-
ser und eine Strychninspritze. Er hatte uns auch erzählt, dass er schon öfters in 
Spanien gewesen sei. Während der Mahlzeit hatte er seinem Freund, einem 
Franzosen aus dem Ort Peyrehorade, seine Adresse in Paris gegeben, und 
Abraham war so schlau gewesen, sie unbemerkt aufzuschreiben. 

Am Dienstag, den 23. Dezember 1943, standen wir schon um 5:30 Uhr 
auf dem Bahnsteig des Bahnhofs St. Jean und kamen mit Verspätung gegen 
9 Uhr in Dax an. Dort erwartete uns ein Taxi, und während wir einstiegen, 
sprach Christiaan noch einige Minuten mit zwei Frauen. Uns beruhigte der 
Umstand, dass bei der Organisation auch Frauen teilnahmen. Es war viel-
leicht Einbildung, aber auf jeden Fall bekamen wir schon mehr Vertrauen 
zu unserem neuen Freund. Nach etwas weniger als einer Stunde kamen wir 
in Mont-de-Marsan an.  

Bei einer Garage stiegen wir aus, und bald gingen wir beide hinter 
Christiaan und einem jungen Mädchen her, ich immer mit der Aktentasche, 
deren Inhalt wir am Abend zuvor betrachtet hatten! Wir gingen am Gefäng-
nis vorbei und landeten schließlich in einem Café, wo wir einige Stunden 
verbrachten, während Christiaan mit einigen örtlichen Freunden fortgegan-
gen war. Wir waren beide ziemlich gespannt, was wohl als Nächstes ge-
schehen würde. Mittags kam Christiaan und wir aßen zusammen. Er erzähl-
te uns, dass noch nicht alles organisiert worden sei, und er würde später 
hören, ob man heute noch etwas unternehmen könne.  

Danach trotteten wir wieder hinter ihm her und kamen in ein anderes 
Café, wo wir wieder eine ganze Weile warteten. Endlich hörten wir, dass 
die geplante Aktion heute nicht stattfinden würde, sondern vielleicht erst in 
acht Tagen. Ich war einerseits sehr erleichtert, anderseits aber auch ent-
täuscht. Wir würden wieder nach Bordeaux zurückkehren und später einen 
erneuten Versuch machen. Ein Zug nach Morceaux war schon weg, und so 
mussten wir die Nacht in Mont-de-Marsan bleiben. 

Es wurde beschlossen, am nächsten Morgen den Autobus nach Bor-
deaux zu nehmen. 

Eine Schlafgelegenheit fanden wir bei einer Arbeiterfamilie, die Freun-
de des Mannes aus Peyrehorade waren. Wir nahmen dort auch unser 
Abendessen ein und legten uns dann im Stall auf dem Stroh schlafen. 
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Um 5 Uhr standen wir auf. Es war der 24. Dezember 1943 und Heilig-
abend. Nachdem wir uns gewaschen und etwas gegessen hatten, nahmen 
wir von den freundlichen Leuten Abschied, indem Christiaan sie durch ein 
Geldgeschenk für ihre Gastfreiheit belohnte. 

Der Autobus war so überfüllt, dass wir  mit dem Bummelzug um 19 Uhr 
vorlieb nehmen mussten. Als wir dann, um uns die lange Wartezeit zu ver-
kürzen, über unser beider Pläne sprachen, sagte ich, dass wir eben in Bor-
deaux abwarten würden. Christiaan schwieg eine Weile und fragte dann im 
natürlichsten Ton der Welt, warum wir eigentlich nicht mit ihm nach Paris 
gingen. Wir antworteten, dass wir dazu kein Geld hätten, aber das war für 
ihn anscheinend kein Hindernis. „Ihr geht dann natürlich auf meine Kosten. 
Ich bezahle alles. Das wisst ihr doch!“  

In der Tat hatte er sich bis jetzt als enorm großzügig erwiesen und 
schien über große Mittel zu verfügen. Er hatte uns vorher schon ein beacht-
liches Taschengeld gegeben, und als wir jetzt die Fahrkarten kauften, konn-
ten wir den Rest vom Geldschein auch behalten. Ich wäre ihm am liebsten 
um den Hals gefallen, denn das Letzte, das ich erwartet hatte, war, Weih-
nachten in Paris zu verbringen. Paris, die Stadt, die ich so gerne noch ein-
mal besuchen wollte! Abraham war nicht weniger erfreut als ich, und in der 
besten Stimmung bestiegen wir den Bummelzug.  

Gegen 13 Uhr mittags kamen wir endlich in Bordeaux an. Ich blieb, um 
Fahrkarten nach Paris zu kaufen, auf dem Bahnhof, während Christiaan und 
Abraham ins Hotel gingen. Als sie zurückkamen, zeigte Abraham mir ein 
Zettelchen, das ein Arbeitskollege für uns hinterlassen hatte, und woraus ich 
erfuhr, dass die ganze Gruppe in der vergangenen Nacht wieder zur Arbeit 
nach Biarritz zurückgekehrt war. Aber das störte mich nicht mehr, denn die 
Hauptsache war, dass wir nach Paris fuhren. So endete also nach dreiein-
halb Tagen Arbeit meine Karriere bei der Firma „Zwart en Cleysteen“!  

Um 13:45 Uhr fuhren wir mit dem Express nach Paris. Draußen war 
herrliches Wetter, und ich hatte so ein ähnliches Gefühl wie früher, wenn 
ich in die Ferien fuhr. Ich pries mich glücklich, dass wir unserem neuen 
Freund gefolgt waren, der sich so großzügig erwies. Abends, punkt 21:30 
Uhr, liefen wir in Paris-Austerlitz ein, und so geschah eben das, was ich mir 
nie hätte träumen lassen: Nach unserem so glücklichen Start aus Auffay und 
dem missglückten Ausflug in die Pyrenäen sah ich doch Paris wieder! Kurz 
vor unserer Ankunft dort hatten wir mit Christiaan eine Verabredung getrof-
fen, um ihn am nächsten Tag um 14 Uhr an einem bestimmten Ort zu tref-
fen, wo er uns auch Geld für unseren Aufenthalt geben würde.  
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Fünf Tage in Paris 
 

Wir nahmen am Bahnhof Abschied, wünschten einander fröhliche Weih-
nachten und fuhren mit der Metro sofort zu unserem alten Hotel Trans-
atlantique, wo wir ein großes Zimmer mieteten. Während der Anmeldefor-
malitäten entdeckten wir zu unserer großen Überraschung, dass noch ein 
Holländer im Hotel logierte, und es stellte sich heraus, dass es Zippi war. 
Obwohl wir wiederholt baten, uns die Zimmernummer zu sagen, verweiger-
te man das, weil man aus Erfahrung bereits wusste, dass so etwas immer 
mit viel Lärm vor sich ging. Am nächsten Morgen hätte man nichts gegen 
einen solchen Besuch einzuwenden. So legten wir uns also schlafen mit 
dem Gefühl, wieder einmal enormes Glück gehabt zu haben, ohne dass wir 
es uns eigentlich verdient hatten. 

Herrlich ausgeschlafen erwachte ich in dem riesigen Bett und erinnerte 
mich plötzlich, dass Zippi, den ich gerne nach so langer Zeit wiedersehen 
wollte, eine Etage unter uns war. Ich erkundigte mich nach seiner Zimmer-
nummer, und diesmal gab man mir bereitwillig Auskunft. Was machte der 
Augen, als ich da so mir nichts dir nichts in sein Zimmer trat. Jetzt hatten 
wir Zeit, unser beider Erlebnisse auszutauschen. Zippi arbeitete seit einiger 
Zeit auf einer anderen Baustelle in der Nähe von Rouen, aber immer noch 
unter Firma Mol wie ehedem, und nun war er auf einige Tage nach Paris 
entwischt. Bald würde er offiziellen Urlaub bekommen und hatte diesen 
bereits angefragt, um nach Berlin zu fahren. Ich hatte darüber schon in 
Bordeaux gehört und fragte nach den Beweggründen. 

Dann fuhren wir zu dritt zur Rue de la Chapelle, um zu sehen, wie wir 
mit Kurt, Willy oder Max Windmüller in Kontakt kommen konnten. 

Um 11 Uhr trafen wir alle drei im Stadtzentrum, in einer der vielen „Du-
pont“-Bars. Alle waren ganz perplex, uns so bald wieder in Paris zu sehen, 
und erzählten ihnen dann unsere ganze Geschichte. Willy beschloss, mittags 
zu unserer Verabredung mit Christiaan  mitzukommen. Wir hatten ausge-
macht: mittags um 14 Uhr, Metrostation Notre-Dame-de-Lorette. Zwar 
kamen wir etwas zu spät dorthin, aber wie wir uns auch die Augen aus-
schauten, keine Spur von Christiaan. Wir dachten, dass er wegen unserer 
Verspätung vielleicht weggegangen war, aber er schien nicht der Mensch zu 
sein, uns ohne jeden Anhaltspunkt sitzen zu lassen, zumal er keine Adresse 
von uns hatte und wir ebenso wenig von ihm.  

Je länger wir warteten, desto böser wurden wir auf Christiaan, denn er 
hatte uns fest versprochen zu kommen. Vor allem Abraham war sehr ent-
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täuscht, ich dachte aber an einen möglichen unerwarteten Zwischenfall, der 
sich ereignet haben konnte, und schlug daher vor, am nächsten Tag um 14 
Uhr wieder am selben Platz zu sein. Willy und Kurt hatten unseren lebhaf-
ten Erzählungen von Anfang an nur beschränkten Beifall gezollt. Ihnen kam 
das ganze Auftreten Christiaans genauso merkwürdig vor wie uns in Bor-
deaux, sein Auftreten und sein Nichterscheinen bestätigte nur ihre Zweifel. 

Nachmittags gingen Zippi, Abraham und ich auf den Eiffelturm und hat-
ten einen herrlichen Rundblick über die Stadt. Im Restaurant tranken wir 
Kaffee-Ersatz mit Milch, was für französische Verhältnisse eine Besonder-
heit war, und aßen gegen Abgabe von Brot- und Fettmarken Kuchen. Was 
ich in den zwei Tagen, in denen ich zum ersten Mal in Paris war, nicht 
gesehen hatte, holte ich jetzt in aller Muße nach. Ich genoss richtig alle die 
weltberühmten Gebäude und Monumente, deren Schönheit jedermann mit-
reißen musste.  

Am nächsten Tag gingen wir wieder zur Notre-Dame-de-Lorette und 
wie zu erwarten gleichfalls ohne Erfolg. Abraham und ich gingen nun mit 
wahrem Detektiveifer an die Arbeit, um das Haus unseres Freundes zu 
finden. Wie schon erwähnt, hatte Abraham bei unserem gemeinsamen A-
bendessen in Bordeaux die Adresse Christiaans unbemerkt aufgeschrieben, 
sie war irgendwo im Vorort Neuilly. Wir fanden dann auch wirklich das 
Haus, aber zu unserer Enttäuschung gab es da keinen Christiaan Lindeman. 

Also musste es sich dann um irgendeine Adresse handeln, die Abraham, 
der dem auf Französisch geführten Gespräch nur dürftig folgen konnte, so 
eifrig notiert hatte. Nun wussten wir gar nicht, was zu machen war. Wir 
hatten uns nämlich von unserer neuen Verbindung so viel versprochen, vor 
allem Unterstützung zugunsten unserer Organisation schon allein im Hin-
blick auf die Tatsache, dass wir im Augenblick keinen Passeur hatten. Denn 
mit Adrian hatte sich irgendein Zwischenfall ereignet, wodurch er nicht 
mehr Leute nach Spanien bringen konnte.34 

Soll ich noch erzählen, dass wir alle später ein Mozartkonzert im Kon-
servatorium besuchten? Es waren dort Kurt, Willy, Max und Moshe Kohn. 
Abraham und ich kamen mit Verspätung, und alles war ausverkauft. Ich 
                                                           
34 Über Adrians Schicksal kursieren unterschiedliche Darstellungen, darunter auch die, dass er 
im Mai 1944 von einem französischen Kollaborateur verraten und am 17. Mai 1944 hingerich-
tet wurde. Näheres dazu bei Paul Siegel, In ungleichem Kampf. Christlich-jüdische Rettungs-
aktion der Westerweel-Gruppe, hg. von Erhard Roy Wiehn, Konstanz 2001, S. 179f. Die 
Version des Verrats durch einen französischen Kollaborateur findet sich auch bei Haim Avni, 
The Zionist Underground in Holland and France and the Escape to Spain, in: Yisrael Gutman/ 
Ephraim Zuroff (Hg.), Rescue Attempts during the Holocaust, Jerusalem 1977, S. 571. 
(B.MC./H.N.) 
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bekam noch einen Stehplatz, während Abraham draußen im Vestibül blieb. 
Auch Ernst Kahn aus Bordeaux war in jenen Tagen in Paris und zusammen 
mit Lore Sieskind gingen wir am Nachmittag spazieren. Überhaupt schien 
es, als ob jemand die Parole ausgegeben hätte, an Weihnachten in Paris zu 
sein, denn enorm viele von uns hatten sich - ganz zufällig - versammelt, 
Günter und Ilse Aronade, Hans Ehrlich und Frau und noch einige andere 
aus dem Werkdorf in Wieringen. Wenn man eine halbe Stunde in der Nähe 
des Gare du Nord patrouillierte, konnte man gewiss sein, einen der Unsri-
gen dort zu treffen. 

Abraham, der einen Verwandten in Paris hatte, war öfters bei diesem 
eingeladen. Sonst vertrieben wir uns die Zeit meistens zusammen und gin-
gen abends oft ins Kino. Zippi war bald zu seiner Baustelle bei Rouen zu-
rückgekehrt und wir beide standen am Donnerstag, den 30. Dezember 
1943, abends um 21:30 Uhr mit Willy zusammen auf dem Austerlitzbahn-
hof. Dieses Mal fuhren wir sehr komfortabel 2. Klasse, natürlich kostenlos. 
Nach neunstündiger Reise kamen wir wieder in unserem alten Bordeaux an, 
ich in richtiger Katerstimmung, denn nach Paris schien mir diese Stadt noch 
unsympathischer als früher. Ich ging gleich am nächsten Tag ins Hotel Lion 
d’Or um zu sehen, ob von Christiaan vielleicht hier eine Nachricht wartete. 
Aber nichts dergleichen!  

Abends gingen Herbert, Ernst, ich und ein Mädel aus der Rue Tanesse  
aus Anlass des Jahreswechsels ins Kino. Danach saßen Herbert und ich 
noch in einem Café, um die Mitternachtsstunde abzuwarten, aber man spür-
te überhaupt keine Stimmung, weder auf der Straße, noch in den Cafés, die 
eigentlich um diese Zeit geschlossen sein mussten. 

Abraham war zu dieser Zeit unterwegs zu Christiaans Freund in dem 
Städtchen Peyrehorade, in der Nähe von Bayonne, um dort etwas über 
Christiaan zu erfahren. Er kam nach drei Tagen zurück mit dem Bescheid, 
dass Christiaan plötzlich nach Holland abreisen musste und erst am 6. Janu-
ar 1944 zurückerwartet wurde. Abraham hatte keinerlei Adresse bekom-
men, sondern nur eine Telefonnummer. 

Ich hatte mir inzwischen die Zeit damit vertrieben, Firmen ausfindig zu 
machen, wo ich oder auch andere Arbeit finden konnten, natürlich gegen 
guten Lohn ausbezahlt. Als Abraham zurückkehrte, beschlossen wir, wieder 
nach Paris zu fahren, um Christiaan am 6. Januar zu erwarten. So fuhren wir 
also am 5. Januar abends um 22 Uhr aus Bordeaux ab und kamen morgens in 
Paris an. Wir gingen erst auf eine Hotelsuche in Montmartre, da uns dieses 
Mal das „Transatlantique“ zu teuer war, landeten aber in Ermangelung von 
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etwas Billigerem schließlich doch dort. Wieder trafen wir mit Zippi zusam-
men, ebenso mit Ludi Goldwein, der gerade vom Urlaub aus Holland zurück-
gekommen war. Außerdem waren da noch in Paris Familie Schloßberger, 
Kapellner und Lewin, die Max Windmüller aus Holland geholt hatte. 

Wieder gingen wir mit Detektivsinn an die Arbeit und stellten nach eini-
ger Mühe fest, dass die Telefonnummer mit der Adresse in Neuilly überein-
stimmte, jedoch unter einem uns unbekannten Namen. Wir zogen also am 6. 
Januar 1944 nach Neuilly, aber der Portier sagte uns, dass der Herr Dr. F. 
noch nicht von der Reise zurückgekehrt sei. Abermalige große Enttäuschung! 
Nun waren wir wieder genauso klug wie zuvor. Wir planten, es mit telefoni-
schen Anrufen zu versuchen, aber niemand meldete sich. Eines Tages kam 
Zippi und bat mich, ihm für zwei Tage bei einer Angelegenheit in Lille zu 
helfen. Ich sagte zu, denn es kam mir sehr gelegen, und manches Mal, vor 
allem, wenn schlechtes Wetter war, wusste ich nicht immer, was mit der Zeit 
anzufangen, und der finanzielle Zustand war auch nicht der beste. 

So fuhren Erwin Kapellner, Zippi und ich nach Lille und von dort Rich-
tung Bologne. Unser Auftrag war nämlich, aus einem kleinen Ort eine Rei-
he von Koffern wegzuholen, die eine Gruppe Jungen von uns, welche dort 
gearbeitet hatten, zurückgelassen hatte. Bei Ausladearbeiten auf dem Bahn-
hof war einer der Fremdarbeiter tödlich verunglückt und unsere Jungen 
befürchteten Untersuchungen und Fragereien der Polizei. Deshalb machten 
sie sich vorsichtshalber beizeiten aus dem Staub. Alles ging glatt und un-
bemerkt vonstatten und bei Einbruch der Dunkelheit holten wir die Koffer. 
Die Nacht verbrachten wir in einem Hotel im Dorf.  

Am nächsten Morgen waren wir wieder zurück in Lille und gingen zu 
viert den ganzen Tag in der Stadt spazieren. Bei der Gelegenheit trafen wir 
auch Lutz Rosenberg, der in Dannes-Camier arbeitete und auf dem Weg 
nach Antwerpen war. Nachmittags waren wir wieder auf dem Bahnhof, 
brachten Zippi an den Zug nach Brüssel, und wir selbst fuhren etwas später 
mit dem Schnellzug nach Paris. 

Am nächsten Abend waren wir wieder am Gare du Nord, denn Max kam 
mit einem neuen Trupp aus Holland an, unter ihnen Henny Sperber, Lolly 
und Horst Markus. Auch Zippi war dabei. Daher entstand ein großer Auf-
lauf am Bahnhof, über den Kurt sehr ungehalten war, sodass er darauf 
drang, vom Gelände zu verschwinden. Abraham versuchte immer wieder, 
Christiaans Wohnung anzurufen, aber ohne Erfolg. Daher ward beschlos-
sen, die Suche aufzugeben, da es allen sehr zeitvergeudend und zwecklos 
erschien. 
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Der dritte Fluchtversuch  
 
Am Dienstag, den 11. Januar 1944, sollten wir alle nach Bordeaux zurück-
fahren. Kurt kam mit einigen Jungen aus Auffay erst drei Minuten vor Ab-
fahrt des Zuges am Bahnhof Austerlitz an. Ich hatte heftige Kopfschmerzen 
und wollte nicht die ganze Nacht im übervollen Zug stehend zubringen. 
Daher beschlossen Abraham, David Mühlrad, einer der aus der Kanalzone 
Geflüchteten, und ich, erst zwei Tage später nach Bordeaux zu kommen, da 
wir sowieso nichts zu versäumen hatten. David Abraham hatte von einem 
zufälligen Bekannten die Adresse eines Passeurs in der Nähe der Pyrenäen 
bekommen, und so schienen wir nicht mehr so angewiesen zu sein auf 
Christiaan. Unser Hauptziel war und blieb, eine Möglichkeit zu finden, um 
nach Spanien zu kommen. 

Am 13. Januar 1944, um 7 Uhr morgens, kamen wir wieder in Bor-
deaux-St.Jean an. 

Nachmittags trafen wir uns mit Kurt auf dem Postamt und besprachen un-
sere nächsten Beschäftigungen. Abraham und David sollten zur Adresse des 
Passeurs fahren und auf dem Rückweg in Peyrehorade Halt machen, um dort 
bei Christiaans Freund etwas über diesen in Erfahrung zu bringen. Kurt war 
der Ansicht, dass jener verhaftet sein musste. Ich sollte noch am gleichen 
Abend nach Labouheyre fahren, wo eine Holzfällergruppe von uns hauste, 
um dort verschiedene Angelegenheiten in Ordnung zu bringen. Wir nahmen 
auf dem Bahnhof Abschied von einander und keiner von uns ahnte, dass sich 
in diesem Augenblick unerwarteterweise unsere Wege für immer trennen 
würden. Ich kam mit einigen Schachteln Keks beladen in Labouheyre an und 
fand die Jungen im Kino, wo ich, wohl oder übel, auch hinein musste. 

Danach besprachen wir noch alles in ihren Wohnbaracken, wo ich auch 
übernachtete. 

Am nächsten Morgen begleitete ich die Holzfäller zu ihrer Arbeitsstelle, 
denn ich hatte genug Zeit bis zur Abfahrt des Zuges und war dann um 12:30 
Uhr in Bordeaux zurück. 

Abraham und David sollten spätestens am 20. Januar 1944 wieder zu-
rück sein, und ich hegte die Hoffnung auf Erfolg ihrer Bemühungen. Aber 
der Tag kam und keine Spur von ihnen. 

Ich nahm an, dass sie sich vielleicht entschlossen hätten, in Toulouse 
Station zu machen, aber Willy, der gerade von dort kam, wusste von nichts. 
Wir begannen langsam unruhig zu werden, aber da gerade tauchte Kurt in 
Bordeaux auf mit der frohen Nachricht, dass man in Toulouse wieder einen 
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Bergführer gefunden und auch schon ein Datum für die Fahrt festgesetzt 
habe. Kurt hatte bereits die Liste der Teilnehmer zusammengestellt, und 
meine Aufgabe war es, zu einigen von ihnen zu fahren, um ihnen die Sache 
klarzumachen und ihre Zustimmung zu bekommen. Ich selbst sagte selbst-
verständlich sofort zu. Die Enttäuschung vom vorigen Versuch war verges-
sen, und ich hoffte nur, dass alles diesmal gut gehen möge. Denn, wenn 
man den misslungenen Versuch unter dem Zug mitrechnete, war jetzt der 
dritte Anlauf an die spanische Grenze, und wie bekannt, sind aller guten 
Dinge ja drei. 

In den folgenden Tagen besuchte ich Moshe Kohn und auch Erich San-
der und Emil Glücker in La Rochelle, die in einer Unterseebootbasis arbei-
teten. Emil traf ich nicht an. Erich sah ich zum ersten Mal seit der Zeit in 
Gouda wieder, und er bekam keinen geringen Schrecken, als ich ihn so 
mitten aus dem Kreis seiner holländischen Mitarbeiter herausrief. Das Wet-
ter war wunderbar, wir gingen ungestört auf der Marinewerft La Pallice 
spazieren, und so konnte ich die bekannten riesigen U-Boot-Bunker von 
außen bestaunen. Nach einigen Überlegungen sagte Erich zu. Danach spa-
zierte ich noch einige Zeit in La Rochelle umher und kam spät abends wie-
der nach Bordeaux zurück.  

Am Mittag des nächsten Tages telegrafierte ich den Erfolg meiner Reise 
nach Paris. Die Verabredung lautete, am Dienstag, den 25. Januar 1944, 
sich in Bordeaux zu versammeln. Ich bereitete inzwischen meine Sachen 
für die Fahrt vor. Der Fall Abraham wurde sehr beunruhigend. Sie waren 
schon eine ganze Woche überfällig, und man musste annehmen, dass ir-
gendein Unglück geschehen war. Aber wir dachten an eine etwas unwahr-
scheinliche Erklärung, dass die beiden vielleicht aus irgendeinem Grunde 
schon direkt nach Spanien gegangen waren. Aber unsere Gedanken waren 
schon mehr bei der bevorstehenden Fahrt. Willy kam am 25. Januar mit 
Lore Sieskind, Heinz Moses und Ludi Goldwein in Bordeaux an und am 
nächsten Tag setzten wir uns zu siebt nach Toulouse in Bewegung. Diesmal 
warf ich keine Abschiedsblicke auf die Stadt. Ich war klüger geworden! 

Rolf Rothmann und Hugo Zadoks erwarteten uns vor dem Bahnhof Ma-
tabiau, und wir verbrachten einige Zeit damit, um Zimmer zu suchen, wäh-
rend Willy zu einer Verabredung mit den französischen Chawerím gehen 
musste. Bis Montag, den 31. Januar 1944, mussten wir in Toulouse bleiben 
und dann ging es in Richtung Pau. Am Morgen hatten wir noch einen un-
liebsamen Zwischenfall - ohne Folgen allerdings -, als um 6 Uhr die Polizei 
im Hotel erschien, um Identitätsdokumente zu kontrollieren. Zufälligerwei-
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se hatte Willy uns alle angemeldet. Er war unser Transportführer mit all den 
dazugehörigen Papieren, und man traf ihn in einem Bett - wegen Platzman-
gel - mit Lore an! Der Beamte zog sich daher schnell und diskret zurück. 

Wir machten eine herrliche Fahrt am Rande der Pyrenäen entlang und 
hatten Aussichten, wie man sie nur in Reiseprospekten sieht. Mittags aßen 
wir im Speisewagen und alle waren in der besten Stimmung. Um 14 Uhr 
kamen wir in Pau an. Dort wurde die Stimmung schon etwas gedämpfter, da 
es jetzt langsam ernst zu werden begann. Manchmal bildete man sich ein, 
Gestapoagenten in der Nähe zu sehen, aber dies waren ganz natürliche Er-
scheinungen. Während wir dann in der Februarsonne zwischen all den Pal-
men saßen, schrieben wir noch einen mit Galgenhumor gewürzten Brief 
nach Holland. 

Um 17:30 Uhr abends fuhren wir mit einem Bummelzug Richtung Olo-
ron - St. Marie. Diese Strecke war schon ziemlich gefährlich, da es bei einer 
Kontrolle gar nicht sicher war, ob unsere Papiere noch ausreichten. Wir 
verteilten uns in kleine Gruppen, und Ludi und ich stiegen zusammen in ein 
Coupé. Ich muss gestehen, dass ich noch nie so nervös war wie während der 
langen Wartezeit in Pau und dieser Fahrt. Ich beruhigte mich nur langsam, 
während Ludi dauernd Brote vorbereitete, und ich aß darauf los, nur um die 
Gedanken abzulenken. 

Aber alles ging glatt. In St. Christau, zwei Bahnstationen hinter Oloron, 
stiegen wir aus. Am Ausgang des winzigen Bahnhofsgebäudes stand unser 
Passeur, der sich durch ein bestimmtes Zeichen zu erkennen gab. Willy 
sprach mit ihm, und dann gingen wir alle neun ins Freie. Gleich in der Nähe 
war ein Gasthaus, und dort setzten wir uns eine Weile nieder, tranken Bier 
und verhielten uns wegen der Anwesenheit einiger Fremder meistens 
schweigsam. Gegen 20 Uhr brachen wir auf, denn draußen war es völlig 
dunkel geworden. Willy ging noch immer mit uns mit. Beim Überqueren 
einer Landstraße mussten wir uns platt auf den Boden werfen, um nicht 
vom Scheinwerfer eines Autos erfasst zu werden. Doch dann ging es ohne 
Zwischenfälle weiter. Kurz darauf nahmen wir von Willy Abschied. Er 
teilte uns noch eine Adresse in Pau mit, wo Papiere hinterlassen waren, für 
den Fall eines abermaligen Fehlschlags. 

Der Passeur ließ uns jetzt alleine weitergehen, nachdem er Hugo Zadok, 
der gut französisch sprach, alles erklärt hatte. Er musste nämlich mit Willy 
in sein Dorf zurückkehren, um für ihn ein Nachtquartier zu suchen. Hugo 
bildete also jetzt die Spitze unserer Gruppe, und es ging eine ganze Zeit an 
der Eisenbahnlinie entlang. Nach einer ¾-Stunde befanden wir uns an dem 
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verabredeten Treffpunkt, einer Brücke, wo der Passeur zu uns stoßen sollte. 
Wir saßen unterdessen an einem Abhang, während Hugo auf Ausschau 
ging. Es versprach, dem klaren Himmel nach zu urteilen, am nächsten Tag 
schönes Wetter zu werden. In der Gegend brannte in vereinzelten Bauern-
häusern Licht. Die Bergkette vor uns sah drohend auf uns herab. Ein leiser 
Pfiff des Passeurs aus der Dunkelheit, und wir marschierten weiter. Wie 
man uns sagte, mussten wir vor 22 Uhr eine Talenge passieren, die erst 
nach dieser Zeit bewacht wurde. Überhaupt befanden wir uns nahe an der 
Eisenbahnstrecke dauernd auf gefährlichem Terrain. So marschierten wir 
also lautlos, jeder mit seinen Gedanken beschäftigt und fast automatisch in 
die Fußstapfen des Vordermanns tretend. Dann und wann schlug unweit ein 
Hund an. 

Wir umgingen einen kleinen Bahnhof und eine Viertelstunde später 
standen wir vor der Talenge. Der Passeur fragte, wer von uns gut in der 
Dunkelheit sähe, und Erich meldete sich. Eine Weile flüsterten die beiden 
miteinander, dann zog sich Erich die Pantoffel des Passeurs an und ging 
voraus, während wir am Ort warteten. Unterdessen erklärte uns der Passeur 
diese Vorsichtsmaßregel. Es war nämlich nicht ganz sicher, ob der Talüber-
gang nicht schon bewacht war und man konnte auf keinen Fall riskieren, 
einfach darauf loszugehen. Es dauerte etwa 10 Minuten, bis Erich von sei-
ner Spähtour zurückkehrte. Alles war sicher, kein Deutscher zu sehen. Er-
leichtert atmeten alle auf. 

So gingen wir weiter, indem wir so gut wie möglich jedes Geräusch 
vermieden. Der Weg führte über steinige Pfade, an engen Abhängen vorbei. 
Einmal rutschte Ludi aus und fiel beinahe hinunter. Man musste sich immer 
rechts halten, um nicht abzustürzen. So gingen wir, wie uns schien, eine 
endlose Zeit und begannen einen ganz anständigen Berg zu besteigen. Der 
Passeur tröstete uns mit der Aussicht, dass wir bald in unsere Hütte kämen, 
in der wir bis zum nächsten Morgen bleiben würden. So geschah es auch. 
Punkt 23 Uhr kamen wir zu unserem Nachtlager. Nachdem wir noch etwas 
gegessen hatten, legten wir uns hin und schliefen schnell ein. 

Am nächsten Morgen um sechs Uhr ging es weiter. Es war noch stock-
dunkel draußen. Wir mussten wieder bergab, und dieser Abstieg war in der 
Dunkelheit schlimmer als der Aufstieg. Viele rutschten aus, und mehr als 
einmal musste angehalten werden, um ja niemanden zu verlieren. Nachdem 
wir wieder eine Straße überquert hatten, ging es erneut bergauf. Mittags, sagte 
der Passeur, müssten wir an einem bestimmten Punkt oben sein, um dort den 
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zweiten Passeur, seinen Freund, zu treffen, der uns dann nach Spanien brin-
gen würde.  

Der Aufstieg wurde von Minute zu Minute schwieriger. Die Sonne brann-
te auf uns herab, wir hatten kein Wasser, es ging quer durch einen Wald, und 
um nach oben zu kommen, musste man sich an Baumwurzeln oder Gräsern 
festhalten. Lore und Hugo hatten es am schwersten, blieben immer mehr 
zurück, und wir mussten immer wieder anhalten. Es stellte sich heraus, dass 
viele überflüssiges Gepäck mitgenommen hatten, obwohl ich aus Erfahrung 
in Toulouse davor gewarnt hatte. Bald schleppte der Passeur verschiedene 
Mäntel und anderes Zeug. Gegen 12 Uhr waren wir - die ersten - prompt oben 
und warfen uns sofort ins Gras, um erst einmal auszuruhen. 

Über uns ein herrlich blauer Himmel. Die Sonne schien ungewöhnlich 
warm, und wir genossen einen herrlichen Ausblick auf das umherliegende 
Gebirge und die Täler. Nach einer Weile krochen auch Lore und Hugo 
heran, mehr auf den Knien als aufrecht. So blieben wir alle ca. eine Stunde 
liegen. Der Passeur war inzwischen auf die Suche nach seinem Kollegen 
gegangen und hatte Rolf mitgenommen. Unterdessen unterhielten wir uns 
und schauten in die Ferne, wo man Spanien wähnte. Aber bis dorthin müss-
ten wir noch eine hohe, schneebedeckte Bergkette übersteigen. 

Nach 20 Minuten kam Rolf wieder, mit dem Bescheid ihm zu folgen. 
Jeder war froh, dass es endlich weiterging. Bald stießen wir zu unserem 
Passeur, der sich im Unklaren schien, wo der verabredete Ort war. Er be-
hauptete, dass wir zu spät gekommen wären. Jetzt folgte wohl die steilste 
Kletterpartie der ganzen Tour. Es ging an einem felsigen Abhang empor, 
und ich, der der Letzte war, sah alle anderen senkrecht über mir. Was man 
nicht vorher schon zerrissen hatte, Rucksack oder Hosen, ging jetzt entzwei. 
Wir krochen nur auf den Knien vorwärts und suchten immer wieder Halt an 
Grasbüscheln, um nicht hinunter zu fallen. 

So ging das etwa eine Viertelstunde. Ich war inzwischen wieder ganz 
vorne, bald saßen wir auf einem steinigen Plateau und ruhten aus. Reden 
war verboten, weil man uns sagte, dass deutsche Posten in der Nähe sein 
könnten. Hugo und Lore waren ein ganzes Stück zurückgeblieben und 
ziemlich am Ende ihrer Kräfte. Es stand fest, dass sie nicht weiter mitkonn-
ten und man beschloss, dass der Passeur sie mit sich zurücknehmen würde, 
während wir von seinem Kollegen weitergebracht würden.  

Als Lore und Hugo sich endlich auf ca. 100 Meter uns genähert hatten, 
aber durch das Gebüsch wahrscheinlich die Orientierung verloren hatten, 
stieß Lore den vorher verabredeten Erkennungsruf aus, der einem Vogel-
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schrei ähnlich sein sollte. „Quaak, Quaak“, rief sie. Es klang aber ganz 
kläglich. Wir aber zischten warnend als Antwort: „Ruhe!“ Darauf antworte-
te sie „Warum?“ 

Alle hatten Mitleid mit ihr, denn obwohl man uns gesagt hatte, dass dieser 
Weg leichter und auch für Mädels geeignet sei, waren die Strapazen für sie 
doch zu groß. Es dauerte nicht mehr lange, bis wir eine Hütte erreichten, die 
neben einer Quelle lag. Wir tranken uns erst einmal satt und aßen danach. 

Von dem zweiten Passeur war weit und breit keine Spur. Inzwischen 
war es 15 Uhr geworden, und wir brachen auf. Es ging ein Stück bergab-
wärts. Dicht neben uns sahen wir Fußspuren und erschraken. Aber der Pas-
seur stellte fest, dass es Spuren von Tieren waren. Kurz danach kamen wir 
wieder zu einer Hütte, aber wir fanden nicht den, welchen wir suchten. Wir 
machten Feuer und beschlossen, bis zum Abend zu warten. Der Himmel 
bedeckte sich langsam mit Wolken. Es begann zu dämmern. Die Hütte war 
zu klein, um alle gleichzeitig schlafen zu lassen.  

So saß ich mit zwei anderen um das Feuer. Wir starrten die ganze Zeit 
nachdenklich in die Glut und legten dann und wann etwas Holz nach. Ich, 
durch Erfahrung belehrt, konnte mir schon ungefähr ausmalen, wie alles 
wieder enden würde. Und wirklich, alles schlummerte um mich herum, als 
der Passeur nach der Uhrzeit fragte. Es war 10:30 Uhr und der zweite Pas-
seur war noch immer nicht erschienen. Plötzlich waren auch alle anderen 
wach geworden, und nun kam das, was ich befürchtet hatte: Wir mussten 
abermals umkehren!  

Jeder der Anwesenden war sich voll und ganz des Ernstes dieser Mittei-
lung bewusst. Jetzt, wo man so nahe am Ziel war, und Spanien in Sichtwei-
te vor uns lag, sollten wir kehrtmachen! Wir machten dem Passeur alle 
möglichen Vorschläge, aber nichts führte zu einer Lösung. So verarbeitete 
jeder den Beschluss auf seine Art. Mich traf es nicht so hart, weil ich mit 
meinem Pessimismus vorbereitet war. Gegen 1 Uhr wechselten wir die 
Schlafplätze, und wir, die bis jetzt das Feuer unterhalten hatten, legten uns 
auf die harten Bretter, den Rucksack als Kopfkissen. 

Am nächsten Morgen brachen wir auf. Nachdem wir erst noch etwas 
steigen mussten, ging es danach gleichmäßig abwärts durch den gleichen 
Wald, den wir am vorigen Tag mit soviel Mühe durchquert hatten. Nebel-
wolken hüllten uns manchmal ein und der Passeur sah besorgt um sich. 
Einmal verliefen wir uns auch etwas. Ich hatte überhaupt den Eindruck, als 
ob der Mann den Weg nicht genau kannte. Erst später bestätigten sich mei-
ne Vermutungen. 
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Das Essen war unterdessen sehr knapp geworden, aber keiner hatte auch 
nur den geringsten Hunger. Während dieses Rückmarsches, meines zwei-
ten, wurde ich mir völlig klar der Lage bewusst, in der wir uns befanden. 
Das war also das zweite Mal, dass ich so ein Abenteuer mitmachte, und wie 
leicht konnte es schiefgehen! Dann wären alle Gefahren, denen ich bis jetzt 
entgangen war, alle Bemühungen den Deutschen zu entgehen, umsonst 
gewesen! Ich hoffte, die Fahrt mit der Bahn nach Pau zu überstehen und 
wieder heil in Toulouse zu landen.  

Am Spätnachmittag kamen wir in einer Hütte mitten in einem Tal an. 
Unser Passeur war zu allem Unglück nicht ganz auf dem Posten, und wir 
gaben ihm öfters Aspirin. In der Hütte angekommen, legte er sich hin und 
deckte sich warm zu. Wir blieben da, bis es dunkelte, da man nicht gesehen 
werden durfte, denn wir befanden uns in der Nähe der Eisenbahnlinie. Dann 
zogen wir los und waren froh, wieder auf ebener Erde gehen zu können und 
kamen deshalb schnell vorwärts. Kurz nachdem wir einen langen Tunnel 
durchquert hatten, ereignete sich ein kleiner, aber harmloser Zwischenfall in 
der Form eines Güterzugs, der unerwartet aus der Dunkelheit angebraust 
kam. Wir erschraken nicht wenig, warfen uns dann aber auf die Böschung 
und ließen ihn vorbeifahren. 

Spät abends waren wir wieder in der Nähe von St. Christau, nachdem 
wir erneut die bewusste Talenge passiert hatten. Wir wurden in eine abgele-
gene Hütte, einen Kuhstall, geführt, wo wir die nächsten zwei Nächte und 
morgen den ganzen Tag bleiben würden. 

Der Passeur hatte unterwegs einen großen Käse gekauft, und es wurde 
ein wahrer Genuss, wieder so etwas zu essen, denn langsam waren wir 
hungrig geworden, auch als Reaktion auf das Überstandene. Es wurde ver-
abredet, dass Hugo, der am besten französisch sprach, am nächsten Morgen 
nach Pau fahren sollte, um unsere Papiere zu holen, die Willy dort für uns 
hinterlassen hatte. Am Abend würde er zurückkehren und wir am darauf 
folgenden Morgen nach Toulouse fahren. 

Wie geplant, fuhr Hugo nach Pau. Unsere gute Laune kehrte wieder, 
weil wir gut ausgeschlafen hatten. Ich selbst stand erst gegen Mittag von-
meinem Strohlager auf. Man hatte sich dem Unvermeidlichen gefügt und 
dachte an die nächsten Schritte. Wir verlebten einen sehr schönen Tag. 
Abends gegen 20 Uhr hörten wir nicht weit von uns das wohl bekannte und 
erwartete „Quaak, Quaak“, und der Passeur und Hugo traten ein. Der eine 
brachte uns die so wichtigen Dokumente und der andere Wein, Brot und 
Käse. In der besten Stimmung aßen wir, und nach einer Stunde nahmen wir 
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Abschied von unserem Passeur. Er versprach uns, sobald die Sache mit dem 
zweiten Passeur geklärt sei, er uns bei einem erneuten Versuch gratis hinü-
berbringen würde. Er bedauerte es, dass unsere Tour so misslungen war, 
und versprach auch Lore und Hugo, die nicht einen zweiten Versuch ma-
chen wollten, irgendwo unterzubringen. 

 
 

In Toulouse und Bordeaux 
 

Am nächsten Tag zogen wir los, der Bahnlinie folgend. Nach einer ¾-
Stunde waren wir am Bahnhof, und ohne Zwischenfälle kamen wir gegen 9 
Uhr in Pau an. Diesmal regnete es, und das schien uns bezeichnend für 
unsere Wiederkehr. Wir teilten uns in Gruppen und schlenderten in der 
Stadt umher. Gegen 15 Uhr nahmen wir den Personenzug und um 7 Uhr 
abends kamen wir pünktlich in Toulouse an. 

Hugo und ich gingen noch abends zur Stadtkommandantur, um Le-
bensmittelmarken und Einquartierung zu besorgen, und so bekamen wir die 
bequemen Hotelbetten des Hotels “Dobriac“ in der Rue Gambetta, in denen 
wir später schlafen gingen. 

Es war Samstag, der 5. Februar 1944. Wir gingen erst einmal im städti-
schen Badehaus ein richtiges heißes Bad nehmen, um den Dreck der letzten 
Woche los zu werden. Dann schlenderten wir über den Markt auf dem Boule-
vard Strasbourg, um einige Kleinigkeiten zu kaufen. Anschließend ging man 
in kleinen Gruppen nach dem besten ausgehängten Menu Ausschau halten. 
Den Nachmittag vertrieb man mit Spaziergängen oder einem Besuch im Kino.  

Als wir abends vor dem Restaurant „Continental“ standen, erschien 
plötzlich Willy mit einem Mädel namens Betty, die ich bisher noch nicht 
kannte. Er war ganz perplex, uns wiederzusehen, und er musste meinem 
anfangs geäußerten Pessimismus Recht geben. Wir aßen dann zusammen 
und gingen danach in mein Hotelzimmer, um die Situation und das, was zu 
tun anstand, gründlich zu besprechen. 

Dabei hörten wir auch, dass Kurt in seinem Optimismus so ungefähr 
„ganz Frankreich“ mobilisiert hatte, denn er prophezeite, dass binnen drei 
Monaten alle nach Spanien gebracht würden. Von Paris bis zum Maquis, 
von Bordeaux bis Marseille, alle hatten ihre Arbeitsplätze verlassen und 
warteten darauf, die Bergtour nach Spanien anzutreten. 

Willy bereitete uns darauf vor, dass uns nichts weiter überbleiben wür-
de, als wieder für einige Zeit an die Arbeit zu gehen. Das war ein schwerer 
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Schlag für uns. Allerlei Pläne wurden vorgeschlagen, aber keiner war zu 
gebrauchen. Außerdem wurde jeden Tag die Gruppe vom „Maquis“ erwar-
tet, sodass Toulouse schnellstens geräumt werden musste. Sehr besorgt 
gingen wir schlafen. 

Am anderen Tag ging der eine mit dem anderen spazieren, und man 
sprach hauptsächlich über die Zukunft. Mir war der Gedanke schrecklich, 
für die Deutschen an die Arbeit zu gehen, da ich mit all dem schon längst 
abgeschlossen hatte. Daher sagte ich auch Willy, dass ich es auf keinen Fall 
tun würde. 

Nachmittags traf ich Heinz Moses in einem Café-Concert auf dem Bou-
levard Strasbourg in düstere Gedanken vertieft. Ich war auch nicht in viel 
besserer Stimmung. Das Orchester spielte zwar sehr nette, zerstreuende 
Melodien, während wir beide alle möglichen, schweren Probleme wälzten. 
Gegen 18 Uhr trennten wir uns. Ich kehrte ins Hotel zurück und fand eine 
Nachricht vor, dass Kurt mit dem 14-Uhr-Zug in der Stadt angekommen 
war. Irgendwie kam mein Vertrauen wieder, dass schließlich alles gut gehen 
würde. Auf dem Weg, die Gruppe vom „Maquis“ abzuholen, traf ich Willy, 
und kurz danach sahen wir Kurt am Bahnhof stehen. Er bestand darauf, 
wegen seiner Ankunft kein Aufsehen zu erregen, und so ging ich in die 
Stadt zurück, um mich mit Lore zum Abendessen in einem unserer belieb-
ten Restaurants zu treffen. Während des Desserts kam Rolf Rothmann und 
brachte einen Zettel von Emil Windmüller, der mich in einem Restaurant in 
Bahnhofsnähe sprechen wollte. 

Ich eilte sofort dorthin, und es gab eine großartige Wiedersehensfreude 
nach mehr als drei Monaten. Die Zeit war zu kurz, um alle unsere Erlebnis-
se zu erzählen. Bei uns saßen noch Paul Landauer und Sussi. Kurt hatte die 
drohende „Volksansammlung“ in Toulouse zu verhindern versucht, indem 
er die Gruppe vom „Maquis“ sofort nach Paris umdirigierte. Ich begleitete 
alle zum Bahnhof und traf dadurch noch viele Freunde, alles ehemalige 
Fahrtgenossen von unserer ersten Pyrenäentour, die bis jetzt in den Bergen 
gehaust hatten. Wir hofften auf ein baldiges Wiedersehen, dann zogen sie 
unter Leitung von Heinz Meyerstein als Transportführer los nach Paris. 

Kurt, Willy und ich gingen nach Hause, denn am Abend wollte man al-
les besprechen. 

Im Hotel „Dobriac“ wurde die Versammlung gehalten, und nach vielem 
Hin und Her musste jedem klar sein, dass eine kurze Arbeitsperiode in Er-
mangelung einer besseren Lösung nicht zu umgehen war. Ich sollte noch in 
der selben Nacht nach Bordeaux fahren, um die dort wartenden Chawerím 
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von den Ereignissen zu unterrichten. Max Windmüller sollte in dieser Nacht 
aus Marseille ankommen, und ich sollte ihn am Bahnhof treffen, um ihm zu 
sagen, wohin er sich zu wenden habe, da er zum ersten Mal nach Toulouse 
kam. Ich packte also meinen Rucksack, den ich von Herbert Liffmann be-
kommen hatte. Die lange Wartezeit bis zum Nachtzug verbrachte ich auf 
Ludis Hotelzimmer, wo wir bis 2:30 Uhr nachts miteinander redeten. Dann 
nahmen wir Abschied bis zum übernächsten Tag in Bordeaux.  

Da Sperrzeit war, fand sich fast kein Mensch auf der Straße, und einsam 
klapperten meine Schuhe über das Pflaster. So ausgestorben hatte ich Tou-
louse noch nie gesehen. Am Bahnhof hörte ich, dass der Zug eine Stunde 
Verspätung hatte, und so setzte ich mich irgendwo hin und schlummerte 
etwas, bis die Ankunft des Zuges angekündigt wurde. Soviel ich mich an-
strengte und mir die Augen ausrieb, ich sah Max nicht. Ich suchte mir dann 
ein Coupé, fand zum Glück einen Eckplatz, und da das Abteil fast leer war, 
war alles dazu geschaffen, dass ich schlafen konnte. 

Gegen 21:30 Uhr kam ich wieder einmal in Bordeaux an. Josef Heinrich 
stand am Bahnhofsausgang und erwartete mich. Etwas weiter auf Abstand 
warteten die anderen, Arthur Heinrich, Kurt Mendel, Moos Hartog, das 
Ehepaar Schloßberger und Lutz Rosenberg. Wir setzten uns in ein Café, 
und ich gab einen ausführlichen Bericht. Wir schrieben den 7. Februar 
1944. Ich mietete mir ein Hotelzimmer im Hotel „Le Coc“ und vertrieb mir 
den Tag mit den Jungen aus Labouheyre mit gutem Essen und Besuch im 
Kino. Abends stand ich wieder am Bahnhof, als Kurt, Willy und Zippi mit 
dem ganzen Trupp eintrafen. Sie bekamen in einem Hotel Einquartierung, 
und ich ging mit Sussi in unser Hotel zurück. 

Am nächsten Morgen wurde die ganze Lage weiter besprochen. Früh 
morgens saß Kurt schon in einem Café in der Nähe des Bahnhofs und kon-
ferierte mit der Gruppe aus Labouheyre. Nichts zu machen, sie mussten 
vorläufig alle wieder an die Arbeit. Etwas später gingen wir in den belebten 
Straßen der Stadt spazieren, während eine schöne Februarsonne schien. 

Später saß ich mit Kurt allein, und wir besprachen, was ich tun sollte. 
Ich brauchte, Gott sei Dank, nicht zur Arbeit, sondern sollte nach Tou-

louse übersiedeln, um dort Verbindungsmann zu sein mit den französischen 
Kameraden. Am kommenden Samstag sollte ich dort anfangen. Wir bespra-
chen alle Angelegenheiten, die geregelt werden mussten, und ich schrieb 
mir alles genau auf. Danach gingen wir noch ein bisschen an der Garonne 
entlang spazieren, und später am Abend aßen wir in einem chinesischen 
Restaurant namens „Hanoi“. 
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Am nächsten Nachmittag saß ich mit Kurt, Willy und Zippi wieder in 
einem Café, um die letzten technischen Einzelheiten festzulegen, die mei-
nen Auftrag betrafen. Ich bekam 5.000 Francs, um davon sechs Wochen zu 
leben, mit einem Tagessatz von 120 Francs. Außerdem gab man mir fünf 
Blanko-Marschbefehle. Einen davon stellte Kurt sofort aus, indem er aus 
dem gewöhnlichen Marschbefehl einen Sonderausweis machte. 

Ich hatte nämlich die Absicht, über Pau - das heißt durch die Sperrzone - 
nach Toulouse zu fahren, wollte dann in Peyrehorade Station zu machen, 
um dort Erkundigungen über Abraham einzuholen. Danach gingen Zippi 
und ich und noch einige Chawerim ins Kino und sahen einen leichten deut-
schen Film. Um 18 Uhr fuhr Zippi mit einem bestimmten Auftrag nach 
Marseille. Es war diesmal nur ein kurzes Wiedersehen mit ihm gewesen, 
aber wir hofften uns eine Woche später in Paris zu treffen. 

Ich sollte, wie gesagt, Samstag in Toulouse sein, vor allem um zu erfah-
ren, ob ein neuer Transport nach Spanien in Aussicht sei. So ja, dafür hatte 
mir Kurt genaue Anweisungen gegeben. Im anderen Fall sollte ich am 
Dienstag darauf wieder nach Paris kommen. Kurt fuhr am nächsten Tag, 
Mittwoch, mit Kurt Mendel nach Labouheyre, um mit dem Arbeitgeber 
verschiedene Dinge zu regeln. Abends war er wieder zurück.  

An diesem Abend ging ich wieder ins Kino, dieses Mal mit Ernst Kahn, und 
wir sahen uns den französischen Film “Vautri" mit Michel Simon an. Ich lief 
noch auf dem Nachhauseweg am Hotel der Jungen aus Labouheyre vorbei und 
traf dort Kurt, der noch kein Nachtquartier gefunden hatte. Wir versuchten 
etwas zu finden im Hotel von Horst Markus, der auch in Bordeaux arbeitete, 
aber daraus wurde nichts. Zum Schluss teilte er das Bett mit einem der Jungen 
aus Labouheyre. Ich selbst war sehr besorgt, am nächsten Morgen rechtzeitig 
wach zu werden, da ich die ganze vergangene Nacht im Zug verbracht hatte. 

 
 

In gefährlicher deutscher Haft 
 

Ein schicksalsschwerer Tag brach an. Es war der 10. Februar 1944. Ich wur-
de, dank sei dem Schicksal, beizeiten wach, und nachdem ich mich reisefertig 
gemacht hatte, fuhr ich mit der Straßenbahn zum Bahnhof. Dort traf ich Moos 
Hartog, Josef Heinrich und Ernst Röttgen, die bis Labouheyre mitfahren 
würden. Es war noch stockdunkel. Auf dem dritten Bahnsteig fanden wir den 
Personenzug nach Dax, und von dort wollte ich den Autobus nach Peyrehora-
de nehmen. Wir suchten uns Plätze und um 7:30 Uhr fuhren wir ab. Viel 
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gesprochen wurde nicht. Langsam dämmerte es im Osten. Als wir nach 2 
Stunden in Labouheyre ankamen, trennten wir uns voneinander in der Hoff-
nung, dass ich bald gute Nachrichten bringen möge. Danach stiegen sie aus, 
und ich war meinen Gedanken überlassen. 

Draußen goss es in Strömen. Dann sah ich nach genauer Einsicht in den 
Fahrplan, dass ich mich geirrt hatte, da an jenem Tag der Autobus gar nicht 
verkehrte. So musste ich umdisponieren und beschloss, nach einigem Zögern, 
über Bayonne zu fahren. Bayonne war aber Küstensperrgebiet, und ich wuss-
te nicht, ob ich da Schwierigkeiten bekäme. Außerdem war es ein großer 
Umweg und eine Fahrt von fünf Stunden im Bummelzug. Kurz hinter Dax 
wurden von der Zugwache meine Papiere kontrolliert. Alles war in Ordnung, 
und ich erkundigte mich noch mit naiver Miene, ob ich in Bayonne aussteigen 
dürfe. „Selbstverständlich dürfen Sie das“, war die Antwort. 

Nach der Ankunft in Bayonne ließ ich meinen Rucksack in der Gepäck-
abgabe und ging in die Stadt, von früher gut bekannt. Aus Tradition und in 
Ermangelung etwas Besseren ging ich in ein mir bekanntes Restaurant, das 
Abraham und ich früher besucht hatten. Nach Peyrehorade wollte ich mit 
dem D-Zug um 2 Uhr fahren, und so konnte ich in aller Ruhe meine weißen 
Bohnen mit Leber essen. Dann schlenderte ich zum Bahnhof, holte meinen 
Rucksack und ging zum Zug.  

Da kein Sitzplatz mehr zu finden war, blieb ich im Gang stehen, denn es 
handelte sich um eine Fahrt von weniger als einer Stunde. 10 Minuten nach 
Abfahrt des Zuges kam die Kontrolle einer Heeresstreife. Ein Feldgendarm 
beanstandete den Sonderausweis und der kontrollierende Feldwebel schrieb 
alles fein säuberlich auf seinen Block. Ich entrüstete mich künstlich, wurde 
aber belehrt, dass es für Zivilpersonen verboten war, mit einem Sonderaus-
weis zu reisen. 

„Ist das eine neue Bestimmung?“, fragte ich so naiv wie möglich.  
„Nein, sie besteht schon seit dem vorigen Sommer“, war die Antwort.  
„Na, ich kapiere das nicht! Die eine Dienststelle stellt den Ausweis aus, 

und die andere erklärt sie für ungültig.“  
Ich glaubte, damit sei der Fall abgeschlossen. Aber nein, ich wurde kurz 

danach in das Dienstabteil des Zuges gerufen.  
„Sind Sie imstande die Reise selbst zu bezahlen? Denn noch nicht ein-

mal die NSV35 darf gratis reisen.“  

                                                           
35 Nationalsozialistische Volkswohlfahrt: Trägerin der Wohlfahrtspolitik im NS-Regime. 
(Ch.Fl.) 
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„Ja“, antwortete ich, „bezahlen kann ich schon, aber ich steige sowieso 
an der nächsten Station aus und fahre erst morgen weiter nach Toulouse.“  

Damit war die Sache erledigt. In der Tat näherte sich der Zug meinem 
Ziel, Peyrehorade. Der Express verlangsamte seine Schnelligkeit und hielt 
quietschend. Ich nahm mein Bündel und stieg aus. Es regnete immer noch, 
aber zur Abwechslung ganz fein. Der Bahnhof war ungefähr 800 Meter 
vom Dorf entfernt. Als ich das wahrnahm, machte ich kehrt, um nicht unnö-
tigerweise meinen Rucksack mitzuschleppen; diesen ließ ich bei der Ge-
päckaufbewahrung zurück. Ich wollte ja nach erledigter Mission abends um 
18:30 Uhr weiterfahren. Ich steckte mir etwas zum Essen in die Mantelta-
schen und machte mich auf die Suche nach dem Hotel „La Roserie“. 

Hinterher besehen, kann ich nur sagen, dass ich keinerlei Vorgefühle hat-
te betreffs dessen, was nun geschah. Vielleicht war ich noch etwas unter dem 
Eindruck des etwas unerwarteten Zwischenfalls im Zug und meine Gedan-
ken beschäftigten sich noch damit. Auch dachte ich in keinem Moment an 
Willys Warnung: „Pass auf, dass du nicht auch so reinfliegst wie Abraham!“ 
Nein, ich marschierte ruhig und heiter meinem Schicksal entgegen. 

Alles in mir war sehr geordnet. Ich war ganz zufrieden, dass ich nicht 
wieder zu einer Baustelle zurück musste. Ich hatte eine Aufgabe zu erfüllen, 
ähnlich der, die ich in Amsterdam hatte, und ich freute mich schon auf den 
nächsten Tag, den Freitag, den ich nach Willys Beispiel in Lourdes zu 
verbringen gedachte. Denn meine Verabredung in Toulouse war erst auf 
Samstagmittag festgesetzt. 

Schließlich sah ich das bewusste Hotel. Ein Haus, durch einen verwahr-
losten Vorgarten etwas abgetrennt von der Straße. Mit verwischten Buch-
staben las ich auf einem Schild „Hotel de la Roserie“. Im dem Garten be-
merkte ich deutsche Soldaten, die Pferde striegelten. Sofort wurde mir klar, 
dass das Hotel von der Wehrmacht beschlagnahmt worden war. Trotzdem 
war es möglich, dass der Besitzer, eben der Freund von Christiaan, mit dem 
wir in Bordeaux zusammen gegessen hatten, noch dort wohnte und wenn 
nicht, dann konnte ich auch nichts ändern und meine Nachforschungen über 
Abraham wären auf dem toten Punkt angelangt. Ich durchquerte den Garten 
und fragte den ersten, besten Rekruten, der mir über den Weg lief, nach 
dem bewussten Hotelbesitzer. Er war, seinem Deutsch nach zu urteilen, ein 
sogenannter Volksdeutscher, und brummte etwas von Schreibstube und 
wies mit der Hand nach oben. 

Ich erkundigte mich, als ich ins Haus eintrat, bei einem zweiten Soldaten 
und erhielt die gleiche Antwort, nur dass dieser mich nach oben geleitete. In 
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diesem Augenblick wurde mir bewusst, dass ich besser täte, wieder wegzuge-
hen und mich im Dorf nach dem Mann zu erkundigen. Aber meine Überle-
gungen kamen zu spät! Ich sagte dem Soldaten, der hinter mir hinaufstieg, dass 
es mir überflüssig schien, zur Schreibstube zu gehen, weil der Betreffende 
doch nicht mehr hier wohne, da das Haus requiriert worden sei. Aber statt Ant-
wort wies er nach oben, und ich dachte: Na schön, was kann schon passieren? 

Vor der Schreibstube angelangt, trat gerade ein Leutnant heraus und 
ging weg. Ich musste einige Minuten warten, bis er zurückkehrte, dann 
konnte ich eintreten. Das sich nun entwickelnde Gespräch lief ungefähr 
folgendermaßen ab: 

„Guten Tag!“ 
„Tag!“ Ein fragender Blick. 
„Können Sie mir vielleicht sagen, ob Herr L. noch hier wohnt? Ich sehe 

nämlich, dass das Haus beschlagnahmt ist.“ 
„Sind Sie Deutscher?“ 
„Nein, Holländer.“ 
„Sie sprechen aber ausgezeichnet deutsch.“ 
„Ja, das kommt, weil ich eine deutsche Mutter habe.“ 
„Woher kennen Sie den Herrn L.?“ 
„Ich kenne ihn gar nicht.“ 
„So, was wollen Sie denn von ihm?“ 
„Ja, ich sollte ihm nur von einem Bekannten Grüße bestellen.“ 
„So. Von welchem Bekannten?“ 
„Der Bekannte? De Jong, auch ein Holländer.“ 
„So. Und von wo kommen Sie jetzt?“ 
„Ich bin jetzt von Bordeaux gekommen.“ 
„Ach, und dieser de Schong war auch dort?“ 
„Nein, der war in Paris. Dort war ich vor einigen Tagen.“ 
Ich hatte während dieser Ausfragerei langsam ein unangenehmes Gefühl 

in der Magengegend bekommen und instinktiv angefangen, Namen zu er-
finden und zu lügen. 

Auch wurde der Ton der Unterhaltung immer strenger. 
„Bei uns steht man nicht so gegen den Tisch gelehnt. Nehmen Sie ein-

mal ein bisschen Haltung an!“ 
Ich trat einen Schritt zurück und stellte mich halbstramm. Dann ging es 

weiter. Inzwischen hatte ich meinen Marschbefehl auf den Tisch gelegt. 
„Ach, nach Toulouse wollen Sie.“ 
„Ja, ich muss dort zu einer Baustelle.“ 
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Ich hatte mich in meiner Verwirrung wieder dem Tisch genähert und 
mich an der Kante aufgestützt. 

„Sie haben schon wieder keine ordentliche Haltung!“ 
Ich trat noch mehr verwirrt wieder zurück. Dann begann der Leutnant sei-

nerseits zu reden: „Am 19. Januar 1944 ist hier in diesem Haus eine englisch-
amerikanische Terroristenbande ausgehoben worden, wozu auch dieser Herr 
L. gehörte. Nach inzwischen eingelaufenen Briefen werden hier noch immer 
Leute erwartet, und Sie sind nicht der Erste, der hier ankommt. Darum kön-
nen Sie sich, weil Sie im Verdacht stehen, auch zu dieser Bande zu gehören, 
durch meinen Ausspruch als verhaftet betrachten. Wenn Ihre Schuld bewie-
sen wird, dann haben Sie soeben Ihre letzten freien Minuten verbracht!“ 

Ich starrte mein Gegenüber entgeistert an. Obwohl mir schon allerhand 
Unangenehmes vor Augen schwebte, hatte ich soweit nicht gedacht. Der 
Leutnant rief irgendetwas, und ein Rekrut trat, militärisch salutierend, ein. 

„Bringen Sie den hier mit noch einem zur Standortkommandantur!“ 
„Zu Befehl, Herr Leutnant!“ 
Ich konnte den Raum, den ich als freier Mensch betreten hatte, als Ver-

hafteter verlassen. 
Vor mir ging der Rekrut, Gewehr über, und hinter mir ein zweiter. So 

verließen wir das Haus. 
Meine Gedanken wollten schnell arbeiten, aber ich war von dem Schre-

cken wie gelähmt. Außerdem hatte ich belastendes Material bei mir, vier 
Blanko-Marschbefehle, Lebensmittelkarten und eine große Summe Geld. 
Ich hatte nicht die geringste Gelegenheit etwas wegzuwerfen, ohne dass 
meine Wächter es bemerken würden. Es regnete ziemlich stark. Ich dachte 
auch an Flüchten, aber wohin? Ich kannte niemand und liebte niemals über-
eilte Handlungen. Der Weg führte die Bahnlinie entlang. Ich dachte mit 
Sarkasmus an meine schönen Pläne, die ich für die nächsten Tage ge-
schmiedet hatte, wie Lourdes und Toulouse. Aber alles beherrschend war 
die Sorge um das, was nun mit mir geschehen würde. 

Unserer seltsamen Gruppe wurde von neugierigen Bewohnern hinter 
den Fensterscheiben nachgestarrt. Es war ein unangenehmes Gefühl, solch 
ein Mittelpunkt zu sein. In einer Villa befand sich die Standortkommandan-
tur. Wir durchquerten den Hof und ich wurde hinaufgeführt. In einem Büro-
raum angekommen, musste ich noch einmal erzählen, was ich in dem Ort zu 
tun hatte und woher ich kam, kurz, die gleichen Fragen wie zuvor. Danach 
forderte mich ein blonder, sympathisch aussehender Feldwebel auf, alles, 
was ich bei mir trug, auf den Tisch zu legen. Alles, aber auch alles, musste 
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heraus. Zum Schluss lag das ganze Gerümpel, von der verrosteten Rasier-
klinge bis zum Portemonnaie auf dem Tisch. Als ich die Brieftasche he-
rausnahm, zögerte ich etwas, vor allem wegen der Geldtasche mit der gro-
ßen Summe Geld. 

Als der Feldwebel dann die Blanko-Papiere sah, alle mit schönen Stem-
peln der Wehrmacht versehen, pfiff er durch die Zähne. 

„Haben Sie das alles von der O.T. mitgenommen?“ 
In dem Moment dachte ich, es sei besser, ich mache reinen Tisch, anstatt  

umständlich zu schwindeln und doch später alles gestehen zu müssen. Ich 
handelte mehr unbewusst als bewusst nach dem Sprichwort: Wer einmal 
lügt, dem glaubt man nicht, und wenn er auch die Wahrheit spricht. Und ich 
würde noch mehr als genug zu lügen haben! 

So antwortete ich, dass die Papiere nicht von der O.T stammten, sondern 
dass ich sie von jenem mysteriösen de Jong in Paris bekommen hatte, eben-
so wie das Geld. 

„Wie kommt denn der dazu, Ihnen das alles zu geben?“, war die Frage. 
Ich musste jetzt immer blitzschnell nachdenken, um gut zu antworten, aber 
ich zweifelte sehr, dass man meinen Antworten Glauben schenken würde, 
weil es mir schien, als ob alles so gepresst und unsicher aus meiner Kehle 
kam, dass, wenn ich der Frager wäre, ich sofort bemerkt hätte, dass das 
alles Lügen waren. 

„Ja, das kam so“, begann ich umständlich, nur um Zeit zu gewinnen, 
„das ist eine lange Geschichte. Und zwar ging das so: Ich war einmal in 
Paris und lernte zufällig auf der Reise dorthin im Zug eben jenen Holländer 
kennen. Wir sprachen so, wie man bei einer ersten Bekanntschaft immer zu 
reden pflegt. Auf jeden Fall gab er mir die Adresse eines Cafés auf dem 
Boulevard Montmartre, wo ich ihn mal wieder treffen könnte. Er machte 
einen wohlhabenden Eindruck, und da ich ihm erzählte, dass ich auf der 
Suche nach einer neuen Baustelle sei, sagte er, wenn ich einmal etwas benö-
tige, wie Geld oder Lebensmittelkarten, könne ich mich ruhig in jenem Café 
an ihn wenden. Ich dachte natürlich, niemals davon Gebrauch zu machen, 
aber es sollte anders kommen. Ich hatte danach wieder bei einer Firma in 
Biarritz Arbeit gefunden, bin aber bald wieder fortgegangen und landete 
nach Neujahr in Paris. Nun war meine finanzielle Lage ziemlich kritisch 
geworden, und so erinnerte ich mich an meinen holländischen Bekannten 
und ging in das besagte Café, wo ich ihn auch wirklich traf. Er gab mir, 
nachdem ich Andeutungen über meine finanzielle Lage gemacht hatte, auch 
prompt 5.000 Francs. Gleichzeitig erzählte er mir, dass er bald für einige 
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Wochen nach Holland müsse. „Falls du etwas brauchst und ich bin noch 
nicht zurück, kannst du dich an einen Freund von mir wenden und ihm 
sagen: De Jong schickt dich und lässt grüßen. Dann wird alles in Ordnung 
sein. Er gab mir die Adresse des Hotels hier in Peyrehorade und den Namen 
des Besitzers, den ich aber nur undeutlich verstand.“ 

Ich atmete erleichtert auf, als alles heraus war. 
„Na, Hendrik“, sagte mir der Feldwebel, „erzähle das alles auch dem Si-

cherheitsdienst. Halte dich immer schön an die Wahrheit und dann, wenn 
nichts gegen dich vorliegt, lassen sie dich laufen.“ 

Dann musste ich noch zum Major der Standortkommandantur kommen, 
und der betrachtete mich, wie man etwas Abnormales betrachtet. Der Mann 
war mir jedenfalls sehr unsympathisch. Ich kehrte wieder zurück in den 
ersten Raum. Man fragte mich nach weiterem Gepäck und ich erwähnte 
meinen Rucksack am Bahnhof. Dieser wurde dann auch geholt. 

Draußen regnete es unverdrossen weiter. Ich saß nun die ganze Zeit auf 
einem Stuhl und harrte der Dinge, die da kommen sollten. Ein Beamter saß 
an seinem Schreibtisch und schrieb genau alle meine Habseligkeiten auf. 
Nichts wurde vergessen, und zum Schluss musste ich unterschreiben. In-
zwischen aß und trank ich von allem, was ich noch bei mir hatte wie Brot, 
Käse und Traubensaft. Ich aß soviel wie möglich, denn ich wusste ja nicht, 
was mir noch bevorstand. Mit gemischten Gefühlen trank ich den Trauben-
saft und fragte mich, wann ich so etwas jemals wieder trinken würde. Nach 
meinem Ermessen niemals mehr. 

Ich war mir absolut meiner ernsten Lage bewusst. Die lange Wartezeit 
verbrachte ich mit Denken und nochmals Denken bis ich davon müde wur-
de. Man erwartete jeden Augenblick den Sicherheitsdienst. Ich muss geste-
hen, dass mir natürlich alle möglichen Geschichten über die Gestapo in den 
Sinn kamen. Mir war klar, dass ich vollkommen verloren war in dieser 
Affäre, und mit den Lügen wollte ich bloß bezwecken, nicht noch andere 
mit hinein zu reißen. Man hatte inzwischen die Fenster verdunkelt und 
Licht angezündet. Zu allem Überfluss donnerte draußen jener D-Zug vor-
über, mit dem ich nach Lourdes weiterfahren wollte. 

Gegen 20 Uhr rollte unten ein Auto vor, nach einigen Minuten flog die 
Tür auf, und der Feldwebel trat ein, während hinter ihm drei Männer in 
Zivil hereinstürmten. Sie betrachteten mich erst einmal von allen Seiten und 
dann legte der Kleinste von allen los, ein Süddeutscher der Sprache nach. 
Ein wahres Kreuzfeuer begann. Wo ich gearbeitet hatte, wann und was ich 
dauernd getan hatte, an welchem Datum, und wie das Hotel hieß, der Name 
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der Straße und so weiter. Dieses waren die schlimmsten Minuten. Ich muss-
te immer schnell antworten, das heißt, vor allem fantasieren. Und exakte 
Daten zu nennen war gefährlich, denn damit konnte ich mich in meinem 
eignen Lügennetz verstricken. 

In meiner Brieftasche fanden sie einen Brief von Willy an Kurt mit der 
Adresse „Rue Paul Louis Landes“ in Bordeaux. Ich sagte, das sei ein Café. 
„Was für ein Café?“ kam die Frage. Ich antwortete, das sei ein Ort, wo viele 
Holländer und Belgier verkehrten, und jener Nano Mulder - der Deckname 
von Kurt Reilinger - lasse seine Post dorthin kommen. 

„Wer ist Nano Mulder?“ 
„Ein holländischer Arbeiter, der jetzt auf Urlaub in Holland ist.“ 
Und wer Edith sei, von der im Brief die Rede war. Das wusste ich beim 

besten Willen nicht und wies darauf hin, dass der Brief mich ja nichts an-
ging. Dann fanden sie meinen alten Marschbefehl, den ich für die Reise von 
Toulouse nach Bordeaux gebraucht hatte. 

„Ach, in Toulouse warst du auch!“ 
„Ja sicher, und jetzt war ich wieder auf dem Weg dorthin.“ 
„Wozu?“ 
„Um eine Baustelle zu suchen“, war meine Antwort. 
Immer wenn ich zur Antwort gab, dass ich auf der Suche nach einer 

Baustelle war, schrie der Kleine: „Märchen, Märchen, alles Märchen!“ 
Womit er ja im Grunde Recht hatte. Ob ich in Toulouse Bekannte hätte? 

„Nein“, antwortete ich, „ich war nur zwei Tage dort.“ 
In welchem Hotel ich geschlafen hätte? Ich nannte irgendein Hotel. 
Dieses ganze Gefrage war fürchterlich, und ich ersehnte das Ende her-

bei. Dann begannen sie nach dem Zweck aller Gegenstände, die mir gehör-
ten, zu fragen. Ich wurde fast wütend, als sie nun an meinen wahren Aussa-
gen zu zweifeln begannen. Am liebsten hätte ich ihnen zugerufen: Ihr Idio-
ten, das, was wahr ist, glaubt Ihr mir nicht, aber meine Phantasien schluckt 
Ihr ohne weiteres! 

„Also, wozu ist dieser Kompass?“ 
„Den habe ich noch aus meiner Pfadfinderzeit in Holland.“ 
Ungläubig sah man mich an. Ich wusste ja, dass sie mich für einen Ter-

roristen hielten. 
„Und diese Lupe?“ 
„Die stammt noch aus der Zeit, als ich Briefmarkensammler war.“ 
„Was der nicht alles früher war“, gab einer ironisch zu bemerken. 
Da fuhr ich auf. 
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„Ich verstehe nicht, dass Sie so etwas anzweifeln. Sind Sie nicht selber 
einmal jung gewesen und haben Briefmarken gesammelt oder waren Pfad-
finder?“ 

„Nee“, sagte einer von ihnen gedehnt, „darum geht´s ja nicht. Aber wie-
so schleppst du das alles mit dir noch herum?“ 

„Ja“, sagte ich und das war auch wieder wahr, „ich kann mich nun ein-
mal schlecht von altem Kram trennen, und bevor ich etwas wegwerfe, muss 
schon was ganz Besonderes geschehen. Das sehen Sie ja auch an diesem 
Marschbefehl von Toulouse nach Bordeaux, den ich schon längst hätte 
wegwerfen sollen, weil er doch nicht mehr gebraucht werden kann.“ 

„Sie sprechen sicher außer Deutsch und Holländisch auch gut Franzö-
sisch?“ 

„Gut nicht, aber ich kann reden und verstehen.“ 
„Englisch auch, sicher?“ 
„Nee, Englisch kaum. Bloß ein paar Brocken.“ 
Dann war es, glaube ich, vorbei mit dem Verhör. Man hatte inzwischen 

meinen Rucksack durchsucht und keinen Revolver gefunden, sondern als 
einziges metallisches Instrument nur eine Tondeuse (Haarschneidemaschi-
ne). 

„Wozu schleppst du denn die mit?“ 
„Die brauche ich, um mich zu rasieren, da der Bart damit noch abgeht.“ 
„Ah, und dieses Rasierzeug dann?“ 
„Das habe ich einmal geschenkt bekommen, denn einmal werde ich es 

ja nötig haben.“ 
Ich sah an ihren Gesichtern, dass sie mir nichts glaubten. 
„Und diese Taschenlampe?“ 
„Die? Die habe ich nötig, um abends in den schlecht beleuchteten Stra-

ßen den Weg oder eine Hausnummer zu finden.“ 
„So“, antworteten sie beinahe im Chor. 
„Na, jetzt werden wir mal losfahren nach Bayonne. Da wirst du schon 

die Wahrheit sagen!“ 
Der Süddeutsche stopfte gerade alles wieder in meinen Rucksack und 

ich stand vor ihm, um den Sack aufzuschnallen. 
„Nun bilde dir bloß nicht ein, dass du jetzt laufen kannst!“ 
Ich verstand manchmal nicht ganz seinen Dialekt und fragte noch ein-

mal. Ein anderer, ein langer Blonder, wiederholte: 
„Wenn du wegläufst, kriegst du eine Bohne in den Bauch.“ 
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In dem Moment flog mir etwas gegen den Kopf und ich torkelte nach 
hinten. Der Kleine war fertig mit Einpacken gewesen und hatte mir den 
Rucksack an den Kopf geworfen. Ich hob ihn etwas verdattert auf, dann 
gingen der Blonde und ich durch einen dunklen Korridor hinaus. Als wir so 
gingen, hörte ich das kurze, metallische Knacken eines entsicherten Revol-
vers, und ich sagte im Scherz: 

„Haben Sie keine Angst, ich laufe nicht weg!“ 
Von oben hörte ich noch die unsympathische Stimme des Majors zu ei-

nem meiner Begleiter sagen: „Na, lassen Sie, wenn Sie was Näheres wissen, 
mal was von dem Fall hören. Man interessiert sich ja für so etwas.“ Dann 
traten wir hinaus in die Nacht. 

Fast schien es mir, als ob alles geschah, um unsere Fahrt nach Bayonne 
zum Scheitern zu bringen. Nachdem ich hinten im Citroen eingestiegen war 
- neben mir ließ sich der Größte des Trios nieder - merkte einer von den 
zwei anderen, dass ein Reifen leck war. Ich sah das als gutes Vorzeichen an, 
und bald machten sie sich an die Arbeit, um den Schaden zu beheben.  

Der Jüngste unter ihnen zog in erstaunlich kurzer Zeit einen anderen 
Reifen auf, während ich drinnen im Wagen auf und ab geschaukelt wurde. 
Dann fuhren wir wieder los. Also, wie gesagt, neben mir saß der Sympa-
thischste von allen, ein großer blonder Mann von etwa 30 Jahren, mit einem 
nicht allzu unfreundlichen Gesicht. 

Vor mir saß der Chauffeur, ein unsympathischer Kerl von etwa Ende 20. 
Der hatte mich schon manches Mal mit seinen Fragen in die Klemme ge-
bracht. Und schließlich saß da vorne der Dritte, eben jener, der mir den 
Rucksack an den Kopf geworfen und bei meinen Antworten immer gerufen 
hatte: „Das glaubst du ja selbst nicht, das kannst du deiner Großmutter 
erzählen, aber nicht uns! Alles Märchen!“ Er trug eine Baskenmütze und 
sah daher ziemlich französisch aus, was auch wahrscheinlich seine Absicht 
war. 

Wir sausten durch die Nacht. Zwischen einer Wolkenöffnung schien ein 
fahler Mond. Ich dachte an das, was kommen würde, als der mit der Bas-
kenmütze sagte: „Also, in einer halben Stunde sind wir in Bayonne, überle-
ge dir alles gut und sage die Wahrheit. Wir kriegen doch alles heraus!“ 

Und nach einer kurzen Pause, vollkommen unlogisch: „Ob du die Wahr-
heit sagst oder nicht, es bleibt doch dasselbe.“ 

Da gab ich ihm im Stillen Recht. Um mich herum lachten alle. Über-
haupt waren die Herren in vergnügter Stimmung. Außer dem Fahrer, der 
plötzlich wieder hielt und feststellte, dass der Kühler dampfte und der 
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Kühlwassertank leer war. Er sah auf der Landstraße umher nach einer Was-
serquelle, aber fand nichts. Dann entdeckte er ein nahe gelegenes Haus und 
fuhr darauf los. Wir hielten im Hof, und er ging auf Wassersuche. Denn das 
Haus selbst war verlassen und abgeschlossen. Dann entdeckte einer eine 
Jauchegrube.  

Man wollte jetzt, in Ermangelung von Wasser, den Kühler mit Jauche 
füllen, aber man benötigte ein Gefäß. Unter großer Heiterkeit füllte man mit 
der Baskenmütze den Tank mit Jauche. Dann musste auch ich aussteigen 
und, immer schön in die Mitte genommen, um ein Weglaufen zu verhin-
dern, durfte ich mithelfen, den Wagen wieder auf die Straße zu schieben. So 
fuhren wir dann wieder. Es herrschte eine sehr vergnügte Stimmung.  

Mein Nebenmann lachte fortwährend mit dem Inhaber der Baskenmüt-
ze, während er eine Zigarre rauchte. Nur der Fahrer fluchte scherzhaft, weil 
er sich dreckig gemacht hatte. Ich verhielt mich den größten Teil der Fahrt 
schweigend. Mein Mut war inzwischen wiedergekehrt, und ich hatte ihnen 
auch manche saftige Antwort gegeben. Unangenehm war nur der Gedanke, 
was in Bayonne geschehen würde, vor allem dachte ich an Misshandlungen, 
wie sie bei der Gestapo üblich waren. 

Endlich näherten wir uns Bayonne. Bald sah ich die wohlbekannten 
Straßen und fragte mich, wohin man mich bringen würde. Wir durchquerten 
die Stadt und nahmen dann die Richtung Biarritz. Aber noch bevor wir die 
Stadt endgültig verließen, verlangsamte der Fahrer die Fahrt und wir bogen 
in einen großen Garten, der zu einer noch größeren Villa gehörte. 

Wir traten durch die Hintertür ein. Das Haus schien sehr geräumig zu 
sein, und ich war sicher, dass sie sich nicht die hässlichste Villa requiriert 
hatten, um darin eine Zweigstelle des Sicherheitsdienstes Bordeaux zu 
errichten.  

Bald stand ich in einem hohen Zimmer, worin nur ein großer Billard-
tisch stand. Zwei Männer spielten gerade. Der Mann mit der Baskenmütze 
ging auf einen der beiden zu und redete mit ihm in verhaltenem Ton, wäh-
rend der Angeredete manchmal untersuchende Blicke zu mir herüber warf. 

Die Türe zum anliegenden Zimmer stand offen. Dort war ein langer 
Tisch, feierlich gedeckt, wie für eine große Gesellschaft. Aber lange Zeit, 
um mich umzusehen, hatte ich nicht, denn der eine Billardspieler legte jetzt 
gegen mich los: „Na, sag nur die Wahrheit, sag nur die Wahrheit, gleich 
spielen wir mal miteinander, wenn die Partie aus ist. Ja, gleich ist die Partie 
aus, und dann spielen wir. Weißt du, wie das ist, wenn dir die Haut näher ist 
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als... äh, wenn dir das Hemd näher ist als der Rock? Gleich ist die Partie 
aus. Na, warte nur!“ 

Ich war durch diese Drohung ziemlich eingeschüchtert, er aber spielte 
unterdessen seelenruhig weiter. Na, dachte ich mir, mach dich mal auf was 
gefasst. Dann sah ich mit abwesendem Blick noch eine Weile auf den Bil-
lardtisch, bis der Blonde kam und mich mit in ein Nebenzimmer nahm. Der 
Raum schien als Büro zu fungieren, war mit Briefordnern und Schreibma-
schinen ausgestattet, aber sonst spärlich möbliert.  

Mein Begleiter setzte sich und nahm Block und Bleistift heraus. Jetzt 
musste ich alles von neuem erzählen. Inzwischen kam der Fahrer, der das 
Auto gelenkt hatte, und setzte sich an die andere Seite des Tisches, und 
während er rauchte, hörte er zu. Ich hatte das Gefühl, dass der blonde Inqui-
sitor mir nicht übel gesonnen war. Er fragte sehr sachlich, rauchte eine 
Zigarre, und zum Schluss versicherte er mir: „Du kannst von Glück reden, 
dass der, der sonst auf diesem Platz sitzt, dich heute nicht verhört hat.“ 

Also, dachte ich mir, mein guter Stern, der sich anfangs verflüchtigt zu 
haben schien, beginnt wieder zu leuchten, wenn auch sehr schwach. Ich 
muss noch bemerken, dass der Blonde noch zu Beginn des Verhörs einen 
neuen „Ochsenstriemer“ vor mir auf den Tisch gelegt hatte. 

Für diesen Abend war alles scheinbar überstanden. Ich hörte etwas von 
„ins Hotel bringen“ und glaubte wirklich, ich käme in ein Hotel, wenn auch 
bewacht.  

Meine Vermutung bestätigte sich, als wir wirklich vor einem großen 
Gebäude Halt machten. Nur konnte ich gleich feststellen, dass es sich um 
einen unschönen Bau handelte mit dem für Hotels allgemein nicht üblichen 
Namen „Kriegswehrmachtshaftanstalt“.  

Nun wusste ich, was die Uhr geschlagen hatte, und sofort kamen mir al-
le Gefängniserzählungen, die ich bisher gehört hatte, in den Kopf. Ich 
glaubte, es sei ratsam, erst einmal auszutreten, solange wir noch im Freien 
waren, denn mit den hygienischen Vorrichtungen in den Zellen war es si-
cher nicht allzu gut bestellt. Das Tor wurde geöffnet, und ich trat ein. Hinter 
mir fiel es wieder ins Schloss und ich war mit dem Portier allein. 

Ich wurde ins Büro geführt, und dort sah man mein Gepäck durch. Eini-
ge Sachen wie Zigaretten, Tondeuse, eine Büchse Konserven und Bleistift 
nahm man mir ab, dann wurde ich durch einige vergitterte Türen in einen 
Raum geführt, wo ich mir eine Strohmatratze und zwei Decken nehmen 
konnte. Eine warme, verbrauchte Luft herrschte in dem Bau, in dem einige 
trübe Lampen brannten. Ich musste eine Treppe hinaufgehen, eine Zellentür 
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wurde geöffnet und hinter mir sorgfältig verriegelt. Ich war wieder einmal 
allein.  

Einigermaßen neugierig sah ich mich in dem Raum um. Dann aber rich-
tete ich mein „Bett“ ein und legte mich halb angekleidet schlafen. Erst in 
der vertrauten Bettwärme fühlte ich mich zum ersten Mal wieder wie ge-
borgen, für heute würde ich wohl Ruhe haben.  

Es war gar nicht auszudenken, welchen Streich mir mein Schicksal ge-
spielt hatte! Nach einiger Zeit beruhigte ich mich. Morgen, dachte ich, 
kommt wieder ein neuer Tag. Es dauerte trotzdem ziemlich lange, bis ich 
endlich einschlief. So endete der schicksalsschwere 10. Februar 1944. 

Ich wurde am nächsten Morgen wach, weil plötzlich in meiner Zelle das 
Licht angedreht wurde. Danach hörte ich nur von draußen die Schritte des 
Wächters, der von Zelle zu Zelle marschierte, manchmal einen „Guten Mor-
gen“ rufend. Ich erwachte aus einem Traum, und nur langsam wurde ich 
mir meiner jetzigen misslichen Lage bewusst. So blieb ich liegen und dach-
te nach, bis meine Zelle aufgeschlossen wurde und ein Wächter mit Unter-
offiziersrang mir einen Reisigbesen in die Hand drückte, um die Zelle zu 
fegen.  

Danach konnte ich mich draußen am Waschbecken waschen, holte aber 
lieber Wasser in der dafür bestimmten Schüssel. So war ich wieder allein. 
Neugierig sah ich zum ersten Mal durch das kleine Guckloch, um mir mei-
nen zukünftigen Aufenthaltsort näher zu betrachten. Dann wusch ich mich 
und machte sonst ein bisschen Toilette. Hinterher begann ich, um mir etwas 
Bewegung zu verschaffen, in der Zelle auf und ab zu gehen. 

Ich dachte nochmals alles durch, was man mich fragen konnte, um keine 
Sekunde mit der Antwort zu zögern. Auch wiederholte ich im Geiste alle 
Aussagen des gestrigen Abends für den Fall, dass man mir wieder die glei-
chen Fragen stellen würde. So marschierte ich die vier Meter lange Zelle 
unzählige Male auf und ab, bis die Zellentür wieder geöffnet wurde und 
mich derselbe Unteroffizier aufforderte, zum Verhör zu kommen. 

Vor dem Raum, zu dem ich geführt wurde, stand ein großer blonder 
Mann, der dem Blonden vom vorigen Abend ähnelte. Wir setzten uns, und 
ein Dossier wurde auf den Tisch gelegt. Mein Gegenüber riet mir gleich zu 
Anfang, nur die Wahrheit zu sagen, da er alle Aussagen der „Bande“ in 
jenem Dossier habe. Und er begann noch einmal alles zu wiederholen, was 
ich am vorigen Abend ausgesagt. Danach ging er näher auf diesen de Jong 
ein, den ich gestern schnell erfunden hatte, und von dem ich behauptete, das 
Geld und die Marschbefehle erhalten zu haben. 
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„Welchen Beruf hatte er denn?“ 
„Das hatte er mir nicht gesagt. Ich weiß überhaupt wenig von ihm, 

ebenso wie er von mir.“ 
„Wo hast du ihn kennen gelernt?“ 
„Wie ich bereits gestern im Verhör gesagt habe, in einem Café in Paris.“ 
„So, und er hat dir einen Auftrag mit nach Peyrehorade gegeben?“ 
„Nein. Wieso Auftrag? Er wusste ja gar nicht, dass ich dorthin fuhr.“ 
„Du lügst, denn in Peyrehorade hast du zuerst behauptet, ihn im Zug 

nach Paris kennen gelernt zu haben!“ 
„Das habe ich nicht gesagt, oder in der ersten Verwirrung muss ich viel 

Unsinn geredet haben. Sie müssen immerhin bedenken, dass es mir zum 
ersten Mal in meinem Leben passierte, verhaftet zu werden.“ 

„Also beschreibe mir mal diesen de Jong.“ 
„Na, groß war er wie Sie, blond, aber volleres Haar. Breit wie ein Boxer.“ 
Alles wurde sorgfältig notiert. 
„Und weißt du noch, was für einen Anzug er anhatte?“ 
„Nein, darauf habe ich nicht geachtet, und wenn ja, dann habe ich es 

vergessen. Ich sehe mir ja nicht von jedem, mit dem ich zusammentreffe, 
die Anzugfarbe an.“ 

„Also los, du wirst dich schon erinnern! War er kariert, gestreift, einfar-
big? Was?“ 

Ich glaubte richtig zu handeln, doch ein Muster zu phantasieren. 
„Ja, jetzt fällt mir ein. Er war kariert mit Punkten“, sagte ich aufs Gera-

tewohl. 
„Pfeffer und Salz?“ 
„Ja, ich glaube man nennt es so.“ 
Mein Inquisitor schien sich damit zufrieden zu geben. 
„So, und nun sag schnell, welchen Auftrag du hattest.“ 
„Ich wiederhole, dass ich keinen Auftrag hatte. Ich wusste ja selbst am 

Tag vor Antritt der Reise nicht einmal, dass ich nach Peyrehorade kommen 
würde. Ich war doch auf dem Weg nach Marseille und bin deshalb nicht den 
direkten Weg Bordeaux-Toulouse gefahren, weil ich noch zu einer Baustel-
le in Mont-de-Marsan wollte. Und dann sah ich im Fahrplan, dass ich durch 
Peyrehorade kommen würde. Deshalb wollte ich aussteigen und abends 
weiterfahren.“ 

„Auf jeden Fall hattest du einen Auftrag.“ 
„Nein, ich hatte keinen.“ 
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Jetzt schien der andere, ob meiner Hartnäckigkeit die Geduld zu verlie-
ren. Er stand auf, lief um den Tisch herum und gab mir links und rechts ein 
paar Ohrfeigen. Ich dachte bloß, du lieber Gott, jetzt geht´s los! Bis jetzt 
war es ja nur Kinderspiel. Aber nichts dergleichen! Ganz ruhig, als ob 
nichts geschehen war, setzte er sich wieder und wiederholte seine Frage, 
mit der gleichen Antwort meinerseits. Dann rief er einen Wächter und be-
fahl: 

„Holen Sie mal den L. - aus Zelle 77, glaube ich.“ 
Wir warteten. Einige Augenblicke später trat der bewusste L. ein. Seit 

dem einzigen Mal, als ich ihn mit Christiaan in Bordeaux getroffen hatte, 
war er sehr verändert. Unrasiert, nachlässig gekämmt, mit einem See-
mannspullover bekleidet. 

„So, jetzt sag mal dem Herrn, was du ihm von dem de Jong bestellen 
solltest.“ 

Ich sprach absichtlich schlechter französisch als ich es konnte und stot-
terte irgendetwas von einem Gruß von Herrn de Jong. 

Der Inquisitor zu L.: „Wer ist dieser de Jong?“ 
L. runzelte die Stirn: „Je ne connais pas, Monsieur.“ 
„Un émissaire hollandais?“ 
Das Erstaunen war beiderseitig. Natürlich, denn de Jong existierte nur in 

meiner Phantasie. Ich sah aber die Gefahr näher kommen. Da donnerte der 
vom SD36 auch schon los: 

„Also einer von euch beiden lügt hier, entweder du oder er!“ Und er 
wiederholte noch einmal eindringlich auf Französisch seine Frage. 

„Na, das verstehe ich nicht!“, begann ich, um mich in ein so glaubwür-
diges Licht wie möglich zu setzen, „der de Jong sagt mir, bei L. in Peyreho-
rade kannst du Grüße bestellen, und der L. weiß von nichts! Gibt es viel-
leicht mehrere Familien L. in Peyrehorade?“ 

Der Deutsche fragte dieses Herrn L. auf Französisch. Selbstverständlich 
nicht. Wir beide hatten natürlich von Anfang an so getan, als ob wir einan-
der zum ersten Mal im Leben sähen. L. bekam eine Zigarette angeboten und 
konnte dann gehen. Danach ging die Fragerei wieder los. Woher ich das 
Geld hätte? Es handelte sich um 5.000 Francs.  

Ich erwiderte, dass es eben von diesem de Jong sei.  

                                                           
36 Der Sicherheitsdienst (SD) war ein Teil des NS-Machtapparates, dem im Zuge der zuneh-
menden Verflechtung von Partei und Staat die Überwachung der politischen Gegner übertra-
gen worden war. (Ch.Fl.) 
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„Und du willst mir vormachen, dass dir ein so neuer Bekannter ohne je-
den Grund Geld schenkt! Nee, mein Lieber, so etwas kannst du mir nicht 
vormachen! Entweder er hat dich geliebt oder du hattest einen Auftrag.“ 

„Also, ich habe auch keine andere Erklärung dafür“, antwortete ich. 
„Wohl erinnere ich mich dunkel, dass, als er mir die Marschbefehle und das 
Geld gab, ich eben zögerte und eigentlich nichts annehmen wollte. Da sagte 
er: Na, wenn ich mal was von dir brauche, du weißt schon, wie man sagt: 
Eine Hand wäscht die andere.“  

Um die Glaubwürdigkeit meiner Aussage zu erhöhen, sagte ich das 
Sprichwort auf Holländisch, so wie er es mir gesagt hatte. Jetzt musste ich 
genau den Ort des Zusammentreffens beschreiben. 

(Hier muss ich eine kurze Erklärung für den Grund dieser jetzt folgen-
den Phantasie einschalten: Es war wahr, dass ich anfangs behauptet hatte, 
den von mir erfundenen de Jong im Zug kennengelernt zu haben. Aber 
später, nach langem Nachdenken in der Zelle, kam mir eine bessere Idee. 
Ich verlegte den Ort der ersten Bekanntschaft in ein bestimmtes Café in 
Paris und meine Absicht war, den SD dorthin zu locken, um den de Jong 
dort zu erwischen. Dieses konnte natürlich nur mit meiner Hilfe geschehen, 
und ich baute darauf, während einer Reise nach Paris, einer Fahrt mit der 
Metro, im Gewühl vom Boulevard Montmartre oder in dem Café selbst, 
eine Gelegenheit zur Flucht zu finden.) 

„Also, du sagst in Paris. Wo denn da ?“ 
„In einem Café am Montmartre.“ 
„Wie hieß das Café?“ 
„Das weiß ich nicht und habe den Namen auch nie richtig gesehen, weil 

ich dort immer abends war.“ 
„Ah, und kannst du nicht beschreiben, wie du gehen musstest und von 

welcher Metrohaltestelle aus?“ 
Ich dachte nach. Dann fiel mir ein Café ein, wo ich einen Abend mal 

war, als ich über den Montmartre schlenderte. 
„Es war auf dem Boulevard Montmartre und von der Metrostation 

Montmartre nicht weit entfernt.“ Ich zeichnete ihm irgendetwas auf ein 
Papier. „Und von dem Café weiß ich nur, dass eine Kapelle von jungen 
Burschen in blauen Blusen spielte.“ 

Er notierte sich alles genau und sagte dann, während er das Dossier zu-
klappte: „Also, ich denke, dass du ein Terrorist und ein Spion bist! Heute 
Nachmittag komme ich wieder. Bis dahin hast du Zeit zum Nachdenken.“ 
Ich fragte ihn noch, ob es so Sitte sei, dass Spione und Terroristen ausge-
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hungert würden, denn ich hatte den ganzen Morgen noch nichts zu essen 
bekommen.  

Er ging nicht darauf ein, sondern rief den Wächter. „Von heute ab muss 
der hier nach unten in eine Einzelzelle, sonst können sie sich miteinander 
unterhalten.“ 

„Jawohl“, brummte der Unteroffizier, „ich werde mit dem Oberfeldwe-
bel sprechen.“ 

Und so zog ich mit ihm ab. 
In meiner Zelle stand inzwischen eine Flasche Limonade, ich aber er-

wartete sehnsüchtig etwas Essbares. Nach einer Weile kam der Wächter 
und sagte, dass ich umziehen müsse. So wanderte ich von Zelle 78 zur  
Zelle 66 unten. Nachdem ich mich etwas eingerichtet hatte, wurde mir erst 
klar, dass ich die eine Nacht in der Zelle neben L. geschlafen hatte. Trotz der 
ernsten Situation musste ich lachen. Aber ich war noch sehr erregt nach dem 
Verhör und sah mit einiger Angst dem nächsten am Nachmittag entgegen. 

Aber man wollte mich anscheinend doch nicht aushungern, denn gegen 
halb eins ging die Zellentür auf und man gab mir in den einen Blechnapf 
zwei Kellen voll Kohlsuppe und in den anderen ebenso viel Karotten. Au-
ßerdem bekam ich noch ein Stück Brot mit etwas Wurst. Der Anblick dieser 
Sachen erhöhte meinen Mut. Wie ein Wilder fiel ich über alles her und ließ 
außer einem kleinen Stückchen Brot nichts über, denn vielleicht war dieses 
das einzige Mahl am Tage, und ich wollte etwas für den Abend aufbewah-
ren. Dann räumte ich das Tischchen leer und legte mich nieder, mit dem 
Kopf auf dem Arm, um mein Missgeschick im Schlaf zu vergessen. Aber 
ich duselte nur unruhig, schlief nicht richtig ein, denn ich konnte jedesmal 
hören, wenn draußen am Tor geklingelt wurde. Und mit jedem Klingelzei-
chen fuhr mir immer der Schreck in die Glieder. Schon bildete ich mir ein, 
den Wächter zu hören mit der Aufforderung, zum Verhör zu kommen. 

So verging die Zeit mit ängstlichem Warten. Der Abend kam, das Essen 
wurde gebracht, und noch immer erwartete ich den SDler vom Morgen. Als 
etwas später der Wächter kam, um das Licht zu löschen, fragte ich, ob denn 
heute kein Verhör mehr stattfände? Er antwortete nur: „Nee, heute nicht 
mehr, gute Nacht!“ 

„Gute Nacht!“, antwortete ich und installierte mich in meinem Bett. 
Die nächsten 14 Tage, die nun folgten, waren die schlimmsten meiner 

ganzen Haftzeit. Morgens wurde man schon um 7 Uhr geweckt, und zwar 
dadurch, dass im benachbarten Block, der für Wehrmachtsangehörige be-
stimmt war, einige Male „Aufstehen!“ gebrüllt wurde. Eine halbe Stunde 
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später kam dann unser Schließer, ging erst an den Zellen entlang, um das 
Licht anzudrehen, 10 Minuten später wurde jede Zelle aufgeschlossen und 
ein deutscher Gefangener verteilte eine schwarze, schlecht gesüßte Flüssig-
keit, die man „Kaffee“ nennen hörte. Dann war wieder eine halbe Stunde 
Ruhe.  

Gegen 8:30 Uhr wurden die Zellen ausgekehrt. Wenn dann eine sauber 
war, konnte deren Bewohner sich entweder am Wasserhahn waschen oder, 
wie ich es tat, das Wasser in einer Schüssel in die Zelle holen. Ich wusch 
mich meistens erst eine Stunde später, erstens weil es mir zu kalt war, und 
zweitens, weil ich einfach keine Energie mehr hatte. Wenn alle Zellen ge-
kehrt waren, wurde der große Raum vor den Zellen, oben wie unten, von 
Häftlingen gekehrt, und danach bekam jeder eine Flasche Limonade für den 
ganzen Tag.  

Gegen 11 Uhr wurde man aus der Zelle gelassen, um eine halbe Stunde 
in einem viereckigen Hof, vielleicht 25 Quadratmeter groß und wie ein 
Käfig vergittert, frische Luft zu schöpfen. Jeder Häftling ging in einem 
anderen Hof spazieren, sodass man eigentlich nicht miteinander sprechen 
konnte. Um 13 Uhr gab es dann Essen, und das Menu, das nun folgte, war 
das gleiche tagein, tagaus, ohne jegliche Variation, ein Blechnapf voll Ka-
rotten und der andere mit Kohlsuppe. Dazu ein Stück Brot von 300 Gramm 
mit einer Scheibe Blutwurst oder Corned Beef oder gewöhnlicher Wurst. 
Man konnte aufessen, wenn man wollte, aber es war ratsam, sich für mor-
gens etwas aufzuheben, was mir aber nur selten gelang. Nur am Sonntag 
kam etwas Abwechslung.  

Mittags gab es statt der Karotten Nudeln und statt Wurst ein richtiges 
Stück Fleisch, meistens sehr zäh. Und zum Schluss ein Esslöffel voll guter 
Konfitüre. Für mich war es schon ein wahres Festessen. Der Nachmittag 
verlief meistens völlig ereignislos. Abends um 18 Uhr gab es wieder Kohl-
suppe und weiße Bohnen. Eine halbe Stunde später kam der Schließer, und 
jeder musste seine Hose und Schuhe auf den Stuhl legen und vor die Zellen-
tür stellen, damit man nicht nachts etwa weglaufen konnte. So legte man sich 
also um 19 Uhr abends zu Bett und nun hatte man eine entsetzlich lange 
Nacht bis 7:30 Uhr morgens vor sich. So sah also mein Tagesablauf aus. 

Der Mittwoch war für alle ein wahrer Feiertag, weil dann die Päckchen 
vom Roten Kreuz verteilt wurden. Dann konnte man, je nach Gefräßigkeit, 
ein oder zwei oder auch mehrere Tage lang entbehrte Herrlichkeiten genie-
ßen. Einmal enthielt ein Päckchen: zwei Apfelsinen, 100 Gramm Würfelzu-
cker, 100 Gramm Butter, zwei Stück Schokolade und 100 Gramm Kekse. 
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Ein andermal statt Apfelsinen einen Honigkuchen und statt Schokolade 
kandierte Früchte. Jedenfalls war es für meine naschhafte Zunge ein Hoch-
genuss. Das erste Mal konnte es noch drei Tage halten, aber mit der Zeit 
war nach zwei Tagen bereits alles aufgegessen. Und dann war noch der 
Freitag, der wieder Abwechslung brachte, weil dann Pakete verteilt wurden, 
die von draußen für die Häftlinge kamen. Nicht, dass ich etwas erwarten 
konnte, aber doch kam manches Mal der Wächter und brachte mir ein hal-
bes pain de luxe, auch Baguette genannt, und zwei Eier oder mal ein be-
achtliches Stück Wurst und echtes Weißbrot. 

Ich war neugierig zu erfahren, wer der gütige Spender war, bekam aber 
auf meine Fragen nur eine undeutliche Antwort: „Vom Büro“, sagte der 
Wächter. Ich hatte auch einige Mitgefangene in Verdacht, mit denen ich 
mich inzwischen angefreundet hatte. Später stellte sich heraus, dass es der 
Oberfeldwebel, ein sympathischer Deutscher war, der entweder aus den 
Paketen der Häftlinge etwas herausnahm für diejenigen wie ich, die niemals 
Pakete bekamen, oder Pakete einfach verteilte, die für Häftlinge ankamen, 
die inzwischen das Gefängnis verlassen hatten,. Außerdem war es für mich 
von großem Vorteil, dass ich deutsch sprach. 

Also, wie bereits erwähnt, waren die ersten zwei Wochen wirklich 
schlimm. Ich hatte nichts zu lesen, außer einer alten Illustrierten, die ich 
noch in meinem Rucksack hatte. Die Rätsel darin löste ich in Ermangelung 
eines Bleistifts, indem ich die Buchstaben mit einer Sicherheitsnadel in die 
Fächer kratzte. Wie viele Male ich jene Illustrierte gelesen habe, weiß ich 
nicht mehr. Wenn ich nicht las, marschierte ich in der Zelle auf und ab, 
hauptsächlich wegen der Kälte, oder setzte mich hin und schlief mit dem 
Kopf auf dem Klapptischchen ein. Die ganze Zelle war nur sehr dürftig 
möbliert, obwohl ich mir sie viel schlimmer vorgestellt hatte. Es befanden 
sich darin: Ein Klappbett mit einer Eisenmatratze, worauf der Strohsack lag 
mit den beiden Decken. Gegenüber war das Tischchen und der Stuhl und 
hinten, unter dem Fenster, eine Pritsche für  einen eventuellen zweiten Ge-
fangenen. In einer Ecke befand sich die Toilette, ein französisches Klosett, 
das heißt, ein Loch mit fließendem Wasser. Dieses erstaunte mich am meis-
ten. An der Wand darüber waren zwei Brettchen, um Toilettegegenstände 
dort hinzustellen. 

Das Fenster war doppelt vergittert und man konnte es öffnen, indem 
man die Glasscheibe mit einem daran befestigten Stock herunterzog. Ich 
hatte die Aussicht auf den Kohlenhof und auch auf einen Teil der hohen 
äußeren Gefängnismauer. Oftmals überlegte ich, auf welche Art und Weise 
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man über dieses Hindernis weglaufen könnte, aber das schien doch unmög-
lich. Wenn ich nicht schlief und mich nicht irgendwie mit etwas in der Zelle 
beschäftigte, stand ich vor der Tür und sah durch das Guckloch, um etwas 
von dem zu erhaschen, was draußen vorging. Obwohl es nicht viel war, so 
war doch jeder Vorgang etwas, das die Neugier befriedigte. Meistens sah 
ich nur den Wächter, der von irgendeiner Zelle herangeklingelt wurde, um 
Rasierzeug vom Büro zu holen oder um etwas Wasser zu bringen. Oder er 
kam von selbst, um Häftlinge zum Verhör zu holen. 

Was Verhör betrifft, ich begriff überhaupt nicht, wo mein SD-Inquisitor 
vom Freitag geblieben war. Ich erschrak noch immer bei jedem Klingelzei-
chen und bildete mir sogar manchmal ein, in dem Stimmengewirr meinen 
Namen zu hören, aber das erwies sich als Halluzination. Ich wartete noch 
immer täglich auf ein erneutes Verhör, aber es kam nicht. 

Inzwischen hatte ich Gelegenheit, mir meinen ganzen Fall durch den 
Kopf gehen zu lassen, und ich bereitete mich auf jegliche eventuelle Frage 
vor. Vor allem machte ich mir in den ersten Tagen Sorgen, dass sich in 
meiner Brieftasche an belastendem Material ein Zettelchen befand, worauf 
erstens alle Adressen standen, die man uns für Spanien in Toulouse mitge-
geben hatte, und zweitens Adressen von Zippi und Kurt Mendels Verwand-
ten und meine eignen Adressen von Verwandten und Bekannten im Aus-
land. 

Schon reimte ich mir zusammen, was die SDler sich denken würden, 
wenn sie das gefunden hätten. Aber ich, der anfangs den Glauben an mei-
nen guten Stern verloren hatte, sah, dass das Schicksal doch wieder anfing, 
es gut mit mir zu meinen. Ich trug die ganze Zeit eine Manchesterhose und 
bemerkte plötzlich die kleine Tasche an der Hosennaht für den Zollstock. In 
diesem Augenblick kam mir eine Erleuchtung und ich bohrte mit dem Fin-
ger so lange darin herum, bis ich zwei Zettelchen mit den bewussten Adres-
sen in der Hand hielt. Ich wusste nicht, was zu tun vor lauter Freude, und 
ich bin, nachdem ich alles sorgfältig zerrissen und ins Klosett geworfen 
hatte, wild wie ein Indianer in der Zelle herumgetanzt. Denn das war unge-
heures Glück, dass ich diese Papiere noch von der letzten Pyrenäenfahrt in 
jener verborgenen Tasche hatte. Aber viel würde es ja doch nicht ändern, 
und bei diesem Gedanken schlug meine Freudenstimmung schnell wieder in 
tiefe Resignation um. 

Die halbe Stunde jeden Tag im Hof genoss ich, ob Regen oder Sonnen-
schein. Oft musste ich mich zusammenreißen, um auf und ab zu gehen. 
Meistens stand ich, sah zum Himmel empor, wo die Vögel so frei herum-
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flogen. Und wenn ich dann außerdem den Schnellzug Bordeaux - Hendaye 
vorbeifahren hörte, wurde mir ganz elend und traurig zumute. Einmal wür-
de ich ja auch noch mit solch einem Zug fahren, aber in Richtung Deutsch-
land. 

Jeden 10., 20. und 30. des Monats gingen Häftlinge weg, nachdem ihr 
Prozess beendet war. Sie fuhren dann  nach Bordeaux und am anderen Tag 
weiter nach Paris, Straßburg, Freiburg in einem extra dafür bestimmten 
Waggon. 

Ich hatte unterdessen immer noch nichts von meiner Angelegenheit ge-
hört. Wohl hatte ich einmal Kontakt mit L. gehabt. Ich ging nämlich in 
einem anderen Hof spazieren, und dieser befand sich direkt unter seinem 
Fenster. So redeten wir einige Minuten miteinander, und als er hörte, dass 
ich diesen de Jong erfunden hatte, musste er lachen. Anfangs glaubte er, 
mich noch warnen zu müssen, damit ich ihn nicht als einen Bekannten be-
grüße, aber in der Praxis bewies ich ja, dass das ganz überflüssig war. Dann 
gab er mir den Rat, bei einem etwaigen neuen Verhör die Rede auf seine 
Frau zu bringen und die Sache so zu drehen, dass ich ihr die Grüße bestel-
len sollte. Dadurch würde dann die Frage gelöst sein, warum er, L., diesen 
de Jong nicht kannte. Seiner Frau drohte keinerlei Gefahr, denn ihr war es 
schon vor einiger Zeit gelungen, nach Spanien zu flüchten. 

Inzwischen begann ich mehr und mehr nach Lektüre zu fragen. Ab und 
zu bekam ich von meinem Wächter die „Pariser Zeitung“, die ich dann wie 
ein Kleinod behandelte. Auch durfte ich manchmal und später regelmäßig 
vor den Zellen kehren und Staub wischen. So kam ich auch mit den anderen 
Häftlingen in Berührung. Auf diese Weise erfuhr ich, wie das gewöhnliche 
Verfahren eines Häftlings vor sich ging: Man wurde erst einmal gründlich 
verhört, dann musste man das Protokoll in dreifacher Ausführung unter-
schreiben. Dieses wurde dann nach dem Feldgericht in Mont-de-Marsan 
gesandt, und nach ungefähr zwei bis drei Monaten kam das Urteil, meistens 
Verschickung nach Deutschland oder Strafarbeit in einem Konzentrations-
lager in Bordeaux. 

Die Mitglieder jener „englisch-amerikanischen Terroristenbande“ lernte 
ich auch alle kennen. Es waren da der bereits genannte L., zwei Chauffeure, 
die Leute bis in die Pyrenäen brachten, und ein Junge in meinem Alter, der 
gerade mit einigen Amerikanern abfahren wollte, als sie von den Deutschen 
überrascht wurden. Keiner von ihnen erwartete etwas Gutes, ebenso wenig 
wie ich. Von den anderen Leidgenossen wusste ich nichts. Es herrschte ein 
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stetes Kommen und Gehen. Manchmal wurden einige freigelassen, während 
andere mit den Transporten weggingen. 

Ich fühlte mich furchtbar einsam und verlassen und dachte oft, ob ich es 
als Glück betrachten würde, wenn ein Zweiter in meine Zelle käme, denn es 
gab viele Zellen, in denen zwei Gefangene untergebracht waren. Aber da 
man nie wusste, wen man bekam, fand ich es doch besser, allein zu bleiben. 

So vergingen die Tage, langsam und langweilig. Ich ritzte mit meiner 
Sicherheitsnadel jeden vergangenen Tag in die Zellenwand. Unbegreiflich 
war es für mich, dass in meiner Sache nichts geschah, denn noch kam kei-
ner, um mich zum Verhör zu rufen. Ich fürchtete auch für unsere Organisa-
tion, denn da man bei mir verschiedene Adressen, wie zum Beispiel das 
Café von Albert in der Rue Paul-Louis Landes in Bordeaux, gefunden hatte, 
konnte ich mir vorstellen, dass der SD sich dort umsehen würde, und dann 
wäre es ein Leichtes gewesen, einige unserer Jungen zu schnappen. Außer-
dem hatte ich ein Hotel in Bordeaux angeben müssen, wo ich zuletzt ge-
wohnt hatte. Meine Gewohnheit zu lügen, musste ich in diesem Falle unter-
drücken, da es viel zu einfach war diese Angabe zu kontrollieren. Und eben 
in jenem Hotel pflegte auch immer einer der Unsrigen zu logieren. 

Aber es nützte mir nichts, jetzt zu verzweifeln, denn ich konnte doch 
nichts ändern. Nur fragte ich mich oft, warum das alles gerade mir passieren 
musste. Ich hatte vor allem große Angst davor, dass der SD, zumal sie mich 
für einen Spion und Terroristen hielten, in Holland meine Personalien kon-
trollieren und mich dann zum Verhör rufen würden. Dann würde die erste 
Frage ungefähr so lauten: „Na, nun sag’ mal, wie du wirklich heißt, jetzt 
hör’ mal auf, uns was vorzuschwindeln!“ 

In alle meine Überlegungen kam dann doch eine kleine abwechslungs-
reiche Unterbrechung. Eines Mittags, gerade beim Essen, wurde die Zellen-
tür aufgeschlossen, und ein zweiter Gefangener kam herein. Es war ein 
Junge von 22 Jahren, ein Baske, der wegen Schwarzhandel direkt auf dem 
Bahnhof verhaftet worden war und ohne jegliches Gepäck kam. So teilten 
wir alles, sogar die Zahnbürste, wovon ich gar nicht begeistert war. Aber es 
wurde eine verhältnismäßig schöne Zeit. Ich hatte jemanden, mit dem ich 
mich unterhalten konnte, und das bereicherte meinen französischen Wort-
schatz. Oft sangen wir abends alle möglichen Lieder, obwohl laut Anstalts-
regel jedes Pfeifen, Singen und Lärmen verboten war. Mein Zellengenosse 
besaß eine gewisse Ähnlichkeit mit dem Sänger Tino Rossi, so behauptete 
er, und außerdem eine schöne Stimme. Er hoffte jeden Tag wieder freige-
lassen zu werden, denn er erwartete, dass man ihn nur zu einer Geldstrafe 
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verurteilen würde. Das Beste an allem waren jedoch die Pakete, die er ge-
schickt bekam. Ich erinnere mich noch, wie wir eines Sonntags fraßen, im 
wahrsten Sinne fraßen: Hühnchen, Speck, Käse und Brot, bis wir nicht 
mehr konnten. Diese Pakete reichten dann immer, um unsern Hunger für 
einige Tage zu stillen. 

Ich konnte auch sonst einen kleinen Fortschritt mit dem Essen verbu-
chen, denn der alte deutsche Koch, auch ein Gefangener, ein NSKK-
Mann37, schien für mich Sympathie zu haben. Jedenfalls bekam ich oft den 
Rest des Kessels, wenn er alle Zellen durchgegangen war. So aß ich 
manchmal abends zwei volle Blechnäpfe weiße Bohnen, hatte aber dann 
nachts ein unangenehmes Völlegefühl. Dieses waren dann auch Tage, an 
denen ich mich verhältnismäßig besser fühlte. 

Auch hatte ich inzwischen Gelegenheit, mir von anderen Gefangenen 
Bücher zu leihen, und so ging die Zeit etwas schneller vorbei. Auch war 
ich, was meine Beschäftigung betraf, bedeutend vorwärts gekommen. Ich 
arbeitete nämlich jetzt regelmäßig mit einem alten Mann im Gefängnishof, 
und zusammen hackten wir den ganzen Tag Holz. Das war wirklich ein 
enormer Fortschritt, denn ich war, außer wenn es regnete, den ganzen Tag 
im Freien. So sägte und hackte ich mit nie gekannter Begeisterung. Mein 
Kompagnon erwies sich als ein ehemaliger Abgeordneter in der französi-
schen Kammer und war verhaftet worden, weil er angeblich Juden geholfen 
haben sollte. Er saß schon etwas länger als ich in Haft. Ich konnte zum 
ersten Male seit langer Zeit wieder vernünftige Gespräche über alle mögli-
chen Themen führen. Außerdem hörte ich von einem Matrosen aus dem 
Elsass, der wegen Desertion eingesperrt war, die letzten Nachrichten vom 
Kriege. Kurz, ich hatte wieder einmal das Gefühl, etwas freiere Luft zu 
atmen. 

Übrigens war dieser Matrose nicht der einzige Fall von Desertion. Mit 
ihm zusammen war ein anderer Elsässer. Beide wollten nach Spanien und 
waren in Bordeaux gefasst worden. Ferner waren in dem deutschen Flügel 
des Gefängnisses noch weitere 15 Deserteure, darunter auch einer von der 
französischen Freiwilligenlegion, sowie andere, die wegen kleinerer Verge-
hen dort saßen.  

Nach ca. 14 Tagen wurde mein Freund und Zellengenosse abgeholt, und 
er glaubte binnen zwei Tagen frei zu kommen. Wir hatten verabredet, dass 
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er mir aus Bordeaux Geld holen und überhaupt von meiner Lage berichten 
solle. Außerdem versprach er, mir Lebensmittel zu senden. Ich wusste gar 
nicht, wie ich mich revanchieren könnte, und wir phantasierten beide, schon 
frei zu sein, und in dem Fall versprach ich ihm, ihn zu einem großen Diner 
einzuladen. Von mir selbst hatte ich ihm gar nichts erzählt, nur dass ich schon 
dreimal versucht hatte, nach Spanien zu kommen. 

So war ich wieder allein, aber jetzt kam ich leichter darüber hinweg, 
weil ich regelmäßige Arbeit verrichtete. Ich schlief jetzt auch besser. Vor-
her war ich mitten in der Nacht schon ausgeschlafen und wurde danach 
unzählige Male wach. Jetzt schlief ich die ganze Nacht durch, da ich auch 
tagsüber nicht mehr dazu kam, ein Nickerchen zu machen. 

Der Gipfel meiner Bemühungen um Arbeit wurde erreicht, als ich eines 
Tages mit hinaus durfte, um in Bayonne zu arbeiten. In der letzten Zeit war 
regelmäßig von dem Heereskraftwagenpark eine Gruppe von sechs Mann 
zur Arbeit in einer Garage angefordert worden, und gerade in jenen Tagen 
war einer von der Gruppe krank geworden, und daher durfte ich mit. War 
das ein herrliches Gefühl, draußen auf den Lkw zu steigen und dann nach 
dreieinhalb Wochen zum ersten Mal wieder etwas von der Welt außerhalb 
der Gefängnismauern zu sehen! Die Menschen, die Mädchen, die Straßen 
und die Cafés! Das war eine Freude, die ich nie vergessen werde! Fast fühl-
te ich mich wie neu geboren! Leider dauerte das Glück nicht allzu lange. 
Nach 10 Minuten Fahrt waren wir in jener Garage und luden den ganzen 
Morgen Reifen ab, die im Land requiriert worden waren. Mittags auf dem 
Rückweg wieder die gleiche Emotion. Aber nachmittags zog dann die 
Gruppe ohne mich aus, und ich war ganz niedergeschlagen. 

Von diesem Tag an war mein einziges Ziel, regelmäßig mit dieser Ko-
lonne zu arbeiten, aber erst wollte es mir nicht so recht gelingen. Inzwi-
schen hatte ich einmal eine offizielle Karte schreiben können und sandte 
diese am 1. März 1944 zum Café von Albert in Bordeaux. Darin bat ich um 
Wäsche und Lebensmittel. Am Tag zuvor hatte ich Gelegenheit gehabt, 
einen illegalen Brief hinauszuschmuggeln, den ich in die Rue Tanesse 
schickte und in dem ich alle Begebenheiten beschrieb. Aber ich hörte abso-
lut nichts von draußen, und so wurden meine Vermutungen bestätigt, dass 
wahrscheinlich unsere Organisation aufgeflogen war. Sonst hätte man mir 
zumindest Wäsche geschickt. 

Am 15. März 1944 schrieb ich wieder eine offizielle Karte mit den glei-
chen Wünschen, aber keinerlei Antwort. 
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Die Tage verliefen jetzt ganz schön schnell. Ich hatte, obwohl ich ab 
und zu meine paar Sachen waschen konnte, Läuse bekommen, und so lernte 
ich diese Art von Ungeziefer auch einmal kennen. Ich konnte und konnte 
einfach nicht begreifen, wo der Sicherheitsdienst blieb, und so kam ich zu 
der Schlussfolgerung, dass in Kürze entweder eine Katastrophe oder ein 
Wunder geschehen müsse. Da ich aber mit meinem Verstand nicht an Wun-
der glaubte, war nur eine Katastrophe zu erwarten, das heißt, man würde 
entdecken, wer und was ich in Wirklichkeit war. 

Unterdessen verließ einer nach dem anderen derjenigen das Gefängnis, 
mit denen ich die ganze Zeit zusammen war. Man hatte mit der Zeit die 
Gesichter kennengelernt, und man fühlte sich durch ein unsichtbares Band 
miteinander verbunden. Es waren da angebliche Spione, englische Parachu-
tisten, Gaullisten und Leute wegen nicht begangener Vergehen, die aus 
irgendeinem Grund verhaftet worden waren. Die „Bande“ aus Peyrehorade 
einschließlich L. war in ein Konzentrationslager in Bordeaux geschickt 
worden. Inzwischen hatte ich noch oft Gelegenheit gehabt, mit L. zu spre-
chen. Ich erfuhr so auch, dass Abraham nicht mehr als einmal bei ihm ge-
wesen war, und so musste er wahrscheinlich bei dem Passeur in den Pyre-
näen gefasst worden sein. Er fragte mich auch noch, ob Christiaan mich 
denn nicht gewarnt hatte, dass die Sache in Peyrehorade aufgeflogen sei. 
Ich erklärte ihm, dass ich Christiaan nach unserer Ankunft in Paris niemals 
mehr getroffen hatte. So hörte ich dann auch, dass Christiaan damals mit 
einigen Tagen Verspätung aus Holland zurückgekehrt war, während wir die 
Suche nach ihm inzwischen schon aufgegeben hatten. 

L. erbot sich, Christiaan von meinem Schicksal in Kenntnis zu setzen, 
aber ich hielt es für zwecklos, da jener sich meiner kaum erinnern würde. L. 
war sicher der Meinung, dass ich einer seiner Mitarbeiter war. 

Ich konnte mir langsam ausrechnen, wer der Nächste war, der von hier 
weggeschickt würde, und bald wäre ich an der Reihe. Eines Tages hatte ich, 
nachdem ich öfters darum gebeten hatte, das große Glück, zu der bewussten 
Arbeitsgruppe zu kommen. So fuhr ich von jetzt ab täglich regelmäßig vier-
mal durch die Stadt. Wir arbeiteten nicht übermäßig viel, und es war die ver-
hältnismäßig schönste Periode meiner Gefangenschaft. Ich verblieb eigentlich 
nur zum Essen und Schlafen im Gefängnis. So sah ich, dass das Schicksal es 
noch ganz gut mit mir meinte. 

Nun waren meine Gedanken nicht nur auf den Arbeitsplatz gerichtet, 
sondern sie kreisten hauptsächlich um die Frage: „Wie komme ich hier 
heraus? Wie kann ich flüchten?“ Jetzt hatte ich die Gelegenheit. Es gab 
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Tage, an denen unsere Kolonne in zwei Gruppen geteilt war, und ich blieb 
bei der Gruppe in der Garage, während die andere am Bahnhof arbeitete. 
Und der Wachtposten, ein alter Landser, ging mit der Gruppe zum Bahnhof. 
Nun konnte ich, ohne weiteres, in einem unbewachten Augenblick aus der 
Garage wegspazieren, obwohl das Risiko bestand, dass mich einer der Sol-
daten, die sich in der Garage befanden, dabei erwischen konnte. Doch das 
Klosett bot eine Möglichkeit, um unbemerkt zu flüchten. Aber wohin? 
Ohne Geld, ohne Papiere? Auch dafür fand ich eine Lösung: Jener Abge-
ordnete, mit dem ich Holz gesägt hatte, wohnte etwa 12 km von Bayonne 
entfernt und gab mir verschiedene Adressen, wo man mir weiterhelfen 
würde. Doch musste ich mich dann bis abends in Bayonne aufhalten, um, 
wenn es dunkelte, mich auf die Landstraße wagen zu können.  

Ich war halb entschlossen zu flüchten, aber so richtig begeistert war ich 
nicht. Zwar hatte ich wieder Vertrauen gefasst in meinen guten Stern, daher 
schalt ich mich wegen meines Zögerns. Eines Tages, wenn keine Möglich-
keit mehr zur Flucht bestand, würde ich es bitter bereuen, nichts unternom-
men zu haben. So verging ein Tag nach dem anderen, ohne dass ich mich 
entschließen konnte. Der Gefängnisleitung musste mein Fall inzwischen 
auch komisch vorkommen.  

Eines Tages fragte mich der Büro-Feldwebel, ob ich schon ein ordentli-
ches Verhör gehabt hätte. Ich sagte: „Nein“, und er antwortete: „Na, dann 
hat man dich sicher vergessen. Da wollen wir heute mal anrufen beim SD.“  

Mir fuhr ein Schreck und ein Freudegefühl gleichzeitig durch die Glie-
der. Vergessen! Das war doch bei den pedantischen Deutschen unmöglich! 
Aber es schien Tatsache zu sein. Ich saß schon Wochen in Haft und hatte 
bisher kein Protokoll unterschrieben. 

Am nächsten Tag, es war Mittwoch, der 22. März 1944, wurde ich von 
einem netten Rekruten, der aus Frankfurt stammte, nachmittags von der 
Arbeit weggeholt. Man hatte mich vorher schon telefonisch davon verstän-
digt, dass man mich abholen würde, was den wachhabenden Offizier zu der 
Frage veranlasste: „Na, was hast du denn da verbrochen, dass du abgeholt 
wirst? Sicher Briefe hinausgeschmuggelt!“ 

Ich war sicher, dass es das erwartete Verhör sein musste, aber da ich 
wirklich Briefe hinausgeschmuggelt hatte, konnte das auch der Grund sein. 
Dieses Mal musste ich den Weg von einem Ende von Bayonne zum anderen 
zu Fuß machen. Immer durch belebte Straßen, sodass ich mich halb frei 
fühlte. Inzwischen überlegte ich mir schnell meine vor Wochen präparierten 
Antworten, die ich schon halb vergessen hatte. Im Gefängnis angekommen, 
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wurde ich gleich ins Besucherzimmer geführt. Dort erwartete mich der 
lange, sympathische Blonde vom ersten Abend, mein Dossier vor ihm auf-
geschlagen. 

Ich schlug gleich einen unbefangenen, scherzhaften Ton an und sagte: 
„Na, Sie haben mich aber schön lang warten lassen. Am zweiten Tag schon 
wollte Ihr Kollege wiederkommen, und er ist niemals mehr erschienen.“ 

„Ja, der ist versetzt worden, und der Fall ist liegen geblieben. Also wir 
werden es kurz machen, sag nur schön die Wahrheit.“ 

Er wollte hauptsächlich die Geschichte mit den Marschbefehlen durch-
gehen. 

„Hat diesen Marschbefehl der Hauptmann Wetzel wirklich unterschrie-
ben?“ 

„Nein, das hat alles ein Holländer gemacht, der dessen Unterschrift 
kannte. Er hat auch den ganzen Marschbefehl ausgefüllt.“ 

„Wie heißt der Holländer?“ 
Auf solche und ähnliche Fragen war ich vorbereitet und nannte den Na-

men. 
„Also, de Meester.“ 
„Ja, aber mit zwei E. Der ist übrigens jetzt in Urlaub in Holland.“ 
„Und dieser Wetzel hat den Wisch unterschrieben?“ 
Ich war perplex ob solchem Unverständnis. „Nein“, sagte ich, „alles was 

auf dem Papier steht, hat jener de Meester ausgefüllt. Der kannte von einem 
echten Papier die Handschrift und hat sie nachgemacht.“ 

Ich glaubte, er begriff noch immer nicht, dass man so ein geheiligtes 
Papier wie einen Marschbefehl nachmachen konnte. Dann nahm er aus dem 
Dossier drei mit Schreibmaschine getippte Blätter und las nun das ganze 
Protokoll vor. Bei manchen Stellen konnte ich mir ein Lächeln nicht ver-
beißen. Ab und zu setzte er aus, um zu fragen: 

„Stimmt´s?“ - Und ich antwortete entweder: „Ja“, oder stellte irgendet-
was richtig. Als die ganze Geschichte heruntergelesen war, musste ich alle 
drei Protokolle unterschreiben. 

Oh je, dachte ich, jetzt dauert es noch drei Monate, bevor ich etwas hö-
ren werde. 

Danach holte er einen Karton zum Vorschein, worin meine ganzen, ehe-
dem aus Hosen und Rocktaschen zu Tage gebrachten Habseligkeiten waren. 
Es gab mir direkt ein Gefühl der Wiedersehensfreude, alle jene vertrauten 
und oft benötigten Gegenstände zu sehen. Mein Gegenüber nahm die Fotos 
von zu Hause und von Holland in die Hand und ging sie einzeln durch. 
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„Wo ist diese Aufnahme gemacht?“ 
„In Amsterdam“, antwortete ich. 
„Das ist sicher der Vater?“ 
„Ja, stimmt.“ 
„Dieses ist ...?“ 
„Die Mutter.“ 
Und so ging es weiter. Für alles musste ich eine Erklärung geben, wer 

auf dem Bild war. 
Dann packte er alles wieder ein. Nachdenklich nahm er dann das Proto-

koll in die eine und die Marschbefehle in die andere Hand und sagte: „Tja, 
das einzige, wofür du strafbar bist, sind diese Papiere. Das ist Schiet, mein 
Junge, großer Schiet!“ (Er sprach Hamburger Dialekt.) In jenem Augen-
blick hatte ich schon wieder so viel Hoffnung, dass es mir auf der Zunge 
lag, zu fragen, ob er nicht so gut sein wollte und diesen „Schiet“ einfach in 
den Ofen zu werfen. Zum Schluss meinte er, „Na, ich will mal sehen, ob ich 
dich später bei der O.T. unterbringen kann.“ 

„Wie lange wird das Urteil jetzt noch auf sich warten lassen?“ Er zuckte 
statt einer Antwort die Achseln. „Und was meinen Sie, welche Strafe ich 
bekommen werde, denn es sind eigentlich nur die Marschbefehle?“ 

„Das kann ich dir nicht sagen.“ Dann verabschiedeten wir uns. 
Wieder zur Arbeit zurückzukehren, hatte keinen Zweck mehr. Als ich 

wieder in meiner Zelle war, führte ich erst einmal einen kleinen Freuden-
tanz auf, denn die erwartete Katastrophe war nicht eingetreten. Trotzdem 
war ich nicht sicher, ob nicht doch in Holland nachgefragt worden war. Un-
angenehm war nur der Gedanke, dass ich jetzt noch drei Monate auf mein 
Urteil warten musste. Wenn ich Glück hätte, wäre mit der Zeit der Untersu-
chungshaft gleichzeitig meine Strafzeit verbüßt. 

Also konnte ich damit rechnen, in zwei bis drei Monaten frei zu sein. 
Ich war wieder guter Hoffnung und Gedanken. Als Spion oder Terrorist 
erschossen zu werden, kam mir nicht mehr in den Sinn. Ich hatte sogar eine 
Chance, nicht nach Deutschland geschickt zu werden, denn der SDler hatte 
doch etwas von O.T. gesagt. So endete Mittwoch, der 22. März 1944. 

Donnerstag, der 23. März 1944 brach an, wie jeder der letzten Tage voll 
strahlendem Sonnenschein, tiefblauem Himmel und einer leichten Brise 
vom Meer her. Am Morgen wurden wir, wie üblich, mit dem Lastauto ab-
geholt. Ich erzählte während der Fahrt den anderen von meinem Verhör. 
Wir waren nur noch vier Mann, und einer von den drei anderen würde in-
nerhalb von zwei Tagen entlassen werden, sodass ich befürchtete, dass man 
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unsere Gruppe auflösen würde. Die Fahrt durch die Stadt genoss ich heute 
deshalb doppelt. Ich hatte vielleicht zuviel Hoffnung, auf jeden Fall kam 
Bewegung in meine Angelegenheit. Was mich betrübte, war nur, dass ich 
von den Kameraden in Paris und Bordeaux gar nichts gehört hatte. Es wa-
ren kein einziges Mal Kleider oder Lebensmittel gekommen, während ich 
doch wiederholt darum gebeten hatte. Also, schlussfolgerte ich, musste alles 
aufgeflogen sein. 

An diesem Tag war wenig Arbeit, sodass es möglich war, dass wir 
nachmittags nicht wieder hinauskämen. Es wurde nur ein bisschen Holz-
kohle geschippt und sonst standen wir in der Sonne und sahen neidvoll die 
sommerlich gekleideten Menschen umhergehen. 

Die Straßenbahn nach Biarritz fuhr brechend voll vorüber, und ich woll-
te nicht verstehen, dass ich nicht dabei sein konnte. Ich war richtig lebens-
hungrig geworden. 

In der Tat zog sich die Zeit nach dem Mittagessen in der Zelle hin, so-
dass ich damit rechnete, diesen herrlichen Nachmittag in der kalten Zelle 
verbringen zu müssen. Aber mein Schicksal meinte es wieder gut mit mir. 
Bald rief mich der Oberfeldwebel hinaus, und ich musste etwas im Garten 
arbeiten. Ich hatte schon des öfteren meine Gärtnerskünste gezeigt und 
Zwiebeln gepflanzt, und heute sollte ich Spinat und noch andere Sachen 
säen. Das war ein bisschen Ersatz für die Arbeit draußen, denn immerhin 
saß ich nicht innerhalb der grauen, unsympathischen Gefängnismauern. Ich 
war so ungefähr eine Dreiviertelstunde an der Arbeit und gerade dabei den 
Spinat einzuharken, als der Oberfeldwebel in der Gartentür erschien und 
laut meinen Namen rief - Hendrik Westerman. Mein erster Gedanke war, 
dass doch der Lkw gekommen war, um uns zur Arbeit abzuholen. Als ich 
dann zu ihm kam, sagte er nur: „Machen Sie sich fertig! Sie kommen weg.“ 

„Ach so“, sagte ich, „wir gehen doch noch zur Arbeit“. 
„Nein, Sie sind entlassen!“ 
Mir blieb vor Überraschung, der Mund offen. 
„Was“, sagte ich, „das ist doch unmöglich! Wie kann das sein?“ 
Da wurde der Gefängniskommandant grob: „Ja, meinen Sie, ich erzähle 

Ihnen Märchen?“, donnerte er mich an. Ich wusste nicht, wie mir geschah. 
Mein Kopf war von einem Wirbel erfasst und richtig denken war unmög-
lich. Ich musste sofort in die Zelle und packte dort alles so verkehrt ein und 
wieder aus, bis der wachhabende Schließer ungeduldig rief: „Na, mach 
schnell, ich hab keine Zeit!“  
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Ich schleuderte alles in den Rucksack, wie in einem Trancezustand. 
Meine Decken und Matratze gab ich wieder ab und dann brachte ich noch 
einige geliehene Bücher den betreffenden Mitgefangenen und sagte ihnen 
so etwas wie „Ich glaube, dass ich frei gelassen werde“ und verabschiedete 
mich von ihnen. Wir wünschten uns noch gegenseitig alles Gute, und dann 
wurde ich auf das Büro geführt, wo ein mir unbekannter Mann auf mich 
wartete. 

Dort wurde mein Taumel etwas gedämpft, da ich vermutete, dass er ge-
kommen war, um mich nach Mont-de-Marsan zu bringen. Aber nein, man 
gab mir, gegen Unterschrift, alle Papiere, Lebensmittelkarten und Geld 
zurück, genau das, was man mir abgenommen hatte. Dann verabschiedete 
ich mich wohlweislich nicht mit „Auf Wiedersehen!“ 

Der Wächter, der mich mit meinem Begleiter hinausließ, wünschte mir 
noch einmal alles Gute. Es war ein netter Kerl, ein Gefreiter, zufällig aus 
Leipzig. Überhaupt waren alle Schließer sehr anständig gewesen, und zu 
dem einen sagte ich: „Na, ich hoffe, es war das erste und das letzte Mal, 
aber ehrlich gesagt, ich hatte es mir schlimmer vorgestellt.“ Wobei ich 
natürlich  nicht mehr an die schlimmen ersten 14 Tage dachte. Was für ein 
herrliches Gefühl, den grauen Bau hinter mir zu sehen. Dabei wusste ich gar 
nicht, was weiter mit mir geschehen würde. 

Hundert Schritte vom Gefängnis entfernt fiel mir plötzlich ein, dass ich 
im Garten meinen Schal vergessen hatte, und ich fragte meinen Begleiter, 
ob ich ihn da zurücklassen solle. Und ich fügte hinzu: „Bleibe ich hier in 
der Nähe, dann kann ich ihn immer noch holen?“ 

Er aber sagte, ich solle ihn holen. So rannte ich noch einmal zurück, 
nahm noch Abschied von meinem Gehilfen im Garten, dann ließ ich jenen 
düsteren Aufenthaltsort endgültig hinter mir. 

Auf dem Weg zum Bahnhof gingen wir durch die belebten Straßen und 
ich sah mir neugierig jedes Geschäft an. Wir mussten eine halbe Stunde auf 
die Straßenbahn warten und fuhren dann zur Oberbauleitung Biscaya. Dort 
wurde mir nach einigen Formalitäten ein Zuweisbefehl für die O.T.- Firma 
Züblin gegeben und mein Begleiter meinte: „Na, wenn wir in unserem 
Garten was zu tun haben, hol ich dich wieder zurück.“ Dann gingen wir in 
ein kleines Zimmer, das wahrscheinlich sein Büro war. 

Er setzte sich und begann mir einen langen Vortrag zu halten, der unge-
fähr folgenden Inhalts war: Er habe zufällig meine Papiere auf der Sicher-
heitspolizei am vorigen Tage in die Hände bekommen, und es war ihm 
möglich, mich aus dem Gefängnis herauszuholen. 
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Er könne auch verhüten, dass der ganze Fall in meine Papiere käme, 
denn das würde mir für das ganze Leben schaden. Ich könne ja selbst sehen, 
dass die Papiere schon vom Chef des SD unterschrieben worden waren. In 
der Tat sah ich die Unterschrift des Chefs, Mulder. Mein Gegenüber fuhr 
fort, dies alles habe er für mich getan, und nun erwarte er auch einen Ge-
gendienst: Ich käme jetzt mit viel Menschen zusammen, und meine Aufga-
be sei es, ihm über alles zu berichten, was dort vorging. Sei es, ob dort 
Propaganda, kommunistische oder gaullistische gemacht wurde, oder ob 
man gegen Deutschland hetze, ob über die Arbeit, die Vorarbeiter oder das 
Essen geklagt würde, alles, alles interessiere ihn. 

Mir blieb keine Wahl. Ich sagte zu. Er würde sich aber wundern, welche 
Berichte er von mir bekäme! Er fügte noch eine kleine Erklärung hinzu: Das 
Ziel war eben, alle jene Elemente, die die Arbeiter aufhetzten, herauszuneh-
men, damit sie keinen weiteren Schaden anzurichten imstande wären. Ich 
solle dort nichts von meinem Auftrag erzählen und mich damit dicke tun. 

„So schlau bin ich selber“, gab ich zur Antwort. 
Damit ich kein Risiko liefe, sollte ich immer die Briefe mit Nummer 26 

unterzeichnen. Und lieber einmal als zweimal wöchentlich sollte ich berich-
ten. 

Ich versprach alles, was er wollte, und konnte abziehen, nachdem er mir 
noch seine Adresse in Bayonne gegeben hatte. Von dem Augenblick ab war 
ich nun wirklich frei! Kaum konnte ich es glauben, und ich genoss die ers-
ten Stunden meiner Freiheit in vollen Zügen. Ich fuhr nach Biarritz und 
hätte vor Freude aufjubeln können, als ich durch die sonnenübergossene 
Landschaft schaukelte. Ich sollte Biarritz wiedersehen, diesen so sympathi-
schen Ort am Meer! Es war ein wunderbarer Abend!  

 
 

Wieder auf freiem Fuß – Arbeitseinsatz am Atlantikwall 
 
Ich meldete mich bei der Firma Züblin und wurde als neuer Arbeiter einge-
schrieben. Dann schickte man mich zum Hotel „Régina“, das jetzt ein O.T.- 
Lager geworden war. Ich ließ mir ein Bett anweisen, kaufte Kochgeschirr 
und legte oben, im vierten Stock, in einem schmutzigen Zimmer meine Sie-
bensachen nieder. Auf dem Gang traf ich einen Holländer, und es fiel mir 
nicht leicht, nach so langer Zeit wieder holländisch zu sprechen. Nachdem 
ich in der Kantine etwas gegessen hatte, spazierte ich in die Stadt, denn ich 
brannte darauf, wieder mit der normalen Welt in Berührung zu sein. 
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Ich begann damit, mich wieder einmal richtig satt zu essen und aß daher 
für 60 Francs Spiegeleier, Fleisch, Karotten und weiße Bohnen. Die letzte-
ren schienen unvermeidlich zu sein in dieser Gegend. Anschließend ging 
ich spazieren, und als ich über mir die Sterne und vor mir das bewegte Meer 
sah, ringsumher die Umrisse der eleganten Hotelpaläste, da wurde mir erst 
richtig bewusst, welches Glück mir widerfahren war und wie gut es das 
Schicksal mit mir gemeint hatte! 

Also hatte ich doch richtig kalkuliert: Entweder eine Katastrophe oder 
ein Wunder würde geschehen! Und nachdem es Letzteres normalerweise 
nicht geben sollte, war es mir doch geschehen. Ich war so von einer tiefen 
Dankbarkeit zu meinem unsichtbaren Beschützer erfüllt, und erst, als es mir 
zu kalt wurde, riss ich mich aus dem Nachdenken und kehrte zum „Hotel“ 
zurück. 

Am anderen Morgen, um 5:45 Uhr, stand ich auf. Ich hatte ja sechs Wo-
chen lang - auf den Tag genau - ausgeruht und ging frisch, obwohl nicht 
begeistert, an die Arbeit. Ich schloss mich den Holländern an und half am 
Strand vom Chambre d’Amour, 5 km von Biarritz entfernt, beim Eisen-
flechten für die Bunker. 

Mittags gab es schlechte Suppe, aber man konnte satt werden. Am 
Abend fuhren wir, wie am Morgen, mit dem Autobus zurück. Da dann die 
Post immer schon geschlossen war, konnte ich nie eine Nachricht von mir 
schicken. Am liebsten hätte ich telegraphiert, aber von der Küstenzone aus 
war das verboten. So geduldete ich mich bis Sonntag und schrieb zwei 
Postkarten, eine nach Paris, die andere nach Bordeaux.  

Inzwischen hatte ich mir ein kleines Zimmer für 200 Francs im Monat 
gemietet und gab diese Adresse an. Der Grund dafür war, das Zimmer im 
„Hotel“, das voller Läuse war, schleunigst zu verlassen, und ich sehnte 
mich auch wieder einmal nach einer anständigen Behausung. So lag ich die 
erste Nacht wieder in richtigem Bettzeug, eine wahre Sensation! Ich war in 
großartiger Stimmung, auch weil meine ersten selbständigen Unternehmen 
so gut gelungen waren. Am nächsten Sonntag würde ich 21 Jahre werden, 
und dann wollte ich, weil es der einzige freie Sonntag im Monat war, nach 
Bordeaux, das während meiner Haftzeit zur Stadt meiner Träume geworden 
war. So arbeitete ich also tagsüber am Strand, und nach der Arbeit schlen-
derte ich in der Stadt umher und machte Einkäufe. Hunger hatte ich keinen 
mehr.  

Die 5.000 Francs, die Kurt mir einst für den Aufenthalt in Toulouse ge-
geben hatte, waren noch unberührt, denn jene sechs Wochen im Gefängnis 
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hatte ich, vom finanziellen Standpunkt gesehen, äußerst billig verbracht. So 
konnte ich jetzt das Verlorene nachholen. Ich verbrachte die Abende mit 
Lesen oder unterhielt mich mit meinen holländischen Arbeitskollegen. Auch 
schrieb ich einen ersten Brief, wie versprochen, an meinen O.T.-Beschützer, 
in dem ich ihn wissen ließ, dass man sich allgemein nur über das schlechte 
Essen beklage, und bedankte mich noch einmal für seine Bemühungen, mich 
zu befreien. 

Eines Abends fuhr ich nach Bayonne ins Kino und sah jenen „Beschüt-
zer“ im Parterre sitzen. Ich aber tat alles, um von ihm nicht gesehen zu 
werden. Das Wochenende kam, und es hieß, der freie Sonntag sei um acht 
Tage verschoben worden, weil die nächste Woche Ostern war und man 
dann zwei freie Tage bekäme. Das war für mich eine schwere Enttäu-
schung, und ich musste Bordeaux abschreiben.  

Meinen Geburtstag verbrachte ich also ganz allein in Biarritz, und an 
diesem Sonntag arbeitete ich noch bis 16 Uhr. Danach ging ich mit den 
Holländern in der Stadt spazieren. Inzwischen hatte ich das Eisenflechten 
gelernt, bekam aber bald einen anderen, viel leichteren Posten an der Eisen-
schneidemaschine, der sehr bequem war.  

Überhaupt wurde nicht viel gearbeitet, obwohl die Leitung es eilig hatte, 
die Bunker des Atlantikwalls fertigzubekommen. Ich bereitete alles vor, um 
Ostern wegfahren zu können, und holte mir am Freitag einen Ausweis. Ein 
holländischer Kollege, der meine Vorbereitungen sah, meinte, dass ich nicht 
mehr zurückkehren würde, doch ich versicherte ihm das Gegenteil und war 
auch selbst fest davon überzeugt. 

Eines Abends, als ich nach Hause kam, fand ich einen Brief von Willy 
vor. Ich machte einen Freudensprung und las, dass unsere Sache besser 
stand denn je. 25 Jungen waren schon wohlbehalten in Spanien angekom-
men und gerade gingen wieder drei. Er schrieb, ich sollte es mir überlegen, 
wieder mitzumachen. Daran zweifelte ich nun, war doch Spanien, nach drei 
Misserfolgen, für mich erledigt. 

Doch am Samstagmittag, als ich meinen Rucksack packte, nahm ich au-
ßer einigen Wäschestücken doch vorsichtshalber die in meinem Zimmer 
aufgestellten Bilder von zu Hause mit. Man konnte ja nie wissen, wie die 
Dinge ihren Lauf nehmen würden. So fuhr ich mittags um 14 Uhr von Biar-
ritz´ schwer bombardiertem Bahnhof weg. Es war ein sonniger Tag, und ich 
würde auch in Bordeaux schönes Wetter haben. In La Negresse nahm ich 
den Schnellzug Hendaye – Bordeaux, und es war ein komischer Augen-
blick, als ich an der Gefängnismauer von Bayonne entlang fuhr. Also war 
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wieder ein geheimer Wunsch aus der Haftzeit in Erfüllung gegangen! Die 
Fahrt nach Bordeaux schien endlos zu sein. Ich hatte einen Fensterplatz  
und genoss die Aussicht.  

Kaum konnte ich das Ziel der Reise erwarten. Hier lag die Stadt, von der 
ich, wie bereits gesagt, im Gefängnis geträumt hatte, im Sonnenschein ge-
badet vor mir! Die Welt schien mir zuzulachen, und der Höhepunkt war die 
Einfahrt in die Bahnhofshalle. Jetzt wurde alles Wirklichkeit, wonach ich 
mich gesehnt hatte. 

Mit einem unaussprechlichen Glücksgefühl quetschte ich mich durch 
die enorme Menschenmenge, die den Bahnsteig bevölkerte. Alle Züge wa-
ren wegen der bevorstehenden Osterfeiertage mehr als überfüllt. Nach 10 
Minuten kam ich endlich dem Ausgang näher, und es dauerte noch einige 
Zeit, bis ich durch die Sperre war. Zu meiner Überraschung sah ich in dem 
Gedränge Ernst Kahn stehen. Ich hatte niemanden erwartet, denn eigentlich 
sollte ich doch eine Woche eher kommen, und ich hatte nur in einer Post-
karte angedeutet, dass der Plan für eine Woche verschoben war. 

Wir beide verließen das Bahnhofsgebäude, und ich sah das mir so wohl-
bekannte Bild, diesmal nicht im Traum, in dem ich nach Bordeaux geflüch-
tet war. Jetzt genoss ich meinen ganz legalen Einzug in die Stadt doppelt. 
Alle meine geheimen Wünsche waren in Erfüllung gegangen. Ich hatte 
keinen Grund, mich über mein Schicksal zu beklagen! 

Auf dem Cours de la Marne setzten wir uns in ein Café und bei einem 
Glas Bier erzählte ich Ernst meine Erlebnisse. Als ich damit fertig war, 
gingen wir zum Abendessen ins Restaurant „Hanoi“, wo wir noch andere 
Bekannte antrafen: Horst Markus und Frau sowie Günter Schöneberg, beide 
vom Werkdorp in Holland.  

Von Ernst hatte ich auf dem Weg dorthin Einzelheiten über unsere Or-
ganisation gehört, und so erfuhr ich zu meinem Schrecken, dass man noch 
immer auf den Marschbefehlen reiste, die man bei mir gefunden hatte, ob-
wohl Kurt Reilinger doch genau wusste, was er mir gegeben hatte. Danach 
hörte ich, wie gut die beiden Transporte nach Spanien gelungen waren.  

Man hatte zwei Wege, und zwar diejenigen, die ich schon zweimal ver-
geblich begangen hatte. Ernst nannte die Namen jener, die schon hinüber 
waren, und dabei handelte es sich um fast alle, mit denen zusammen ich die 
erfolglosen Versuche gemacht hatte. Die nächste Woche hatte Ernst selber 
vor, nach Spanien zu gehen, und er meinte so nebenbei, ob ich denn nicht 
Lust hätte, wieder mitzumachen. Das wurde jetzt ein schweres Problem für 
mich. 
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Über die Pyrenäen in die Freiheit – der vierte Anlauf 
 
Einerseits saß mir noch der Schrecken von meiner Haftzeit in den Gliedern, 
andererseits reizte es mich doch, wieder einmal etwas zu wagen, vielleicht 
diesmal mit Erfolg. Außerdem hatte ich einen Teil meiner Habseligkeiten in 
Biarritz zurückgelassen. Ich wollte bis zum morgigen Tag warten, an dem 
Willy in Bordeaux erwartet wurde, um mit ihm über alle eventuellen Mög-
lichkeiten zu sprechen. 

Abends gingen wir zu Ernsts Wohnung, wo ich auch schlafen sollte. 
Dort zog ich zum ersten Mal seit langer Zeit wieder anständige Kleidung an 
und dann fuhren wir zum Bahnhof in der vagen Hoffnung, dass Willy viel-
leicht verfrüht aus Paris abgereist war. Aber unverrichteter Sache kehrten 
wir heim. 

Am Ostersonntag, den 9. April 1944, waren wir morgens wieder am „St. 
Jean“, mit dem gleichen Erfolg. Als wir dann zum Café in der Rue P. L. 
Landes gingen, trafen wir den Gesuchten vor der Stadtkommandantur. Es 
wurde eine herzliche Begrüßung zwischen uns beiden, und zu dritt gingen 
wir in Albert´s Café. Der wusste auch, dass ich im Gefängnis gewesen war 
und war erfreut, mich wieder zu sehen. Als Grund für mein Missgeschick 
erzählte ich immer, wie ich es auch in Biarritz getan hatte, dass ich uner-
laubterweise in die Küstenzone einreisen wollte und dabei festgenommen 
worden war. Später gingen wir spazieren und Willy hörte sich erst meine 
Geschichte an. Danach eröffnete er mir drei Möglichkeiten: erstens zurück-
gehen nach Biarritz, zweitens untertauchen in Frankreich, und drittens nach 
Spanien gehen. Für Biarritz konnte ich mich nicht entschließen. So kamen 
nur die anderen Möglichkeiten in Frage.  

Ich beschloss, auf jeden Fall mit nach Toulouse zu fahren und dort einen 
endgültigen Entschluss zu fassen. Ich konnte mich noch nicht so recht für 
ein neues Abenteuer begeistern. Im Laufe unserer Unterhaltung erfuhr ich 
auch, warum ich im Gefängnis nie etwas von ihnen gehört hatte. Ein illega-
ler Brief, der erste vom 29. Februar 1944, war angekommen, die offiziellen 
Karten dagegen nicht. Man hatte sich erkundigt, wie und was man schicken 
konnte, aber da war viel Zeit mit verloren gegangen und erst letztens hatte 
Lolly Eckhart aus Paris ein Paket an mich versandt. 

Am gleichen Abend fuhr Willy noch nach Labouheyre, um dort die 
nächsten Kandidaten für Spanien zu verständigen. Während ich mir schon 
in Gedanken die Fahrt nach Toulouse ausmalte, wurde mir schlecht bei dem 



 161

Gedanken, in einem Wehrmachtsabteil sitzen zu müssen und zu befürchten, 
wieder kontrolliert zu werden. 

Am Montag, den 10. April 1944, trafen Ernst und ich um 8:30 Uhr Wil-
ly und andere Kameraden in einem Café gegenüber dem Bahnhof St. Jean. 
Ich traute meinen Augen kaum, als ich unter ihnen Walter Posnansky, ge-
nannt „Onkel“, aus dem Werkdorp dort sitzen sah. Seitdem er im vorigen 
Herbst kurz vor meiner Abreise nach Frankreich untergetaucht war, hatten 
wir uns nicht mehr gesehen. Außerdem war da noch ein Junge, David 
Neiss, „Duftsche“ genannt, der zu der Gruppe aus Loosdrecht gehörte. Er 
aber sollte in Frankreich bleiben, um bei der illegalen Arbeit mitzuhelfen. 

Um 9 Uhr pünktlich fuhren wir mit dem D-Zug Bordeaux - Marseille 
los. Insgeheim hoffte ich, dass es diesmal auch das letzte Mal sei, auf dieser 
Strecke zu fahren, war ich doch nach meinen vorigen Erlebnissen ausge-
sprochen pessimistisch geworden. Natürlich war ich obendrein auch ziem-
lich nervös, und ich dankte meinem Schöpfer, als wir um 14 Uhr wohlbe-
halten in Toulouse ankamen, auch eine der Städte, von denen ich nie ge-
dacht hatte, sie noch einmal wiederzusehen. Wir wurden von Joop Andries-
sen und Betty Britz abgeholt, und Willy musste gleich zu einer Verabre-
dung, während wir uns ein Hotel suchen gingen. Nachmittags gingen wir 
alle spazieren, und als ich abends im Bett die ganze Sache überdachte, hätte 
nicht viel gefehlt, um zu beschließen, nicht mitzugehen. 

Am nächsten Morgen waren meine Zweifel noch nicht verschwunden. 
Viele verschiedene Vorbereitungen mussten getroffen werden. Noch hatte 
nicht jeder einen Rucksack, und man musste noch etliche Kleinigkeiten 
kaufen. So ging der Tag schnell vorbei. Es sollten an dem Transport acht 
Holländer teilnehmen und der Rest Franzosen. Ich erschrak nicht wenig, als 
sich herausstellte, dass wir im Ganzen 30 Mann sein würden. Na, dachte ich 
mir, wenn das mal nicht schiefgeht! 

Und - trotz allem - ich sagte zu. Wie von unsichtbaren Händen wurde 
ich in das Abenteuer hineingezogen. So kam Mittwoch, der 12. April 1944. 
Um Punkt 9 Uhr fuhren Willy, „Onkel“ Walter Posnansky, Ernst, Ab Pach, 
Herman Italiaander, Franz Pollak, ich und als einziges weibliches Wesen 
Ruth Ehrenfest mit dem Express Richtung Bayonne. Wir saßen natürlich 
wieder im Wehrmachtsabteil, und deshalb war ich sehr nervös. Abgesehen 
davon war es eine wunderbare Fahrt, genau wie im Januar, am Rande der 
Pyrenäen entlang. Wir setzten uns zum Essen in den Speisewagen, genossen 
die schöne Aussicht auf die Berglandschaft und äußerten, wenn wir das 
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Glas erhoben, bedeutungsvolle Wünsche. Das Wetter konnte besser sein, 
aber vielleicht würde sich das ändern. 

Alles wiederholte sich, nur die Teilnehmer waren andere. Diesmal er-
trug ich die Fahrt von Pau mit dem Bummelzug in die gefährliche Sperrzo-
ne gelassener als voriges Mal, vielleicht auch, weil wir jetzt in einem Zivil-
abteil saßen. An einer kleinen Station vor Oloron Ste. Marie mussten wir 
aussteigen, um nicht vor der Dämmerung an unserem Ziel anzukommen. 
Das bedeutete, dass wir den ganzen Weg nach St. Christau laufen mussten. 

In dem kleinen Bahnhofsgebäude erwartete uns schon der Passeur, den 
ich ja vom vorigen Mal noch kannte. Dann ging es über durchweichte Wie-
sen und Felder Richtung Oloron. Willy und ein Mädel, Begleiterin der fran-
zösischen Gruppe aus Toulouse, waren immer noch bei uns. Inzwischen 
dunkelte es. Nach zweieinhalb Stunden wurde Halt gemacht, und der Pas-
seur brachte unsere Begleiter nach Oloron, da sie morgens nach Toulouse 
zurückkehren mussten, um den zweiten Teil des Transports zu holen. 

Inzwischen verkürzten wir uns die Wartezeit, indem uns die französi-
schen Kameraden Geschichten aus dem „Maquis“ erzählten. Nach einer 
Stunde kam der Passeur, und es ging weiter. In der Dunkelheit schien es ein 
endloser Weg. Ein schlecht verpacktes Paket Würfelzucker, das Hermann in 
der Hand schleppte, war völlig nass geworden und musste später wegge-
worfen werden. Auch hatten wir - wie üblich - die kleinen Abenteuer wie 
Deckung im Straßengraben suchen wegen plötzlich auftauchender Autos, 
wobei ich einmal eine Böschung hinunterrollte. In schnellem Marschtempo 
ging es immer weiter. 

Endlich spät abends durchquerten wir St. Christau und kamen nass und 
müde in jenem Stall an, wo wir bei unserer vorigen Fahrt einen Tag und 
zwei Nächte biwakiert hatten. Wir taten nichts anderes, als das vorhandene 
Strohlager etwas zurechtzumachen, aßen noch eine Kleinigkeit und legten 
uns schlafen. 

Den nächsten Tag, den 13. April 1944, verbrachten wir mit Diskussio-
nen, Essen und Schlafen. Die Scheune durfte nicht verlassen werden, weil 
man von deutschen Patrouillen von draußen gesehen werden konnte. A-
bends um 21 Uhr hörten wir den bereits bekannten Schrei, kwaak-kwaak, 
und Willy sowie der Passeur und das französische Mädel Evelyne traten 
ein. Jeder nahm seine Gepäckstücke, und nach 10 Minuten gingen wir hin-
aus in die dunkle Nacht. 

An der nahegelegenen Bahnlinie trafen wir die zweite Gruppe, die eben 
angekommen war. Dann kam der große Abschied von Willy. Ich sagte noch 
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scherzhaft zu ihm, dass wir sicher binnen drei Tagen wieder zurückkämen. 
Er aber antwortete: „Aller guten Dinge sind drei, dieses Mal kommst du 
nicht wieder.“ Jeder trug noch Grüße auf für die Zurückgebliebenen. Ich 
hatte noch vorher an meine Wirtin in Biarritz geschrieben, 100 Francs ein-
gelegt und sie gebeten, meine Sachen nach Paris zu schicken. 

So marschierten wir jetzt los, wieder der Bahnlinie entlang. Unterwegs 
an einem Bauernhof kaufte der Passeur noch einige Käselaibe als Auffül-
lung unserer Lebensmittelration. Dann ging es wieder durch den gefährli-
chen Engpass, der angeblich in letzter Zeit nicht mehr bewacht wurde. Da-
nach wieder durch den endlosen Tunnel, in dem man sich vorwärts tasten 
musste. Dann bogen wir vom Tal ab, und es begann eine kleine Kletterpar-
tie, nach der wir eine Hütte erreichten, in der wir bis zum Morgen schlafen 
konnten. 

Am Freitag, den 14. April, gingen wir wieder jenen Berg hinauf, auf 
dem Lore und Hugo letztes Mal fast nicht mehr weiterkonnten. Doch nah-
men wir diesmal einen leichteren Weg, der gar nicht mit dem damaligen 
Aufstieg zu vergleichen war. Wir ruhten oft aus, waren nicht an Zeit gebun-
den und strengten uns nicht besonders an. So waren wir schon etwas nach 
12 Uhr oben. Ich war langsam ganz sicher, dass beim vorigen Aufstieg der 
Passeur den Weg nicht gut genug kannte, denn sonst hätten wir auch damals 
den einfacheren Aufstieg machen können. Oben angekommen aßen wir und 
schliefen etwas. Nachmittags gingen wir auf der anderen Seite etwas bergab 
und kamen zu einer betonierten Hütte. Das war, schien mir, jene Hütte, die 
wir beim vorigen Mal vergeblich gesucht hatten. Die Zeit ging langsam 
vorbei. Das Wetter hatte sich inzwischen verschlechtert, und ein starker 
Wind blies um die Hütte. In der Ferne sahen wir die nächsten Bergketten 
und darunter auch den Berg, den wir noch besteigen mussten. 

Gegen 20 Uhr abends kam der zweite Passeur. Ich war jetzt von einer 
schweren Sorge befreit, denn mir schwebte vor Augen, dass auch er viel-
leicht gefasst wurde wie sein Vorgänger. So hatte unser Passeur jedenfalls 
dessen Nichterscheinen damals begründet. Wir brachen bald auf. Wieder 
ging es steil bergab, und ich dachte schon daran, dass wir das alles auf der 
anderen Seite hinaufklettern mussten. Es dunkelte schon. Der Abstieg wür-
de gefährlich, weil man immer auf gut Glück irgendwo hintreten musste. So 
war es kein Wunder, dass manche von uns ausglitten und ein Stückchen den 
Berg hinunterrollten, ohne sich jedoch etwas zu brechen. Als wir fast unten 
im Tal waren, hatten wir einige gefährliche Minuten, da wir ein von den 
Deutschen besetztes Zollhaus passieren mussten. Erst später sagte man uns, 
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was das unschuldig aussehende Bauernhaus in Wirklichkeit war. An einer 
Quelle füllte jeder seine Wasserflasche, und nach kurzem Aufenthalt folgte 
nun eine steile Kletterei, die uns allen ziemlich zu schaffen machte. Aber 
glücklicherweise dauerte es nicht allzu lange, und wir erreichten eine Hütte, 
in der wir übernachten konnten. 

Als wir am anderen Morgen erwachten, goss es in Strömen. Die Passeu-
re sagten uns, dass an Weitergehen nicht zu denken sei. Wir sahen einander 
resigniert an. Also begann das Unglück von neuem. Vor allem würden auch 
die Lebensmittel nicht ausreichen. Außerdem war einer der französischen 
Jungen krank geworden und hatte hohes Fieber. Und draußen regnete es 
pausenlos. Wir schliefen wieder ein, bis wir um 10 Uhr geweckt wurden mit 
der Mitteilung, uns fertig zu machen, um den Marsch fortzusetzen. Es reg-
nete zwar noch, jedoch weniger als zuvor. Nachdem wir uns von dem ersten 
Passeur verabschiedet hatten, zogen wir los.  

Der nun folgende Abschnitt war wieder ziemlich schwierig, und öfters 
musste Halt gemacht werden. Der Regen hatte inzwischen ganz aufgehört. 
Der Passeur feuerte uns mit der Mitteilung an, dass wir schon mittags die 
Grenze überschreiten würden, wenn wir tüchtig losmarschierten. Diese 
Aussicht gab uns allen neue Energie. Man vergaß sogar den Durst, denn das 
Trinkwasser war knapp geworden. Hier und da musste schon einer sein 
Gepäck erleichtern, indem er es einfach wegwarf. Ich war froh, dass ich 
nicht viel mitgenommen hatte. Ich hatte ja genug Erfahrung und wusste, 
wie sinnlos es war, sich mit zuviel Zeug abzuschleppen.  

Unsere Kolonne von 27 jungen Leuten zog sich manchmal derartig in 
die Länge, dass die letzten nicht immer wussten, welchen Weg sie einschla-
gen sollten und durch Pfeifen verständigt werden mussten. In dem Fall 
wurde immer Halt gemacht, und wenn alle beieinander waren, ging der 
Marsch weiter. Langsam kamen wir mit dem ersten Schnee in Berührung. 
Es stellte sich heraus, dass wir bis Mittag doch nicht das begehrte Ziel er-
reichen würden. Gegen 13 Uhr wurde an einer Quelle Rast gemacht, und 
wir aßen zu Mittag. Sehr üppig war es zwar nicht, aber man rechnete damit, 
abends schon in Spanien zu essen. 

Voller Optimismus im Hinblick auf die nahe Grenze kletterten wir wei-
ter. Gegen 16 Uhr sahen wir den Bergkamm, den wir überschreiten mussten 
und nach einer Dreiviertelstunde waren wir schon sehr nahe daran. Die 
Mitraillette (= Maschinenpistole), die uns bei etwaigen Zwischenfällen 
beschützen sollte, wurde auseinander genommen. Man schrieb noch aller-
letzte kurze Briefe, die man dem Passeur zum Weitersenden mitgab. Das 
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Wetter hatte sich wieder enorm verschlechtert und zu allem Überfluss 
hagelte es. Jeder verlangte dann auch danach, sobald wie möglich aus dieser 
unwirtlichen Gegend herauszukommen. So brachen wir bald auf, um das 
letzte Stück Frankreich zu verlassen.  

Wir befanden uns kurz vor der wichtigen Höhe. Ich eilte, um das Gros 
unserer Gruppe zu verlassen und zu den Ersten zu stoßen. Es fiel mir nicht 
leicht, denn ich war ziemlich müde. Doch ich ging, den Blick immer auf 
den Grenzkamm vor mir gerichtet. Plötzlich geschah das Unerwartete! Ich 
sah erst nur, wie sich der Passeur blitzschnell zu Boden warf. Die anderen 
folgten sofort seinem Beispiel. In dem Augenblick hörte ich Schüsse. Ich 
hatte mich sofort umgedreht und lief zurück, so schnell ich konnte,. 
Manchmal warf ich mich in den Schnee, um gedeckt zu sein, aber da ich die 
anderen zurücklaufen sah, wollte ich nicht liegen bleiben und rannte eben-
falls zurück. Dazwischen knallte es ab und zu. Die Gruppe, die vorher den 
Schluss gebildet hatte, sah uns heranstürmen, und auch sie rannte jetzt pa-
nikartig in entgegen gesetzter Richtung.  

Ich war inzwischen im Schnee auf ein Felsstück gefallen, wobei ich mir 
das Knie aufstieß, aber ich war ganz gefühllos geworden. Verzweifelt dach-
te ich, was nun werden würde. Eine abermalige Rückkehr würde ich nicht 
mitmachen! Dann würde ich mich lieber in einer Felsspalte verbergen und 
versuchen im Schutz der Dunkelheit hinüberzukommen. Auf jeden Fall 
hatte mein alter Pessimismus wieder Recht behalten. Manchmal sah ich 
mich um, aber man verfolgte uns nicht. Nach einem atemlosen Lauf von 
einer viertel Stunde hielten wir zum ersten Mal an. Die Mitraillette wurde 
wieder montiert, und es wurde beratschlagt. Ich war schon glücklich zu 
hören, dass der Passeur es noch einmal versuchen wollte, und zwar abends 
in der Dunkelheit oder früh morgens. Zu diesem Zweck mussten wir einen 
kleinen Umweg machen. Aber uns war alles recht, nur um die Grenze zu 
überschreiten. 

Um uns herum war alles ruhig. Keine Schüsse mehr zu hören. Es be-
gann fürchterlich zu regnen und der Weg wurde immer schwieriger. Oft 
führte er über glitschige Felsen und bei einem Fehltritt konnte man in den 
meterhohen Schnee rutschen. So kamen wir dann auch nur langsam vor-
wärts. Wir gingen etwa zwei Stunden, und der Marsch schien kein Ende 
nehmen zu wollen. Endlich wurde es etwas besser. Wir liefen durch eine 
kleine Schicht Schnee, und das Gelände war sehr gemächlich. Jeder war bis 
auf die Unterkleider nass, aber wen kümmerte das? Was unser Ziel eigent-
lich war, wussten nur wenige. Aber bald darauf wurden wir es gewahr. Wir 
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kamen zu einer kleinen Hütte, aber darin konnten nur neun von uns Platz 
finden. Dort kroch auch ich hinein. Die anderen mussten in eine größere 
Hütte, die etwa 100 Meter weiter stand. Wir waren froh, den Rucksack 
ablegen zu können und vor dem Regen geschützt zu sein. Erst später merk-
ten wir, welch ein eisiger Wind vom Bergkamm herab blies. 

Zunächst saßen wir alle da in unsere Mäntel verkrochen und klapperten 
mit den Zähnen vor Kälte und Nässe. Dann begann man, um warm zu wer-
den, sich mit seinen Sachen zu beschäftigen. Ich zog meinen Mantel aus 
und hängte ihn vor das Loch in der Wand, wo der eisige Wind hinter mir 
herein blies. Jeder versuchte, seine nassen Kleidungsstücke mit halbwegs 
trockenen aus dem feucht gewordenen Rucksack zu vertauschen. Inzwi-
schen versuchte der Passeur, Feuer zu machen und nach mehrfachen Versu-
chen gelang es ihm. Aber es dauerte doch noch immer eine halbe Stunde, 
bis es in dem kleinen Raum etwas warm wurde.  

Draußen war es Nacht geworden, eine kalte Nacht mit sternenklarem 
Himmel. Wir waren froh, dass unser Abenteuer noch so glimpflich ausge-
gangen war, doch beruhigt war ich keineswegs, da wir unmittelbar vor der 
Grenze saßen. Wie leicht konnte von oben der Feuerschein entdeckt wer-
den! Ab und zu kam einer von der anderen Hütte mit Vorschlägen für die 
Passage, doch es wurde beschlossen, am nächsten Morgen im Schutze der 
Dämmerung hinüberzugehen. Bald wurde es ganz gemütlich in der Hütte, 
vor allem für diejenigen, die nahe am Feuer saßen und versuchten, etwas zu 
schlafen. Von Zeit zu Zeit wurden dann auch die Plätze gewechselt. Je mehr 
die Nacht fortschritt, desto mehr trockneten unsere Sachen, die wir rings um 
das Feuer aufgehängt hatten. Das stimmte uns wieder optimistisch. Man 
fühlte die Kräfte für die letzte Anstrengung zurückkehren, obwohl wir alle 
todmüde waren. Aber die anheimelnde Wärme des Feuers tat uns gut. 

Am nächsten Morgen, es war Sonntag, der 16.April 1944, brachen wir 
gegen 5 Uhr auf. 

Es war noch dunkel, aber lange würde die Dämmerung nicht auf sich 
warten lassen. Mit neuem Mut ging es los. Ich war, Wunder über Wunder, 
gut in die getrockneten Schuhe gekommen und fühlte mich erstaunlich 
wohl. Der Marsch begann an einem steilen Abhang, und die Gruppe zog 
sich wieder in die Länge. Wie gewöhnlich sah ich mich nicht viel um, son-
dern marschierte, die Augen auf die Schuhe des Vordermanns gerichtet. 
Auf einmal wurde wieder Halt gemacht. Ich dachte sofort an einen Zwi-
schenfall. Aber nichts da! Der Passeur vorne erklärte etwas und plötzlich 
sah ich, wie alle ihm die Hand schüttelten. Wirklich, wir waren oben auf 
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dem Bergkamm angekommen! Vor uns ging es wieder steil bergab. Als die 
Reihe an mir war, mich zu verabschieden, fragte ich noch sicherheitshalber, 
ob wir wirklich an der Grenze wären. Er bejahte. Dann waren wir uns selbst 
überlassen. 

Zunächst ging es in Riesenkurven hinab. Man rutschte mehr als man 
ging. Eine unsagbare Freude hatte mich erfasst! Endlich waren wir in Spa-
nien! Trotz allem war es also gelungen! Was würden sich unsere Kamera-
den in Frankreich freuen! Leider hatten wir die allerletzten Briefe, die wir 
geschrieben hatten, nach dem Zwischenfall vom gestrigen Tag sicherheits-
halber ins Feuer geworfen. 

Langsam wurde es von Osten her Tag. Der Passeur hatte uns noch ge-
sagt, dass wir immer Richtung Südwest laufen müssten, um das Tal zu 
erreichen. Aber das war leichter gesagt als getan, denn wir hatten nur einen 
Kompass, und der war nicht zuverlässig. So gingen wir in die vermutete 
Richtung. Es fehlte natürlich auch nicht an heftigen Diskussionen unter den 
Franzosen, die die Erklärungen über den Weg verstanden hatten und mit 
den Beschlüssen des Leiters unserer Kolonne nicht einverstanden waren. 
Mal kletterten wir Felswände hinauf, dann wieder hinunter, mal zu weit 
nach rechts, ein andermal zu weit nach links. Da der Verlauf der Grenze 
keine gerade Linie war, bestand die Gefahr nämlich darin, dass man wieder 
auf französischen Boden kam.  

So irrten wir Stunden umher. Beim Frühstück hatte jeder das letzte Rest-
chen Essbares aufgegessen, und auch schon deshalb mussten wir noch heute 
das Tal finden. Viele wurden ungeduldig. Man murrte hie und da, und das 
war verständlich, denn die Nervenanspannung der vergangenen Tage mach-
te sich erst jetzt bemerkbar. 

Gegen Mittag hörten wir zwei Kameraden, die vorausgegangen waren, 
aufgeregt rufen und dabei die Arme schwenken. Als wir näher kamen, 
konnten wir kaum unseren Augen trauen: Ganz weit in der Ferne sahen wir 
ein breites Tal mit einem Flussbett in der Mitte und vereinzelte Bauernhöfe. 
Mit erneuten Kräften gingen wir weiter. Wir rannten fast, denn das Gelände 
erlaubte das jetzt. Es dauerte nicht lange, und wir kamen an einen kleinen 
Bach, wo sich jeder erst einmal erfrischte. Einige rasierten sich sogar. 

Dann setzten wir unsern Weg fort. Aber es war noch ein weiter Weg. 
Wir sahen wohl ab und zu das Tal liegen, aber wie hinunter kommen? Her-
man Italiaander und ich gingen eine Zeit lang einen anderen Weg und stie-
ßen später auf einer Wiese wieder zur Gruppe. Langsam spürte ich meine 
Füße. Andere hatten schon mehr Schmerzen, und jeder sehnte sich das Ende 
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des Marsches herbei. Wir sollten eigentlich - laut den vor der Abreise in-
Toulouse gegebenen Instruktionen - versuchen, nach Barcelona zu kom-
men, aber in dem Zustand, in dem wir uns befanden, waren wir froh, vom 
erstbesten Polizisten in Empfang genommen zu werden.  

Zu allem Überfluss kletterten wir einmal eine steile Schlucht hinunter, 
in der Hoffnung in das Tal zu gelangen, aber als wir schon ziemlich tief 
unten waren, fiel das Gestein so steil ab, dass es lebensgefährlich war, sich 
weiterzuwagen. So mussten wir denn, was vielen unmöglich schien, wieder 
nach oben klettern. Ich glaubte kaum, dass ich es schaffen würde, doch mit 
einem Mal kam ich beim Steigen über den sogenannten toten Punkt hinweg 
und kletterte so schnell wie nie zuvor, sodass ich als Erster oben war. Als 
die anderen schnaufend ankamen, war ich schon längst ausgeruht. 

 
 

Endlich in Spanien 
 

Nach einer halben Stunde gingen wir weiter. Abermals glaubten wir einen 
Abstieg entdeckt zu haben, aber es war wieder nichts damit anzufangen. 
Schließlich trafen wir einen Schäfer. Einige, die ein paar Worte Spanisch 
gelernt hatten, fragten ihn nach dem Weg, und er zeigte ihn uns. Gleichzei-
tig wurden jetzt bei den besonders Ängstlichen unter uns alle Zweifel ver-
trieben, denn nun war es ganz sicher, dass wir auf spanischem Boden wa-
ren. Wir fanden bald den angegebenen Pfad, und von jetzt ab ging es mun-
ter und fröhlich bergab. Wir hielten es für geraten, die falschen Identitäts-
karten zu zerreißen, und so fand bei mir die Existenz des „Hendrik Wester-
man“ auf jenem Berg in den Pyrenäen ein Ende. 

Einige 100 Meter über dem Tal wurde noch einmal große Rast gemacht. 
Wir besprachen Einzelheiten betreffs der vielen Fragen, die uns bald ge-
stellt würden. Dann brachen wir auf, denn dichte Nebelwolken trieben zu 
uns heran. Es dauerte nicht lange, bis wir endlich das Tal erreichten. Hier 
konnten wir unsere Flaschen mit frischem Bergwasser füllen. Ein unbe-
schreibliches Glücksgefühl überkam mich. Mein größter Wunsch war end-
lich in Erfüllung gegangen! Einige Bauern, die wir von oben aus für Grenz-
polizisten gehalten hatten, zeigten uns den Weg zum nächsten Dorf. Wir 
versuchten, etwas Essbares bei ihnen zu kaufen, aber sie hatten nichts.  

Ich hatte jetzt nur einen Wunsch, wieder in die zivilisierte Welt zu 
kommen, daher gingen Ernst und ich etwas schneller als die anderen. Aber 
meine geschwollenen Füße machten mir sehr zu schaffen. Schließlich hol-
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ten uns die anderen ein, gemeinsam fiel das Gehen leichter und es wurde 
dabei sogar gesungen. Für einen Kranken, der überhaupt nicht mehr gehen 
konnte, hatte man einen Bauern mit einem Maultier um Hilfe gebeten, und 
der bildete die Spitze unserer Kolonne. So trafen wir dann auch den ersten 
Grenzpolizisten, und unter seinem Geleit marschierten wir jetzt durch eine 
wunderschöne Gegend, rings um uns Schafherden, die mit ihrem Glocken-
geläute uns ein wahres Empfangskonzert gaben.  

Im Büro der Guardia Civil angekommen, wurden Gepäck, Taschen und 
sogar Nähte untersucht. Wenn man visitiert war, konnte man an einem 
schwelenden Feuer in einer Hütte warten, bis alle anderen abgefertigt wa-
ren. 

Dann traten wir in Marschkolonne an, und nun ging es nach Isaba, das 
nächste Dorf. Die meisten von uns schleppten sich nur noch vorwärts. Ich 
sah alle 5 Minuten auf die Uhr, und mir schien es, als ob eine halbe Stunde 
vergangen sei. Aber trotz allem entging mir nicht die schöne Natur, in der 
wir uns befanden. Neben uns ein reißender Gebirgsfluss mit wunderbar 
klarem Wasser und an beiden Seiten der Straße hohe Gebirgsketten, die 
teilweise in dichten Nebel gehüllt waren. Als Begleitung gingen neben uns 
2 Polizisten. Bauern in ihrer einheimischen Tracht überholten uns auf Eseln. 
Immer wieder machte der Weg eine Kurve, und man hoffte, schon die Sil-
houetten des Dorfes zu sehen. 

Wir schleppten uns weiter, unter Gesang französischer und holländi-
scher Lieder. Gegen 9 Uhr kamen wir in Isaba an. Um uns her wimmelte es 
nur so von Polizisten. 

Wir wurden in eine Nebenstraße gebracht und mussten vor einem gro-
ßen Gebäude warten. Wir glaubten in irgendein Hotel zu kommen, aber in 
dieser Hinsicht wurden wir sehr enttäuscht. Wir konnten uns vor Müdigkeit 
kaum noch auf den Beinen halten, mussten aber noch lange warten, bevor 
wir einzeln ins Haus gerufen wurden. Dort mussten wir Formulare ausfül-
len, und unser Gepäck wurde zum zweiten Mal aufs Gründlichste unter-
sucht.  

Hier war es auch, wo wir nach langer Zeit wieder unsere echten Namen 
angeben konnten, was wirklich ein großes Ereignis war. Unsere wahren 
Geburtsdaten nannten wir nicht, denn man hatte uns noch in Toulouse vor 
dieser Falle gewarnt und entsprechende Instruktionen gegeben. Jeder, der 
konnte, darunter auch ich, war daher weniger als 18 Jahre alt oder, in ganz 
wenigen Fällen, älter als 40. Denn zwischen 18 und 40, dem „militärischen“ 
Alter, lief man Gefahr, interniert zu werden. Nachdem alle abgefertigt wa-
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ren, führte man uns in eine Scheune mit ein wenig Stroh und Heu. Dort 
brachte man uns bald in Öl gekochte Kartoffeln und Wasser, unsere erste 
Mahlzeit in Spanien. Für unseren Hunger war es viel zu wenig, und etwas 
enttäuscht, aber doch glücklich schliefen wir ein. 

Am Montag, den 17. April 1944, wurden wir uns erst richtig bewusst, 
dass wir wirklich in Spanien und in Sicherheit waren. Mit dieser Erkenntnis 
beurteilten wir dann auch die kleinen Enttäuschungen nicht so kritisch. 
Nachdem man uns versichert hatte, dass wir nicht - wie befürchtet, ins Ge-
fängnis kämen, glaubten wir etwas wie „Hotel“ verstanden zu haben. Jeden-
falls ähnelte unsere Behausung keineswegs einem Hotel. Man ließ uns den 
ganzen Morgen ohne Essen, und erst gegen Mittag brachte uns eine Frau 
wieder das gleiche Menü wie am Abend. „Ist das Spanien, wo es alles zu 
essen gibt?“, fragte sich jeder.  

Gegen 15 Uhr erschien ein Polizist und las eine Reihe von Namen vor, 
darunter auch den meinigen. Es waren die Namen derer, die an diesem Tag 
noch nach Pamplona fahren sollten. Da aber im Autobus nur eine be-
schränkte Anzahl Plätze war, musste man in zwei Gruppen fahren. So traten 
wir Auserwählten an und gingen zur Haltestelle an der Landstraße. Dort 
trafen wir unsere einzige weibliche Bergsteigerin, Ruth Ehrenfest, die als 
Frau in einem Hotel einquartiert und auch entsprechend verpflegt worden 
war. Sie hatte für uns Apfelsinen gekauft, und während wir auf den Bus 
warteten, genossen wir die erste herrliche Frucht.. 

Gegen 15:30 Uhr kam der Autobus, und nun begann eine fünfstündige, 
zermürbende Fahrt nach Pamplona. Wie von Isaba nach Venta fuhren wir 
zuerst durch eine sehr schöne Gegend, aber bald kamen wir auf eine weite 
Hochebene, und da der Autobus mit seinem Gasgenerator - jawohl, auch 
hier in Spanien gab es solche – nur im Schneckentempo vorwärts kroch, 
wurde es auf die Dauer eine langweilige Fahrt. Ich sah dauernd zum Fenster 
hinaus, um so viel wie möglich von diesem neuen, für mich unbekannten 
Land mitzubekommen. Mehrere Male konnte man noch einzelne Ruinen 
sehen, Zeugen des vor fünf Jahren beendeten Bürgerkriegs. Inzwischen 
hatte der größte Teil unserer Gruppe wegen Raummangel auf dem Dach des 
Busses Platz genommen, etwas, was in Spanien ganz üblich war. 

In Sanguessa, einem kleinen Städtchen am Rio Grande, wurde Halt ge-
macht, und als wir an den Geschäften vorbeifuhren, liefen uns die Augen 
über und das Wasser im Mund zusammen: So viele Herrlichkeiten, die 
einen glauben ließen, ins Schlaraffenland geraten zu sein! Mich reizten vor 
allem die Konditoreien und Obstläden. Während unseres Aufenthalts dort 
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Chanan Hans Flörsheims spani-
sche Identitätskarte, die ihn als 
„apatrida“ (staatenlos) ausweist. 

kauften wir uns Waffeln und Bananen. Das waren Augenblicke, die ich nie 
vergessen werde. Ich glaube, die Bewohner aller besetzten Länder träumten, 
gerade wie wir, wie vor dem Krieg wieder einmal richtig zu schlemmen. 
Aber dort würde der Übergang wahrscheinlich nur sehr allmählich nach 
Kriegsende stattfinden, während wir so plötzlich all diesen lang entbehrten 
Genüssen nahe waren. 

Abends um Punkt 9 Uhr fuhren wir in den Autobahnhof von Pamplona 
ein. Es war dunkel und hatte etwas geregnet. Aber trotzdem, welch ein An-
blick: alle diese hell erleuchteten Straßen und Wohnhäuser, denen das Ge-
setz der Verdunkelung fremd war! Wir genossen diesen Anblick nicht min-
der als den der Süßigkeiten am Nachmittag. Man brachte uns in das hoch-
moderne Polizeipräsidium. Dort wurden wieder Formalitäten erledigt. Wir 
erhielten spanische Identitätskarten und genossen es, hier unseren alten 
Namen, bei manchen etwas verstümmelt, schwarz auf weiß vor uns zu se-
hen. Auch wurde unsere Staatsangehörigkeit „apatrida“ genannt, das heißt 
staatenlos. 
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Als wir das alles hinter uns hatten, brachte man uns in ein Hotel, hier 
„Fonda“ genannt. Vollständig lautete der Name „Fonda Poscuaterra“, und 
dort schien man wieder gutmachen zu wollen, was man uns in Isaba vorent-
halten hatte. Man servierte uns mit ungewöhnlichem Aufwand, ganz unver-
gleichlich mit dem vorigen Abend, Reis und Omeletten, Wein, Suppe und 
Dessert. Infolgedessen nahmen wir alle die still oder laut geäußerten Vor-
würfe gegen Spanien wieder zurück. Danach brachte man uns in unsere in 
Privathäusern gelegenen Zimmer. Zuvor hatten wir noch untereinander 
vereinbart, am nächsten Morgen um 10 Uhr zum Frühstück wieder in der 
Fonda zu sein. In unseren Zimmern angekommen, erlebte jeder erneut eine 
zusätzliche Sensation, nämlich zum ersten Mal nach 5 Nächten sich wieder 
ausziehen und in einem richtigen Bett schlafen zu können! 

Am nächsten Morgen, einem Dienstag, war natürlich niemand pünkt-
lich, denn die Müdigkeit war zu groß gewesen. Unsere kleine Gruppe, die 
in einem Haus ihre Zimmer hatte, kam um 10:30 Uhr an, nachdem wir 
unterwegs erst alle Läden studiert hatten. Es fiel uns recht schwer, uns vom 
Anblick jener Götterspeisen wie Feigen, Schokolade, Sardinen, Rosinen, 
Mandeln, Apfelsinen und Torten loszureißen. Wir glaubten schon, die letz-
ten zum Frühstück zu sein, aber nein, zu unserem Ärger stellten wir fest, 
dass wir sogar die ersten waren. 

Einige Engländer und Amerikaner, die von uns keinerlei Notiz nahmen, 
saßen schon beim Frühstück, was uns abermals eine kleine Enttäuschung 
bereitete. Denn für unsere Mägen war eine kleine Tasse dicke Schokolade 
und ein winziges Stückchen  Brot nicht genug. Unterdessen kamen auch die 
anderen angetrudelt. 

Wir brannten darauf, uns hinterher die Stadt anzusehen, aber der Besit-
zer der Fonda sagte uns, dass das eigentlich nicht erlaubt sei, da man nicht 
wisse, wann man uns wieder abholen würde. Aber wir erreichten doch, dass 
man uns in kleinen Gruppen hinausließ, jedoch nicht länger als eine halbe 
Stunde. Als ich an die Reihe kam, war es schon Nachmittag. Die Zeit bis 
dahin verbrachte ich damit, erstens wie alle anderen das Gepäck in die Fon-
da zu bringen, und zweitens einen langen Brief an meine Schwester Edith 
nach England zu schreiben, in dem ich ihr flüchtig die Ereignisse der letzten 
Jahre darstellte. 

Unser Mittagstisch war wieder sehr lukullisch. Ruth hatte außerdem von 
ihrem Ausflug durch die Geschäfte einige Naschereien mitgebracht, und so 
kosteten wir zum ersten Mal seit langer Zeit wieder gute Schokolade und 
Feigen. 
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Gegen 15 Uhr gingen Ab Pach, Herman Italiaander, Franz Pollak und ich in 
die Stadt und machten kleine Einkäufe. Wir waren erstaunt, wie modern, 
wie sauber und wie teuer alles war, aber Pamplona machte auf uns einen 
äußerst sympathischen Eindruck. Gerade als wir mit etwas Verspätung 
zurückkehrten, erwartete uns schon ein Polizeibeamter. Als alle beieinander 
waren, geleitete er uns zu einem kleinen Bahnhof. 

Gegen 17 Uhr (wir waren viel zu früh gekommen) fuhr unser Bummel-
zug. Wir wussten schon, dass man uns in ein 30 Kilometer von Pamplona 
entferntes Dorf bringen würde. Gerne wäre ich noch länger in Pamplona 
geblieben, aber vielleicht bot sich später noch einmal eine Gelegenheit. 

Die Fahrt mit dem ratternden Bähnchen ging durch endlose Tunnel und 
Schluchten. Wir hatten wunderschöne Ausblicke auf die Natur. Nach unge-

Das Foto von Edith Flörsheim
(verh. Williams) hängt im For-
mat 10x15 cm in der Porträt-
galerie früherer jüdischer Bür-
gerinnen und Bürger der Stadt 
in der Gedenk- und Begegnungs-
stätte in Rotenburg. 
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fähr anderthalb Stunden musste Ab mit anderen französischen Kameraden 
in einem Ort namens Lecumberri aussteigen. Man erklärte uns, dass jene, 
die über 18 Jahre alt waren, nicht mit uns zusammenblieben. Wir hingegen 
kamen gegen 19 Uhr zu unserem Ziel. Unser zukünftiger Aufenthaltsort 
hieß Leiza, zwischen Pamplona und San Sebastian, in der Provinz Navarra 
gelegen. 

Und hier kam mein Weg in die Freiheit vorläufig zu einem Ende.  
 
 
 

Das Foto zeigt Chanan Hans Flörsheims Gruppe im Mai 1944 vor ihrem Quartier, 
dem Hotel Fonda, im nordspanischen Leiza. Chanan Hans Flörsheim ist der Zweite 
von links in der vorderen Reihe. 
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Epilog:  
 
Spanien 1944 

 
Leiza. Wir haben heute den 1. Mai 1944. Seit einigen Tagen habe ich den 
Wunsch, wieder einmal ein Tagebuch zu beginnen. Ich weiß nicht, ob es 
eine genaue Aufzeichnung meines Tageslaufes werden wird oder wie in 
meinem letzten Tagebuch nur eine Niederschrift gewisser Gedanken und 
Probleme, die mich beherrschen.  

Ich möchte eigentlich beides. Sowieso bedauere ich, dass ich in dem 
Jahr April 1943 bis April 1944 nicht die geringste Möglichkeit hatte zu 
schreiben, denn es war, glaube ich, die interessanteste und auch spannends-
te Zeit meines Lebens. Ich werde daher versuchen aufzuzeichnen, soviel 
mir in Erinnerung geblieben ist. Weiter bedauere ich, dass ich wohl meine 
früheren Tagebücher nicht mehr wiedersehen werde. Es wäre doch schön, 
einen anschließenden Bericht über diese Jahre später zur Hand zu haben. 

Ich kann vor allem jetzt schon meinem Schöpfer danken, dass ich durch 
alle Gefahren gekommen bin und jetzt das Schlimmste hinter mir habe. Ich 
hatte in allen Situationen ein festes Gottvertrauen, wovon ich aber in mei-
nen Berechnungen niemals Gebrauch gemacht habe.  

Zum Beispiel habe ich immer mit dem Schlimmsten gerechnet und dem-
nach gehandelt. Dann traf alles eben so ein, wie ich dachte, oder - besser. 
Daher konnte ich nie zum Schlechten enttäuscht werden. 

Im Gefängnis, der gefährlichsten Zeit, habe ich mindestens einmal am 
Tag ein Stoßgebet zum Himmel gesandt, so komisch das auch klingen mag, 
und alles hat, Wunder über Wunder, gut geendet. 

Man beginnt ein Gebet mit „lieber Gott“, und doch habe ich mir nicht 
von Gott die kindlich-naive Vorstellung vom alten Mann mit großem Voll-
bart gemacht. Unter Gott stelle ich mir die geheimnisvolle, rätselhafte 
Macht vor, die alle unsere Handlungen und vielleicht auch Gedanken leitet. 
Man kann es nennen, wie man will, aber solch eine Macht gibt es in der 
Welt, ob man sie Schicksal, Glück, Stern oder lieber Gott nennt. Es sind 
alles verschiedene Worte für das Gleiche. 

Ich verstehe heute noch nicht, womit ich es verdient habe, dass ich bis 
jetzt so gut durchgekommen bin, während so viele andere, die Eltern, 
Freunde, Bekannten, diese Zeit nicht überleben werden. Mit einem Glück 
bin ich und überhaupt jeder, der jetzt außerhalb des Terrors lebt, gesegnet, 
wofür ich meinem Schöpfer nicht genug danken kann. 
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26. Mai 1944 
Heute schreibe ich, nach vielen Tagen der Schreibfaulheit, wieder ein paar 
Zeilen. Vielleicht bin ich durch den herrlichen Tag angeregt, vielleicht 
durch den Schwips, den ich gestern Abend hatte. Es war aber ein harmloser. 
„Onkel“, Ernst und ich, vor allem ich, tranken mehr Wein, als wir gewohnt 
waren, und bald zeigten sich die ersten Anzeichen der Fröhlichkeit. Nach 
dem Rotwein folgten ein bis zwei Kognacs und zum Schluss noch ein Mus-
kateller. Auf jeden Fall war ich  außerordentlich früh am Morgen wach und 
beschloss, einen kleinen Spaziergang in die Berge zu machen. Ich habe 
wirklich lange einen Frühlingsmorgen entbehrt, es tat mir sehr gut, und ich 
bekam daher wahrscheinlich allerhand literarische Ideen, deren Ausführung 
hier mit diesen Zeilen beginnt - und, wahrscheinlich, auch endet. 

Wir warten jetzt darauf, bald nach Madrid zu gehen, man denkt in ein 
oder zwei Wochen. Von dort geht es dann zu einem Hafen, Malaga glaube 
ich, und dann weiter. Wir reden viel über unsere nächste Zukunft, aber 
wenn irgendetwas sehr undeutlich und nebelhaft ist, dann ist es das. Ich 
bekomme richtige Bauchschmerzen davon. Aber das ist meine Sache. Unse-
ren Tageslauf will ich jetzt niederschreiben:  

Ich stehe jeden Morgen um 8:30 Uhr auf und treibe von 9 bis 9:45 Uhr 
Gymnastik auf der Plaza mit noch einem Dutzend anderen. Danach Kaffee-
trinken und bis zum Mittagessen um 13:30 Uhr lerne ich meistens Spanisch. 
Nach dem Essen mache ich spanische Aufgaben für den Kursus und lerne 
ab und zu Englisch. Danach schreibe ich oft Briefe oder schlafe etwas. Um 
ca. 19 Uhr abends trinkt man Schokolade, und anschließend habe ich mit 
zwei anderen Spanisch. 

Danach, das ist um 20:30 Uhr, gehe ich spazieren, oder man unterhält 
sich. Um 21:30 Uhr Souper, und danach, das ist ungefähr 23:30 Uhr, nach 
Hause und ins Bett. Bis 0:30 Uhr, je nachdem, noch Bettgespräche mit den 
dazugehörigen Schweinigeleien. 

 
22. Juni 1944 
Gestern setzte der kalendarische Sommeranfang mit viel Regen ein. Man 
sitzt unterdessen noch immer in diesem etwas langweiligen Dorf, und es 
warten alle auf eine baldige Alijah38. Diese ist durch die letzten Ereignisse, 
die Invasion am 6. Juni, sehr in Frage gestellt. Doch aus Madrid versichert 
man uns immer wieder, dass alles bald seinen guten Lauf nehmen würde. 
Hoffen wir es! 
                                                           
38 Auswanderung nach Israel, wörtlich: Aufstieg (nach Zion). (Ch.Fl.) 
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Von Adina hatten wir auch vor kurzem Post. Sie schrieb vor allem die 
Neuigkeiten, die uns Fritz Lichtenstein, unser jüdischer Konsul, bei seinem 
Besuch mitbrachte. Nämlich, dass so ungefähr die ganze Organisation in 
Frankreich den Deutschen in die Hände gefallen war. Dieses war natürlich 
ein schwerer Schlag, doch ist unterdessen einiger Optimismus, was das 
Schicksal unserer Freunde betrifft, nicht unbegründet. 

Meine Spanischkenntnisse erweitern sich täglich mehr. Ich erteile „On-
kel“ (Walter Posnanski), so gut es geht, Spanischunterricht und Franz Un-
terricht in Englisch, was jedesmal eine neue Nervenprobe bedeutet. Auf je-
den Fall, und das ist die Hauptsache, nutze ich den Tag ziemlich produktiv 
und so geht auch die Zeit schnell vorbei. Bei schönem Wetter klettert man 
etwas in die Berge, und so kann man unseren Aufenthalt am besten „Ferien 
vom Ich“ nennen. Zum Schluss, von meiner Schwester Ditha in England 
habe ich noch immer keine Post, obwohl ich ihr schon öfters geschrieben 
habe. 

 
Cadiz, 12. Oktober 1944 
Diese Tage, die dem 26. September 1944 vorangingen, werde ich nicht so 
schnell vergessen. Gerüchte liefen, unser Schiff ginge bald, aber man war 
skeptisch geworden. Doch mit dem Wochenende nahm die Spannung zu. 
Man erwartete irgendeine Nachricht, ob gut oder schlecht, aus Madrid. Dann 
endlich, am Montag, dem 25., kamen nachmittags zugleich ein Telefonge-
spräch und ein ausführliches Telegramm. Wir sprangen hoch vor Freude, als 
wir erfuhren, dass alle Schritte bei den Autoritäten unternommen worden 
waren, um uns nach Madrid zu holen. Die Freude war wirklich unbeschreib-
lich groß, im Gegensatz zu den Gefühlen unserer Wirte der Fonda Gogorza, 
der wir lieber heute als morgen den Rücken zukehren würden. 

Die letzten Tage hatten wir „Holländer“ nur noch mit Kartenspielen ver-
bracht, Rommé, Poker oder Bridge. Endlich sollte also diese unfruchtbare 
Wartezeit ein Ende nehmen. Es war gar nicht auszudenken! Der diensttuen-
de Kommissar, der uns beaufsichtigte, sagte mir noch im Laufe des Nach-
mittags, dass wir am Mittwoch wegfahren würden. Einige allzu große Op-
timisten hofften nämlich, schon am nächsten Tag, Dienstag, wegzufahren. 
Sicherheitshalber ging man abends um 18:30 Uhr zum Bahnhof, um zu 
sehen, ob nicht doch ein zweiter Kommissar käme, um uns am anderen 
Morgen mitzunehmen. Aber keiner kam. Abends wurde sehr vergnügt ge-
gessen in dem Bewusstsein, dass es das vorletzte Mahl sei. Danach setzten 
wir frischgebackenen Bridgespieler uns zusammen. 
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Man war gerade etwa eine halbe Stunde beim Spiel, als der Kommissar 
eintrat und uns mitteilte, dass wir am nächsten Morgen abfahren würden! 
Wir warfen die Karten auf den Tisch und stürmten hinauf, um es den ande-
ren Spielern im oberen Speisezimmer zu berichten. Dann rannte jeder auf 
der Straße umher, singend und jauchzend, mit einem Wort, überglücklich! 
Dann packten wir unsere wenigen Sachen, soweit das noch nicht geschehen 
war, und saßen noch beieinander, um Pläne zu schmieden. Spät und aufge-
regt gingen wir endlich schlafen. 

Nach einer unruhigen und schlaflosen Nacht standen wir gegen 6 Uhr 
auf, zogen uns an und gingen zur Fonda, um zu sehen, was dort zu tun war. 
Im oberen Stockwerk leierte unermüdlich das Grammophon abgedroschene 
spanische Schlager. Alles war auf den Beinen. Abschiedsbesuche wurden 
trotz der frühen Stunde gemacht, man sauste ein letztes Mal die vertrauten 
Straßen auf und ab, und um 8:30 Uhr setzte sich unser Trupp von 22 Mann 
in Bewegung zum Bahnhof. Um neun Uhr kam der fünf Monate lang erwar-
tete Zug, der uns aus diesem Ort wegführen sollte. Der Abschied von den 
Dorfbewohnern, der sehr laut und herzlich war, lag hinter uns. Bald sah 
man das kleine Bahnhofsgebäude verschwinden, und wir selber verschwan-
den in einem der unzähligen Tunnel auf dem Wege nach Pamplona. 

Als wir oben am Berge die große Kurve hinter uns hatten, warfen wir 
einen letzten Blick auf das Dorf, und da sahen wir, wie alle Bewohner an 
den Fenstern hingen und zum Abschied winkten. Danach war dann auch das 
letzte Haus außer Sicht. Nach einer sehr malerischen Landschaft erreichten 
wir bald, verdreckt durch den Rauch der Lokomotive, die Hochebene, in der 
Pamplona lag, eine Stadt von ca. 70.000 Einwohnern. 

Wie staunte ich, wieder einmal hohe Häuser, belebte Straßen und schö-
ne Anlagen zu sehen. Man führte uns direkt zum „Gobierno Civil“, der 
Polizei, wo wir alle Kommissare, die bei uns in Leiza Dienst getan hatten, 
wieder begrüßten. Danach ging’s zur Fonda Pascualena - unserem Hotel - 
und anschließend konnten wir bis zum Mittagessen spazieren gehen. Dabei 
machte jeder nach Belieben verschiedene Einkäufe. Die Stadt machte im 
allgemeinen einen sehr wohlhabenden und gepflegten Eindruck. Geschmack-
volle Anlagen mit herrlicher Blumenpracht, moderne Häuser und breite, sau-
bere Straßen. 

Abends um 5 Uhr mussten wir uns wieder in der Fonda versammeln, 
und dann fuhren wir zu dem 2 km entfernten Bahnhof Norte, unter Beglei-
tung zweier Kommissare. Dann mit einem Personenzug nach Alasua, wo 
wir den Schnellzug nach Madrid bestiegen. Der war so voll, dass man kaum 
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einen Stehplatz, geschweige denn einen Sitzplatz finden konnte. So waren 
dann unsere Aussichten auf eine halbe Nachtruhe schlecht. Wir fuhren über 
Vittoria, Miranda, Burgos, Valladolid nach Madrid, wo wir am Morgen um 
9 Uhr ankamen. Ich hatte abwechselnd mit anderen, manchmal halb ausge-
streckt, im Gang des 1.- Klasse-Wagens geschlafen. 

Es war ein herrlicher Morgen, der uns von draußen entgegenstrahlte. 
Wir durchquerten die Sierrra Guaderrama, sahen von weitem das Schloss 
Escorial und sausten dann über die Hochebene nach Madrid. Keine Seele 
erwartete uns am Bahnhof Norte, und zwei nervöse Provinzkommissare 
verstauten uns in die Metro. Eine halbe Stunde später landeten wir im Ge-
bäude der Policia Armada Militar, wo wir unser Gepäck ablegen konnten 
und von den Kommissaren Abschied nahmen. 

Danach wurden wir, zu unser aller Überraschung, in das im Souterrain 
gelegene Gefängnis geführt. 

Es half da kein Zetern, kein Protest, kein Schimpfen, man visitierte uns 
nach Messern und sonstigen Kleinigkeiten, und wir wurden in eine große 
Zelle gesperrt. Alle waren wie vor den Kopf geschlagen, und man war si-
cher, dass da ein Missverständnis vorlag. Wir dachten, dass wenn Bli-
ckenstaff - „unser Konsul“ - davon wüsste, wir sicher schnell befreit werden 
würden. Aber wie konnte man ihn erreichen? Der diensthabende Offizier 
beruhigte uns und meinte, dass alles bald in Ordnung kommen würde. Aber 
das änderte nichts an unserem Zustand.  

In der Zelle wurde unterdessen heftig diskutiert und einige, worunter 
auch ich, legten sich auf den Stahlmatratzen schlafen. Nach zwei Stunden 
wachte ich herrlich ausgeruht auf, und nun wollte man uns in die Dusche 
schicken. Abermals wurden Protestrufe laut, einige fürchteten für ihr 
Haupthaar.  

Es half aber alles nichts. Wir mussten duschen, und das wäre gar nicht 
so schlimm gewesen, wenn man, statt irgendwelcher Lumpen, Handtücher 
zum Abtrocknen gehabt hätte. Ich genoss gerade das herrlich heiße Wasser, 
das den Reisedreck gründlich wegspülte, als man uns mitteilte, dass wir frei 
wären und sofort weggeholt würden. Ich nahm mir vor Freude kaum die 
Zeit, mich ordentlich abzutrocknen, sprang halbnass in die Kleider und nach 
10 Minuten  wandelten wir, nachdem man uns alles zurückerstattet hatte, 
durch das Labyrinth der Gänge dem Ausgang entgegen.  

Wie wohl tat es, nach drei Stunden Haft die Sonne wieder scheinen zu 
sehen! Bald erschien ein junger Mann und bat uns, ihm zu folgen. Wir wür-
digten den Hof des Polizeigebäudes keines einzigen Blickes mehr und mar-
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schierten hinter ihm her auf die Straße, wo einige Taxis bereitstanden. Un-
sere Stimmung wurde wieder sehr gut, als wir so elegant in Gruppen zu 
fünft durch die sonnenüberfluteten, verkehrsreichen Straßen von Madrid 
fuhren.  

Bald erreichten wir das Diplomatenviertel und stoppten vor dem Haus 
mit der uns so bekannten Adresse, Eduarto Dato 20, dem Büro von Mr. 
Blickenstaff, dem amerikanischen Konsul. Da stellte sich heraus, dass die 
Ursache unseres Missgeschicks die Tatsache war, dass wir einen Tag zu 
früh gekommen waren und die Polizei in Madrid noch keine Bestätigung 
von unserer Abreise aus Pamplona erhalten hatte. Man bedauerte uns und 
danach nahmen die Formalitäten ihren Lauf. Wir bekamen die Adresse 
einer Pension, wo wir zu fünft wohnen würden, erhielten Geld, um uns 
einzukleiden, und auch für Zigaretten, und dann zogen wir von dannen zu 
unserer neuen Behausung. Diese stellte sich als sehr gut heraus, gute Betten, 
gutes Essen und an der Hauptstraße von Madrid gelegen, der Avenida José 
Antonio.  

Nachmittags wurden Einkäufe gemacht, und bald waren wir alle, die 
bisher ziemlich eintönige American-Joint-Kleidung39 trugen, in Gentlemen 
verwandelt. Jeder hatte einen neuen Anzug, neue Schuhe und irgendwelche 
Pakete unter dem Arm. 

Abends gingen wir zum ersten Mal in Spanien ins Kino und sahen den 
Märchenfilm „Der Dieb von Bagdad“ in Technicolor. Ich war aber derart 
übermüdet, dass mir oft die Augen zuklappten, sodass ich kaum etwas vom 
Film sah. Ich war froh, als ich mich endlich um 1 Uhr nachts schlafen legen 
konnte. Der nächste Tag, Donnerstag, wurde wieder mit Einkäufen ver-
bracht, denn man hatte uns gesagt, dass man keine Pesetas mit aufs Schiff 
nehmen konnte. Da wir in Leiza viel gespart hatten, denn es gab da keine 
Gelegenheit, viel Geld auszugeben, hatte jeder von uns eine beträchtliche 
Summe in der Tasche, und in diesen drei Tagen in Madrid mussten wir 
versuchen, alles auszugeben.  

Ich machte noch einen schnellen Abstecher in den Retiro, Madrids schö-
nen Stadtpark, um eben noch etwas von der Stadt zu sehen. Außerdem 
genossen wir die lang entbehrten Herrlichkeiten der Konditoreien und aßen 
Eis am laufenden Band.  

                                                           
39 Joint (American Joint Distribution Committee): Jüdische Hilfsorganisation in den 
Vereinigten Staaten. (Ch.Fl.) 
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Chanan Hans Flörsheim im 
Madrider Stadtpark Retiro 
im September 1944

Madrid gefiel uns sehr gut, und wir bedauerten, dass wir am nächsten 
Tag wieder weiter mussten. Wir hatten noch einen Doktorbesuch inklusive 
Impfung gemacht und auf dem englischen Konsulat das Einreisezertifikat 
bekommen. Der Tag ging viel zu schnell herum. Trotz allem war ich nach-
mittags wieder im Kino und sah gleich einen französischen und einen ame-
rikanischen Film hintereinander und abends noch einen Cowboyfilm von 
schlechter Qualität. Wieder wurde es spät nach Mitternacht, bis wir schlafen 
gingen. 

Am nächsten Tag mussten wir alle um 8 Uhr auf dem Bahnhof Atocha 
versammelt sein, um dort den Alijahzug mit unseren Jungen aus Barcelona 
zu erwarten und selbst zuzusteigen mit dem Ziel: die Hafenstadt Cadiz.  
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Jetzt kam der große Moment, auf den wir länger als fünf Monate gewar-
tet hatten: Wieder zusammen zu sein mit unseren alten Freunden! Und was 
für ein Wiedersehen wurde es! Der Zug kam mit einigen Minuten Verspä-
tung angerollt, und dann ging es los! Alle hingen an den Fenstern. Unzähli-
ge Hände streckten sich uns entgegen und man überschüttete einander mit 
Fragen. 

Es war wirklich ein großes Ereignis. Wir nahmen in dem Waggon Platz, 
wo alle unsere Holländer saßen. Jeder bekam ein Proviantpäckchen, um da-
mit bis Cadiz auszukommen, und dann setzte sich der Zug in Bewegung. 
Bald hatten wir Madrid hinter uns, und eine Fahrt begann von morgens 9 
Uhr bis nachts um 2 Uhr. Aber so schnell wie jene Fahrt ist mir noch nie 
eine solch lange Strecke vergangen. Die Zeit verflog mit Erzählungen, Fra-
gen, Antworten, Essen und Unterhaltungen. Ab und zu sah man hinaus auf 
die vorüberziehende Landschaft, die im allgemeinen ziemlich eintönig war. 

Es wurde immer heißer, je südlicher wir kamen, und bald musste man 
sich an jeder Station, wo der Zug hielt, etwas Erfrischendes kaufen. Typisch 
für jene südliche Gegend waren die Wasserverkäufer, die für wenige Cen-
timos ihr kostbares Nass aus  großen Krügen verkauften. 

In Cordoba ereignete sich ein kleiner Zwischenfall, der einzige auf der 
langen Fahrt: Der Zug fuhr immer nach mehrmaligem Pfeifen weiter und 
eine Gruppe von circa 19 Mann musste wohl dieses Warnsignal überhört 
haben, denn wir fuhren ab und sahen die Zurückgebliebenen verzweifelt 
winken, aber es half nichts. Doch auf der nächsten Station, Sevilla, wartete 
der Zug, bis alle, von einigen Taxis befördert, wieder den Zug bestiegen. 

Spät in der Nacht kamen wir in Cadiz an, und es dauerte noch ganze 
zwei Stunden, bis wir endlich nach vielem Theater in Hotelzimmern ver-
staut wurden. Diejenigen, die aus Barcelona kamen, wurden in einem zwei 
Kilometer vor der Stadt gelegenen Hotel einquartiert, während wir „Madri-
der“ in der Stadt untergebracht wurden. Ich hatte ein schlechtes Zimmer mit 
Herbert Lifmann bekommen, und es war fast 5 Uhr morgens, bis wir zu 
Bett gehen konnten. 

 
Man schrieb Samstag, den 30. September 1944. 
Jeder von uns, der dachte, dass unser Schiff wirklich innerhalb von zwei 
Tagen erscheinen würde, sah bald ein, dass er sich Illusionen gemacht hatte. 
Denn bald stellte sich heraus, dass für die Durchquerung des Mittelmeers 
die Zustimmung der kriegführenden Mächte nötig war. Und das konnte 
noch eine ganze Zeit dauern. Ich zog nach zwei Nächten aus dem Hotel in 
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der Stadt aus und quartierte mich in dem  großen Hotel „Playa“ ein, wo die 
meisten Freunde wohnten, die ich so lange nicht gesehen hatte. So langsam 
kam ein fester Tagesplan zustande, um die Zeit nicht unnütz vorbeigehen zu 
lassen. Morgens wurde Gymnastik am nahe gelegenen Strand getrieben, es 
entstanden Hebräisch-Kurse auf verschiedenen Niveaus und sogar ein Kurs 
in Mechanik, theoretisch natürlich. 

Eines Tages kam man zur Ansicht, dass man unmöglich Spanien verlas-
sen konnte, ohne einen Stierkampf gesehen zu haben. Jetzt aber stellte sich 
heraus, dass ich kein Geld mehr hatte, denn gemäß der Anordnung, dass 
man alles ausgeben musste, bevor man an Bord ging, hatte ich meine gan-
zen Pesetas, die ich in Leiza gespart hatte, in den Geschäften von Madrid 
gelassen.  

Glücklicherweise hatten einige von uns inzwischen Kontakte mit Ver-
wandten aufgenommen und von denen verschiedene Geldsummen erhalten. 
Und so lud man mich auch ein, um eine „Corrida“ zu besuchen. Diejenigen, 
die mich einluden, wohnten in meinem früheren Hotel in der Stadt, und wir 
verabredeten, dass sie zu einem bestimmten Zeitpunkt mit der Straßenbahn 
an unserem Hotel vorbeifahren würden und ich dann einfach einsteigen und 
mit ihnen zusammen zur Corrida in einem nahegelegenen Städtchen fahren 
sollte. Aber leichter gesagt als getan! Die Straßenbahnen zur Corrida kamen 
schon überfüllt an, und wie es in Spanien üblich war, hingen die Leute 
sogar draußen an den Wagen und hielten sich irgendwie fest. Als ich das 
sah, beschloss ich, auf das Vergnügen zu verzichten. Hinterher erzählten 
mir die anderen, dass ich gar nichts versäumt hätte, aber damals konnte 
mich das nicht trösten.  

(Erst viele Jahre später, als ich Stierkämpfe im Fernsehen sah, kam ich 
zu der Ansicht, dass ich damals wirklich nichts versäumt hatte, denn das 
Ganze war nicht nach meinem  Geschmack. Sogar auf unserer Reise nach 
Spanien im Jahre 1990 wollte ich keinen Stierkampf sehen, und damals 
wäre es für uns eine Kleinigkeit gewesen, zu einer  Corrida zu gehen.) 

Also, die Tage vergingen ziemlich langsam, Gerüchte kamen und gin-
gen über eine baldige Abreise, aber alles in allem nahm unser faules Leben 
seinen Lauf, und das Einzige, was uns wirklich interessierte, war der Ver-
lauf der Kriegshandlungen und die Fortschritte der Alliierten und der Rus-
sen in Europa.  

So ging denn auch der Monat Oktober 1944 seinem Ende entgegen, als 
man uns eines Abends plötzlich mit der Mitteilung überraschte, dass ein 
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portugiesisches Schiff mit Namen „Guinée“ im Hafen liege und wir am 
nächsten Morgen an Bord gehen würden. 

 
 

 

Cadiz, 21. Oktober 1944: Chanan Hans Flörsheim (ganz rechts), links daneben: Lore 
Sieskind, Emil Windmüller, Franz Polak. Vor der Gruppe hockend: Walter Ponansky
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An Bord der Guinée 
 

26. Oktober 1944 
Der ganze Morgen zog sich hin mit Warten: Erst nach dem Mittagsessen  
kamen Autobusse, um uns in den Hafen zu bringen, sodass wir an Bord  
gehen konnten. 

Nachts um drei Uhr, eine feierliche Zeremonie an Bord, zum Gedenken 
an jene, die zu unserer Rettung beigetragen hatten, und auch endgültiger 
Abschied von Europa. 

Um vier Uhr stechen wir in See. 
 

27. Oktober. 1944 
Herrlicher Sonnenaufgang über der Meerenge von Gibraltar. Um 10 Uhr 
ankern wir im Hafen von Tanger in Nordafrika. 

Um 4 Uhr verlassen wir Tanger und um sieben Uhr abends kommen wir 
in Gibraltar an. Sehr eindrucksvoll ist der beleuchtete Felsen. 

 

Die Passagiere der 
Guinée beim Bestei- 
gen des Schiffes 
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Auf Hans Floersheim ausge-
stelltes „Boatticket“ für die 
Schiffspassage von Cadiz nach 
Haifa.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

28. Oktober 1944 
Um 10 Uhr verlassen wir den Hafen von Gibraltar, wo es von Kriegsschif-
fen nur so wimmelt, und fahren ins Mittelmeer hinein. In der Nähe von uns 
fährt ein Konvoi von 17 Schiffen vorbei. Ab und zu fliegt über uns ein 
Flugzeug. Die See ziemlich ruhig. In der Ferne ein Leuchtturm. 

 
29. Oktober 1944 
Manches Mal kann man die Konturen der algerischen Küste sehen. Ein Rot-
Kreuz-Schiff kommt aus entgegengesetzter Richtung an uns vorbei. Viele 
von uns leiden an Seekrankheit. 

 
30. Oktober 1944 
In der Ferne sieht man die Küste von Sizilien und gegen Abend fahren wir 
an der Insel Pantelleria vorbei. Leuchtturm. 

 



 187

31. Oktober 1944 
Heute fahren wir ganz nahe an der Küste von Sizilien. Man kann sogar 
Dörfer und Häuser erkennen. 

Diese ganze Seereise wird ein richtiger Genuss! Die See ruhig. Stille 
ringsumher. Nur eine unendliche Weite von blauem Meer und über uns 
blauer Himmel. Und nachts die romantische Beleuchtung vom Mond über 
der schwarzen Fläche des Mittelmeers. Das alles sieht dann so geheimnis-
voll aus. 

Wir verfolgen den Verlauf der Seefahrt, indem wir die Fähnchen auf der 
Karte des Schiffs jeden Tag versetzen. Man sagt uns, dass, wenn alles nach 
Plan verläuft, wir in circa vier bis fünf Tagen, das heißt am Sonntag, in 
Haifa ankommen werden. 

 
1. November 1944 
Den ganzen Tag die Insel Kreta umfahren. 

 
4. November 1944 
So gegen 11:30 Uhr große Aufregung. Einer der portugiesischen Matrosen 
winkt uns und ruft: „Palestina vista!“. Alle rennen zur Reling und wirklich, 
ganz weit weg die Umrisse von Bergen. 

Je mehr die Zeit vergeht, desto besser sehen wir unser Ziel nahen. Um 3 
Uhr nachmittags fahren wir in die Bucht von Akko hinein und werfen Anker 
am Eingang zum Hafen von Haifa. Die Stadt sehen wir gegenüber an den 
Abhängen des Carmelbergs, sie macht den Eindruck einer modernen Stadt. 

So also komme ich in das Land meiner Vorfahren. Ich will aber gar 
nicht behaupten, dass hier ein Traum in Erfüllung gegangen ist. Zwar war 
ich in Amsterdam eine kurze Zeit in einer zionistischen Jugendbewegung 
gewesen, dem Maccábi Hazaír, und deswegen nachher in Wieringen in dem 
zionistischen Wohnviertel, aber das alles sagte mir nicht viel. Um ganz 
ehrlich zu sein, definiere ich meine Ankunft in Palästina noch heute als die 
Folge eines Tritts in den Hintern, den ich von den Nazis bekam. Denn sonst 
würde ich noch heute in meinem Geburtsland Deutschland leben, ohne 
jeglichen Gedanken an Auswanderung. Aber durch den Sturm der Zeiten, in 
den ich hineingerissen wurde, landete ich zu meinem Glück in einem Kreis, 
den einige führende Kameraden in der Untergrundbewegung leiteten und 
der sich Palästina zum Ziel gesetzt hatte.  

Während der langen Wartezeit in Spanien hatte ich Gelegenheit, eine an-
dere Richtung einzuschlagen. Gute Freunde aus Leipzig, die Eltern meines 
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Freundes Ali aus Leipzig, luden mich in die Vereinigten Staaten ein, aber hier 
schaltete sich das Gefühl der Treue und Solidarität mit jenen Kameraden ein, 
die sich für meine Rettung aufgeopfert hatten und deren Ideal Palästina war. 

So kam es, dass es nur ganz wenige gab, die in Spanien beschlossen, 
nicht mit uns nach Palästina zu fahren.  

Während der Seefahrt hielten wir einen ähnlichen Tagesplan ein wie in 
Spanien. Die verschiedenen Kurse wurden fortgesetzt, einige fröhliche Aben-
de wurden organisiert, aber im Großen und Ganzen beschäftigte sich jeder 
mit der Zukunft und schmiedete Pläne. Anfangs hatte ich verschiedene Ge-
danken, einen bestimmten Beruf zu erlernen, dann wieder kam mir die Land-
wirtschaft in den Kopf und damit der Kibbuz. Aber der Kibbuz war etwas, 
was in tiefen Nebel gehüllt war, für mich jedenfalls. 

Dieses waren so meine Gedanken, als wir am Samstag, den 4. Novem-
ber 1944, gegenüber der hell erleuchteten Stadt Haifa vor Anker lagen. Wir 
mussten uns bis zum nächsten Tag gedulden, da man den Schabbat nicht 
entweihen wollte. 

 
 

Endlich in Erez Israel 
 

Am nächsten Morgen war es endlich soweit. Bevor wir von Bord gingen, 
wurden wir von offiziellen Persönlichkeiten begrüßt, dann sangen wir alle 
feierlich die „Hatikva“ („Die Hoffnung“, heutige israelitische National-
hymne) und jeder bekam eine Apfelsine in die Hand gedrückt. Unten stand 
eine neugierige Menschenmenge, die uns begrüßte. Die Ankunft eines 
Schiffes mit Flüchtlingen aus Europa mitten im Krieg war ja auch ein ganz 
besonderes Ereignis. 

Reporter versuchten, uns Fragen zu stellen, aber es wurde uns keine Zeit 
gelassen. Wir marschierten zu den bereitstehenden Autobussen, und begleitet 
von einem englischen Soldaten - dem ersten, den ich zu sehen bekam - fuhren 
wir bei herrlichem Sonnenschein an der Küste entlang in das Quarantänelager 
Atlit. Dort  quartierte man uns in Holzbaracken ein und erklärte uns, dass wir 
einige Tage im Lager bleiben würden, bis alle bürokratischen Prozeduren ab-
gewickelt wären und der britische Geheimdienst uns ausgeforscht hätte. 

Wir waren nicht die einzigen Lagerinsassen. Ein Tag vor uns war ein Schiff 
aus Rumänien angekommen. Vor allem vor den Mahlzeiten gab es immer ein 
großes Gedränge. Und dann änderte sich plötzlich das Wetter und es regnete 
heftig. Dadurch wurde das ganze Lager ganz modrig und wir in unsern in Spa-
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nien erworbenen guten Anzügen und Schuhen hatten Mühe, auf den schmalen 
Betonwegen so zu manövrieren, um ja nicht in den Schlamm zu treten. 

Unsere Gruppe aus Holland, ungefähr 65 an der Zahl, war bis zur An-
kunft in Atlit ganz homogen, was die Weltanschauung betraf. Bisher waren 
alle von dem Ziel beseelt, erst einmal zu überleben. Nachdem das nun er-
reicht war und man sogar das für viele lang erträumte Palästina betreten 
hatte, wurde man bald mit der im Lande herrschenden Atmosphäre konfron-
tiert. Und das bedeutete, dass man sich zu irgendeiner politischen Partei 
bekennen musste. 

Seit Kriegsbeginn gab es natürlich keine Schiffe mehr, die neue Einwan-
derer brachten. Die landwirtschaftlichen Siedlungen, vor allem die Kibbuzim, 
litten sehr unter dem entstandenen Mangel an Zuwachs und wenn es dann 
geschah, dass - wie in unserem Fall - ein Schiff mit jungen Leuten, beseelt 
von Idealen, das Land erreichte, dann brach ein Kampf aus, um so viele Neu-
einwanderer wie möglich zu ergattern.  

Die Kibbuzbewegung bestand aus drei politischen Richtungen, und jede 
sorgte dafür, dass einer ihrer Abgesandten sich in Atlit unter irgendeinem 
Vorwand befand, um Propaganda für seine Sache zu machen. Joop Slijper 
vertrat den „Chewer Hakwuzót“40 und appellierte an die holländische Ver-
gangenheit, denn Chuliot, ein Kibbuz im Norden des Landes, bestand aus 
holländischen und tschechischen Kolonisten. 

Den „Kibbuz Hameuchad“41 vertrat Kurt Benjamin, ein Kamerad, der den 
gleichen Weg wie wir gemacht hatte und neun Monate vor uns ins Land ge-
kommen war. Er stellte uns seinen Kibbuz dar als einen, der ganz kurz vor 
seinem Anfangsstadium stand. Kurt forderte uns auf, eben dabei mitzumachen. 

Als Vertreter des „Kibbuz Arzi“42, die „linkeste“ der drei Bewegungen, 
waren Chana Tal und Erne Sänger aus Kibbuz Hasorea43 tätig. Diese luden 
zu einem Kibbuz ein, der von deutschen Einwanderern vor 10 Jahren ge-
gründet worden war. 

Nur die wenigsten unter uns gehörten von früher her einer der politi-
schen Richtungen an. Diese kamen dann auch schnell zu einem Entschluss.  

                                                           
40 Dachorganisation von Kibbuzim mit sozialdemokratischer Richtung. (Ch.Fl.) 
41 Dachorganisation der Mitte-Links orientierten Kibbuzim, dazu gehören die meisten und 
auch die größten Kibbuzim, manche mit bis an die 1000 Mitgliedern. (Ch.Fl.) 
42 Dachorganisation aller linksorientierten Kibbuzim in Israel, meistens Siedlungen mit nicht 
mehr als 400 Mitgliedern. (Ch.Fl.) 
43 Der Kibbuz Hasorea ist Gegenstand der 1990 von Walter B. Godenschweger und Fritz 
Vilmar herausgegebenen Publikation „Die rettende Kraft der Utopie. Deutsche Juden gründen 
den Kibbuz Hasorea“. (B.MC./H.N.) 
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Der Kibbuz Hasorea 1937, drei Jahre nach seiner Gründung 

In den Kibbuz 
 

Es gab auch einige, die Verwandte im Lande hatten und vorerst dorthin 
gehen wollten. Aber die meisten waren unentschlossen und begannen, in 
den Tagen von Atlit abzuwägen, welchem Kibbuz sich anzuschließen. Die 
paar religiösen Chawerim hatten es leichter, denn sie erwartete ihre eigene 
Kibbuzbewegung.  

Wer sich vom holländischen Milieu angesprochen fühlte, wählte schließ-
lich Chuliot. Wer einen Kibbuz ganz von Anfang an aufbauen wollte, ent-
schied sich für das, was damals Raanana genannt wurde, der Ort, wo dieser 
sich zeitweise befand, bevor man zu dem endgültigen Ziel, einem neuen Kib-
buz, übersiedeln konnte.  

Hasorea versprach ein vertrautes deutsches Milieu, mit allen Möglich-
keiten verschiedene Berufe zu erlernen oder auszuüben, die Landessprache 
zu erlernen, kurz, sich erst einmal zu akklimatisieren, um dann später über 
den zukünftigen Weg zu entscheiden. 

Die Entscheidung war nicht leicht für mich, ebenso wenig für viele an-
dere. Wir waren durch das, was wir im letzten Jahr mitgemacht hatten, eng 
miteinander verbunden, und es war schwer, sich jetzt trennen zu müssen. 
Keiner hatte eine derartige Situation vorausgesehen. Aber das war eben die 
graue Wirklichkeit! 
 



 191

Kibbuz Hasorea 1942, in dem Chanan Hans Flörsheim von November 1944 bis 
zum Umzug in den neu gegründeten Kibbuz Yakum (ca. 10 km südlich von Neta-
nya) im März 1947 lebte.  

 
Das „Holländertum“ in Chulioth interessierte mich nicht sehr. Viel mehr die 
Aussicht, erst einmal Ivrit und einen Beruf zu erlernen, wie es Hasorea in 
Aussicht stellte. Dazu kam noch, dass viele meiner besten Freunde sich für 
diesen Kibbuz entschlossen hatten, weil sie früher Mitglieder in jener ideo-
logischen Bewegung gewesen waren. Und so kam es, dass ich nach 10 
Tagen Aufenthalt in Atlit in einer Gruppe von ca. 25 Chawerím, darunter 
auch sechs aus Frankreich, zum Kibbuz Hasorea fuhr. Und damit begann 
meine „Kibbuzkarriere“, die sich noch bis auf den heutigen Tag hinzieht.  

Chanan Hans Flörsheim mit Ehefrau 
Miriam und Golden Retriever Chip vor
seinem Haus im Kibbuz Yakum im April 
2007
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Ein letztes Wort 

Ich habe, zurückblickend auf jene schicksalsschweren Jahre, „mehr Glück 
als Verstand“ gehabt, wie man es volkstümlich ausdrückt. Aber, obwohl das 
Glück ein wichtiger Faktor war, ohne die aufopfernde Hilfe unserer Kame-
raden und deren holländischen Freunden wäre ich nie an mein Ziel gekom-
men. Daher möchte ich diejenigen, denen ich persönlich meine Rettung zu 
verdanken habe, zum Schluss namentlich und in chronologischer Reihen-
folge nennen. 

Joachim Simon („Schuschu“): Er war, neben Joop Westerweel, der „Spiri-
tus rector“ des Widerstands. (Selbstmord im Gefängnis zu Breda, Holland, 
27.01.1943) 

Kurt Hannemann, sein Freund und Mitarbeiter, ermordet in Auschwitz  

Kurt Reilinger („Nanno“). Aktiv in Frankreich, 1944 verhaftet, hat über-
lebt, wurde am 17.09.1945 in Holland von einem Lastwagen überfahren. 

Joachim (Schuschu) Simon         Kurt (Nanno) Reilinger 
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Lore Durlacher. Für den Bereich Holland verantwortlich, lebte nach dem 
Krieg bis zu ihrem Tod im Jahre 1991 in Israel. 

Menachem Pinkhof. Wurde mit seiner Frau Miriam 1944 verhaftet. Beide 
überlebten das KZ Bergen-Belsen und kamen später nach Israel. Menachem 
starb im Jahre 1969. (Foto S. 69) 

Ernst Hirsch (Willy). Verhaftet in 1944, gestorben im Konzentrationslager 
Bergen-Belsen 1945. (Foto S. 74) 

Diese Liste wäre unvollständig, wenn ich nicht Joop Westerweel erwähnen 
würde, den ich allerdings persönlich nicht gekannt habe. Er war die Seele 
der illegalen Zusammenarbeit zwischen Holländern und uns. Er wurde am 
11. März 1944 verhaftet und am 11. August 1944 im Lager Vught erschos-
sen. 

 

 

 

 

 

 

 

Alle anderen Kameraden, deren Namen ich da und dort nannte, kamen alle zu 
verschiedenen Zeiten nach Israel und leben zum großen Teil heute (2007) 
noch. 

Joop Westerweel, geb. 25.01.1899, 
erschossen 11.08.1944
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Erhard Roy Wiehn 
 
Nachwort 
 
Aus Todesgefahr in die Freiheit 
 
Wie Hans Flörsheim aus Rotenburg an der Fulda waren im Verlaufe der 
1930er Jahre viele Jüdinnen und Juden in der vermeintlichen Hoffnung auf 
Freiheit und Sicherheit aus Deutschland in die Niederlande geflüchtet. Mit 
dem Überfall der deutschen Wehrmacht auf Polen hatte am 1. September 
1939 der Zweite Weltkrieg begonnen, am 10. Mai 1940 marschierte die 
Wehrmacht in den Niederlanden ein, und bald war das ganze Land nicht nur 
besetzt, sondern nach kurzer Schonfrist auch von sich ständig steigernden 
judenfeindlichen Maßnahmen und blankem antijüdischen Terror betroffen.  

Ab 3. Mai 1942 waren jüdische Menschen in Holland durch den gelben 
Stern stigmatisiert und zur "Endlösung" freigegeben, bald begannen die 
Deportationen, und mit insgesamt 99 Bahntransporten wurden ca. 107.000 
Menschen deportiert, Männer, Frauen und Kinder, die weitaus meisten 
direkt in die Vernichtungslager Auschwitz-Birkenau und Sobibor, nur ca. 
5.500 überlebten, also nur etwa 5%.*   

"Wij gaan niet naar Polen! – Wir gehen nicht nach Polen!" wurde zum 
entscheidenden Motto, mit dem nun vor allem junge Jüdinnen und Juden 
um ihr Überleben kämpften, zeitweise im Untergrund, dann mit gefälschten 
Papieren der Kriegs-Hoch- und Tiefbau-Organisation Todt und der deut-
schen Wehrmacht. - Hans Flörsheim war einer von ihnen, der als Jugend-
licher buchstäblich um sein Leben kämpfte, auf abenteuerlichste Weise von 
den Niederlanden durch Belgien nach Frankreich entkam, nach drei vergeb-
lichen Versuchen und aus Todesgefahr endlich beim vierten Mal im April 
1944 über die Pyrenäen in die Freiheit gelangte und im selben Jahr sogar 
noch nach Erez Israel, ins damalige Palästina, wo er noch immer im Kibbuz 
Yakum nördlich von Tel Aviv lebt.  

                                                           
* Siehe Eberhard Jäckel et al. (Hg.), Enzyklopädie des Holocaust. Band II, München 1995, S. 
999 u. 1008; dazu auch Felix Hermann Oestreicher, Ein jüdischer Arzt-Kalender – Durch 
Westerbork und Bergen-Belsen 1943-1945. Hg. Maria Goudsblom-Oestreicher u. Erhard Roy 
Wiehn. Konstanz 2000. 
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Man kann sich heute kaum noch vorstellen, wie viel Intelligenz, Mut, 
Glück und Gottvertrauen nötig waren, um unter einer europaweiten, absolut 
tödlichen Terrorherrschaft zu überleben, weshalb es besonders wichtig ist, 
daß die letzten noch lebenden Zeitzeugen ihre Erlebnisse den kommenden 
Generationen überliefern. –  

Herzlich zu danken ist also Chanan Hans Flörsheim für seine Erin-
nerungsarbeit sowie auch den Rotenburger Initiatoren dieser Publikation, 
eine interessante und spannende Ergänzung zu Paul Siegel (Schaul Sagiv, 
Kibbuz Yakum**), In ungleichem Kampf – Christlich-jüdische Rettungs-
aktion der Westerweel-Gruppe. Von Köln nach Holland durch Westerbork 
über Frankreich und Spanien nach Israel 1924-1947. Konstanz 2001.  
 
Konstanz, 29. September 2007 

 
 

                                                           
** Dort lebt auch unsere Autorin Rachel Bernheim-Friedmann, Ohrringe im Keller – Von 
Transkarpatien durch Auschwitz-Birkenau nach Israel. Konstanz 2002. 
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Anhang

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Rotenburger Amtsrechnung von 1759/60 (Auszug): 1729 taucht in den 
Amtsrechnungen in Lispenhausen (zur Synagogengemeinde Rotenburg gehö-
rend) ein Jude namens Levi (Jost/Joseph) auf – mit der Zahlungspflicht von 2 
Talern Schutzgeld und 1 Taler 16 Albus Feder(lappen)geld. 1753 bzw. 1759 
kommen dessen Söhne Wolff und Schmol dazu, mit je 9 Talern incl. Feder-
(lappen)geld (obiges Dokument von 1759). Wolff Levis Sohn Geis übersiedelte 
1808 nach Rotenburg, wo er den Namen Flörsheim annahm. Er ist der Stamm-
vater der Rotenburger Linie der Flörsheims.
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Eulogie für Geis/Jeis Flörsheim (15. Mai 1784-16. September 1867), 
„Stammvater“ der Rotenburger jüdischen Familien Flörsheim 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Hier ruht 
Jeis Flörsheim, Rotenburg. 

Gottesfurcht erfüllte seine Seele; 
er war eine Stütze für die Armen  

und ein Vater für die Elenden. 
Er verteilte Geschenke ohne Faulheit. 

Ein tüchtiger Sohn war er, reich an Taten. 
In seinem Dasein erwarb er sich einen guten Namen, 

und der Herr wird ihm seinen Lohn bezahlen. 
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Namenseintrag betr. Geis Levi (von Lispenhausen), geb. den 15. Mai 1784, 
der am 23. Mai 1808 den festen Familiennamen Flörsheim annahm und 
sich in der Stadt Rotenburg niederließ. Teile der Familie blieben in Lispen-
hausen bzw. siedelten sich im benachbarten Bebra an. (Ausschnitt aus: 
„Tabelle der in der Stadt Rotenburg wohnenden Judenfamilien nebst deren 
starren Namen, Heyraths-Eheverkündigung, Geburts- und Sterbe-Acte vom 
23. Mai 1808“ - Staatsarchiv Marburg, Best. 330 Stadt Rotenburg, Nr. 
4358). 

Der Grabstein von Abraham Flörsheim, dem Bruder von Geis Flörsheim, mit 
der Symbolik der Wasserkanne, weist die Rotenburg-Lispenhäuser Flörheims 
als Nachfahren der Leviten aus, der Tempeldiener aus dem Stamme Levi, die 
nach altem Brauch den Kohanim, den Hohepriestern bzw. deren Nachfahren, 
das Wasser zum Übergießen der Hände reichen, wenn diese den Segen ertei-
len. 
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Traueranzeigen im Rotenburger Kreisblatt März 1917 beim Ableben von 
Chanan Hans Flörsheims Großmutter mütterlicherseits.  
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Familien-Anzeigen im Rotenburger Kreisblatt 1919/1920  
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Den Lesern des Rotenburger Tageblatts begegneten Chanan Hans Flörs-
heims Eltern als Privatpersonen, aber auch als Inhaber repräsentativer 
Ämter: am 20.09.1925 wurde Julius Flörsheims Wahl zum Gemeindeältesten 
der Rotenburger Synagogengemeinde vom Vorsteheramt bestätigt. 

Die Fotomontage gewährt in der linken Bildhälfte einen Blick in die 1924 
renovierte Synagoge der Rotenburger jüdischen Gemeinde, rechts (im Hinter-
grund) ist die Ost- und Nordseite des Gotteshauses zu sehen, das im November 
1938 geschändet und im Inneren verwüstet wurde. Der Abriss erfolgte 1947.
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Private Anzeige der Familie Flörsheim betr. Geräteverkauf im Rotenburger 
Tageblatt vom. 6. Juni 1933. 

Private Anzeige der Flörsheims im Rotenburger Tageblatt vom 20. Mai 1933 
betr. den Verkauf  bzw. der Verpachtung des Geschäfts- und Wohnhauses in 
der Lindenstraße.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Letzte „Lebenszeichen“ der Rotenburger Flörsheims in der 

lokalen Presse 
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Geschäftsanzeigen Gebr. Flörsheim aus dem Zeitraum 
1906 bis 1932 
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Chanan Hans Flörsheim im Mai 2006 vor seinem Geburtshaus in der Roten-
burger Lindenstraße 
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Chanan Hans Flörsheim im Mai 2006 in Rotenburg an den Gräbern seiner 
Großeltern (mütterlicherseits) Jakob Katzenstein (rechts) und Nanny geb. 
Lange (links), auf deren neu gestalteter Grabsteinplatte auch der ermordeten 
Eltern Julius Flörsheim und Paula geb. Katzenstein gedacht wird. 
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Stammbaum recherchiert und erstellt von H. Nuhn unter Verwendung des PAF Ahnenprogramms 
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Edition Shoáh & Judaica/Jewish Studies – seit über 20 Jahren 

von/by Prof. Erhard Roy Wiehn       
Hartung-Gorre Verlag/Publishers, Konstanz, Germany 
Titel 8/2007 http://www.uni-konstanz.de/soziologie/judaica 

Inhalt: 1. Israelia und Judaica / Jewish Studies; 2. Jüdische Geschichte / Jewish History; 
3. Jüdische Biographien und Familiengeschichten / Jewish Biographies; 4. Gedenkschrif-
ten zur Schoáh / Shoáh Memorial Books; 5. Jüdische Überlebens- und Nichtüberlebens-
schicksale / Jewish Fates; 6. Schoáhrelevante Schriften / Books related to the Shoáh; 7. 
Konstanzer Schriften zur Schoáh & Judaica (von jungen WissenschaftlerInnen / By 
young scholars); 8. Fiction; 9. Romane /Novels; 10. Gedichte und Reime; 11. Andere 
Schriften von Erhard Roy Wiehn / Other Publications by Erhard Roy Wiehn; 12. Schrif-
ten weiterer AutorInnen im Hartung-GorreVerlag / Books by Other Authors; 13. Kon-
stanzer Schriften zur Sozialwissenschaft  

1. Israelia und Judaica / Jewish Studies (nach Erscheinungsjahr /
in order of publication) 
verfaßt oder bearbeitet und herausgegeben von Erhard Roy Wiehn

Erhard Roy Wiehn u. Heide Mirjam Wiehn*, Dajénu - Tagebuch einer Israelreise. Kon-
stanz 1986, 2. Auflage 1987, 326 Seiten, 15,24 €. ISBN 3-89191-079-7 

Erhard Roy Wiehn, Dajénu II - Eine denkwürdige Dienstreise nach Israel. Konstanz 
1988, 464 Seiten, 20,35 €. ISBN 3-89191-186-6: Vergriffen! 

Erhard Roy Wiehn (Hg.), Judenfeindschaft - Eine öffentliche Vortragsreihe an der Uni-
versität Konstanz 1989. Konstanz 1989, 303 Seiten, 15,24 €. ISBN 3-89191-272-2 

Erhard Roy Wiehn (Hg.), Juden in der Soziologie - Eine öffentliche Vortragsreihe an der 
Universität Konstanz 1989. Konstanz 1989, 350 Seiten, 20,35 €. ISBN 3-89191-312-5 

Erhard Roy Wiehn, Schriften zur Schoáh und Judaica (I). Konstanz 1992, 595 Seiten, 
34,77 €. ISBN 3-89191-536-5 

Erhard Roy Wiehn, Gewarnt - Kolumnen zur Lage, Vorworte und Rezensionen. Schriften 
zur Schoáh und Judaica (II) 1991-1994. Konstanz 1994, 136 Seiten, 9,20 €. ISBN 3-
89191-753-8: Vergriffen! 

Erhard Roy Wiehn, Keine Entwarnung - Kolumnen zur Lage, Schriften zur Schoáh und 
Judaica (III) 1994-1997. Konstanz 1997, 285 Seiten, 24,54 €. ISBN 3-89649-111-3: 
Vergriffen! 

                                                           
* Autorinnen dieser Edition kursiv.  
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Erhard Roy Wiehn, Bleibende Warnungen I - Schriften zur Schoáh und Judaica 1997-
1999 (IV). Konstanz 1999, 222 Seiten, 18,41 €. ISBN 3-89649-414-7 

Erhard Roy Wiehn, Bleibende Warnungen II - Schriften zur Schoáh und Judaica 1999-
2003 (V) sowie ausgewählte Briefe, Berichte und Rezensionen seit 1984. Konstanz 2004, 
362 Seiten, 28,-- €. ISBN 3-89649-904-1 

Erhard Roy Wiehn, Bleibende Warnungen III – Gesammelte Vorworte, Vorträge 
und Artikel 2004-2007. Konstanz 2007 ISBN 3-86628-146-3: In Vorbereitung! 

Israel A. Ben Yosef, Lebendiges Judentum - Betrachtungen eines Rabbiners 1990-1995. 
Gedenkschrift. Konstanz 1995, 213 Seiten, 15,08 €. ISBN 3-89191-927-1 

Israel A. Ben Yosef, Lebendiges Judentum II - Predigten und Betrachtungen eines Rab-
biners 1990-1995. Bearbeitet von Rafael u. Ursula-Hava Rosenzweig. Konstanz 1999, 
219 Seiten, 22,50 €. ISBN 3-89649-382-5 

Isidor Hirsch, Maimonides - Persönlichkeit und Werk. (1935) Aus dem Tschechischen 
von Avri Salamon. Konstanz 2003, 50 Seiten, 8,- €. ISBN 3-89649-877-0 

Josef N. Rudel, Wir schöpfen Kraft aus Tränen - Leitartikel aus ‘Die Stimme’ Tel Aviv, Monats-
schrift der Bukowiner Juden 1993-1997. Konstanz 1997, 83 Seiten, 10,12 €. ISBN 3-89649-139-3 

Yoel Sher, Zum Frieden unterwegs - Botschaften eines israelischen Botschafters in Österreich, 
der Slowakei u. Slowenien 1995-1998. Konstanz 1998, 108 S.,12,68 €. ISBN 3-89649-263-2 

Andrei Oi�teanu, Das Bild des Juden in der rumänischen Volkskultur. - Eine Auswahl 
scheinbar positiver Vorurteile. Aus dem Englischen von Marie-Elisabeth Rehn. Konstanz 
2002, 49 Seiten, 14,80 €. ISBN 3-89649-816-9 

Lesja Ukrainka, Judaica – Babylonische Gefangenschaft und andere Gedichte. Aus dem Ukraini-
schen von Nadiya Medvedovska. Konstanz 2005, 99 Seiten, 14,80 €. ISBN 3-89649-964-5 

Alice Schwarz-Gardos, Zeitzeugnisse aus Israel – Gesammelte Beiträge der Chefredak-
teurin der 'Israel Nachrichten'. Herausgegeben zum 90. Geburtstag der Autorin. Konstanz 
(August) 2006, 191 Seiten. ISBN 3-86628-096-3 

Alice Schwarz-Gardos, Weitere Zeitzeugnisse aus Israel – Gesammelte Beiträge der 
Chefredakteurin der 'Israel Nachrichten' Tel. Aviv. Konstanz (Mai) 2007, 292 Sei-
ten. 18,-- €. ISBN 3-86628-134-X: Neu 

Sidi Gross, Überlebt und weitergelebt – Weitere Geschichten aus Israel und Czer-
nowitz sowie Rezensionen. Konstanz 2007. ISBN 3-86628-142-0: In Vorbereitung! 

Iwan Franko, Zum Licht sich gesehnt – Ausgewählte Judaica. Aus dem Ukraini-
schen von Nadiya Medvedovska. Konstanz 2007: In Vorbereitung! 

Autoren jüdischer Herkunft 
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Valeriu Marcu, "Ein Kopf ist mehr als vierhundert Kehlköpfe" - Gesammelte Essays. Im 
60. Todesjahr Valeriu Marcu zum Gedenken. Ausgewählt und kommentiert von Andrei 
Corbea-Hoi�ie, herausgegeben von Erhard Roy Wiehn. Konstanz 2002, 251 Seiten, 26,00 
€. ISBN 3-89649-736-7 

2. Jüdische Geschichte / Jewish History (in order of publication)
bearbeitet und herausgegeben von Erhard Roy Wiehn

2.1. In Deutschland / In Germany 

Hans Nothnagel u. Ewald Dähn, Juden in Suhl - Ein geschichtlicher Überblick. Konstanz 
1995, 310 Seiten, 14,32 €. ISBN 3-89191-742-2 

Werner Simsohn, Juden in Gera I - Ein geschichtlicher Überblick. Konstanz 1997, 286 
Seiten, 14,32 €. ISBN 3-89649-112-1. 

Werner Simsohn, Juden in Gera II - Jüdische Familiengeschichten. Konstanz 1998, 334 
Seiten, 14,32 €. ISBN 3-89649-260-8 

Werner Simsohn, Juden in Gera III - Judenfeindschaft in der Zeitung. Leben, Leiden im 
NS-Staat, Folgen 1933-1945. Konstanz 2000, 222 Seiten, 14,32 €. ISBN 3-89649-413-9 

Hans David Blum, Juden in Breisach - Von den Anfängen bis zur Schoáh. 12.-19. Jahr-
hundert. Band 1. Konstanz 1998, 275 Seiten, 19,94 €. ISBN 3-89649-362-0 

Marie-Elisabeth Rehn, Juden in Norderdithmarschen - im Spiegel von Niederlassungsge-
suchen des 19. Jahrhunderts. Konstanz 2000, 179 Seiten, 18,41 €. ISBN 3-89649-525-9 

Marie-Elisabeth Rehn, Juden in Friedrichstadt - Die Vorstandsprotokolle der Israelitischen 
Gemeinde von 1802-1860. Konstanz 2001, 118 Seiten, 20,45 €. ISBN 3-89649-646-8 

Marie-Elisabeth Rehn, Juden in Süderdithmarschen - Fremde im eigenen Land. Herzog-
tum Holstein 1799-1858. Konstanz 2003, 148 Seiten, 8,-- €. ISBN 3-89649-829-0 

Volker Boch, Juden in Gemünden - Geschichte und Vernichtung einer jüdischen Gemeinde 
im Hunsrück. Vorwort Hans Schlemper. Konstanz 2003, 70 S., 9,80 €. ISBN 3-89649-824-X

2.2. Andere Länder / Other Countries 

Dmitry B. Peisakhov, Jüdisches Leben in Kiew - Eine Fotodokumentation. (Einführung in 
Deutsch, Englisch u. Russisch) Konstanz 1992/93, 200 Seiten, 18,41 €. ISBN 3-89191-551-9 

Jehuda L. Stein, Juden in Krakau - Ein geschichtlicher Überblick 1173-1939. Konstanz 
1997, 137 Seiten, 15,34 €. ISBN 3-89649-201-2: Vergriffen! 

Itzik Schwarz-Kara, Juden in Podu Iloaiei - Zur Geschichte eines rumänischen Schtetls. 
Aus dem Rumänischen von Iulian Comanean und Sieglinde Domurath. Konstanz 1997, 
103 Seiten, 13,29 €. ISBN 3-89649-202-0 
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Josef N. Rudel, Das waren noch Zeiten - Jüdische Geschichten aus Czernowitz und 
Bukarest. Konstanz 1997, 70 Seiten, 8,18 €. ISBN 3-89649-138-5 

Israel A. Glück, Kindheit in Lackenbach - Jüdische Geschichte im Burgenland. Konstanz 
1998, 83 Seiten, 12,78 €. ISBN 3-89649-370-1 

Solomon Atamuk, Juden in Litauen - Ein geschichtlicher Überblick vom 14. bis 20. 
Jahrhundert. Aus dem Litauischen von Zwi Grigori Smoliakov. Konstanz 2000, 340 
Seiten, 29,65 €. ISBN 3-89649-200-4 

Victor Rusu, Damals im Schtetl - Jüdisches Leben in Rumänien. Erlebte und überlieferte 
Geschichten. Aus dem Rumänischen von Kathrin Lauer. Konstanz 2001, 166 Seiten, 
24,52 €. ISBN 3-89649-671-9 

Erhard Roy Wiehn, Juden in Thessaloniki - Die alte sephardische Metropole im kurzen 
historischen Überblick unter besonderer Berücksichtigung der Schoáh 1941-1944. Kon-
stanz 2001, 50 Seiten, 14,80 €. ISBN 3-89649-718-9 

Erhard Roy Wiehn, Ewräi sti Thessaloniki - Jews in Thessaloniki. (ins Griechische über-
tragen von Rudolf Amariglio, translated into English from James Stuart Brice). Konstanz 
2004, 74 Seiten (Griechisch u. Englisch), 12,-- €. ISBN 3-89649-909-2 

Jakob Honigsman, Juden in der Westukraine - Jüdisches Leben und Leiden in Ostgali-
zien, Wolhynien, der Bukowina und Transkarpatien 1933-1945. Aus dem Russischen von 
Juri Schatton, herausgegeben von Raymond M. Guggenheim u. Erhard Roy Wiehn. 
Konstanz 2001, 380 Seiten, 35,10 €. ISBN 3-89649-647-6  

Haya Meiri-Minerbi, Juden in Kesmark und Umgebung zur Zeit der Schoáh - Jüdisches 
Leben und Leiden in der Slowakei. Konstanz 2002, 43 Seiten, 14,80 €. ISBN 3-89649-811-8 

Sami Scharon, Hebräer - Juden - Israelis -  Zur Entwicklung eines Volkes. Mehr als 3000 
Jahre Geschichte neu erzählt. Konstanz 2003, 537 Seiten, 24,80 €. ISBN 3-89649-868-1 

Jehuda L. Stein, Jüdische Ärzte und das jüdische Gesundheitswesen in Krakau – Vom 15. 
Jahrhundert bis zur Schoáh. Konstanz 2006, 59 S., ISBN 3-86628-046-7 

3. Jüdische Biographien und Familiengeschichten / Jewish Biographies, 
bearbeitet und herausgegeben von Erhard Roy Wiehn   

3.1. In und aus Deutschland / In and from Germany 

Bernhard Mayer, Interessante Zeitgenossen/Interesting Contemporaries - Lebenserinne-
rungen eines jüdischen Kaufmanns und Weltbürgers 1866-1946 (Deutsch u. Englisch). 
Konstanz 1998, 378 Seiten, 24,54 €. ISBN 3-89191-888-7 

Erwin Rehn & Marie-Elisabeth Rehn, Die Stillschweigs - Von Ostrowo über Berlin und 
Peine nach Heide in Holstein bis zum Ende in Riga, Theresienstadt und Auschwitz. Eine 
jüdische Familiensaga 1862-1944. Konstanz 1998, 216 Seiten, 15,24 €. ISBN 3-89649-259-4 
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Jerry Lindenstraus, Eine unglaubliche Reise - Von Ostpreußen über Schanghai und Ko-
lumbien nach New York. Jüdische Familiengeschichte 1929-1999. Konstanz 1999, 108 
Seiten, 14,32 €. ISBN 3-89649-441-4 

Tutti Jungmann-Bradt, Die Bradts - Jüdische Familiengeschichte aus Berlin 1870-
1999/The Bradts - History of a Jewish Family from Berlin 1870-1999 (Englisch von 
James Stuart Brice). Konstanz 1999, 130 Seiten, 12,68 €. ISBN 3-89649-392-2 

Inge Auerbacher, Jenseits des gelben Sterns – Ein neues Leben in Amerika für die Ver-
söhnung. Konstanz 2005, 144 Seiten, 9,80 €. ISBN 3-89649-969-6 

Olga Hempel, Immer ein bißchen revolutionär – Lebenserinnerungen einer der ersten 
Ärztinnen in Deutschland. Konstanz 2005, 158 Seiten, 14,80 € ISBN 3-86628-025-4 

Zwi Helmut Steinitz, Als Junge durch die Hölle des Holocaust – Von Posen durch Warschau, 
das Krakauer  Ghetto, P�aszow, Auschwitz, Buchenwald, Berlin-Haselhorst, Sachsenhausen 
bis Schwerin und über Lübeck, Neustadt, Bergen-Belsen, Antwerpen nach Erez Israel 1927-
1946. Konstanz (September) 2006, 423 Seiten, 24,80 €. ISBN 3-86628-075-0 - (Hebräisch: 
Makom elav lo schavti meolam – A Place of no Return. Tel Aviv 2003. ISBN 569-215-650-2) 

Christoph Schwarz, Verfolgte Kinder und Jugendliche aus Baden-Württemberg 
1933-1945. Konstanz (Herbst) 2007. ISBN 3-86628-171-4: In Vorbereitung! 

3.2. Deutschland und Israel / Germany and Israel 

Gerschon Monar, Verpflanzt und neu verwurzelt - Eine jüdische Familiengeschichte aus Leipzig 
und Halle in Israel 1924-1994. Konstanz 1995, 147 Seiten, 11,25 €. ISBN 3-89191-887-9 

Leo Picard, Vom Bodensee nach Erez Israel - Pionierarbeit für Geologie und Grundwas-
ser seit 1924. Konstanz 1996, 290 Seiten, 19,94 €. ISBN 3-89191-799-6  

Fritz Joseph Heidecker, Die Brunnenbauer - Jüdische Pionierarbeit in Palästina 1934-
1939. Konstanz 1998, 258 Seiten, 23,01 €. ISBN 3-89649-342-6 

Uri Toeplitz, Und Worte reichen nicht - Von der Mathematik in Deutschland zur Musik 
in Israel. Eine jüdische Familiengeschichte 1812-1998. Mit einem Vorwort von Niels 
Hansen. Konstanz 1999, 2. Aufl. 2000, 276 Seiten, 24,54 €. ISBN 3-89649-351-5 

Nathan Höxter, Jüdische Pionierarbeit - Nach Kindheit und früher Jugend in Berlin ein 
Leben im Kibbuz Geva und neue Brücken nach Deutschland 1916-2000. Konstanz 2000, 
142 Seiten, 20,35 €. ISBN 3-89649-612-3 

Manfred Mosche Gerson, Ein Leben im 20. Jahrhundert - Von Westpreußen über Berlin 
und Hannover durch Amerika, NS-Deutschland und Lettland nach Israel 1906-1982. 
Konstanz 2002, 315 Seiten, 31,90 €. ISBN 3-89649-735-9 

Zwi Helmut Steinitz, Vom Holocaust-Opfer zum Blumenexport-Pionier – Von Posen 
durch das Krakauer Ghetto und deutsche KZs nach Israel zum Gemüseanbau im 
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Kibbuz und zum israelischen Blumenexport 1927-2007. Konstanz (August) 2007, 
117 Seiten. ISBN 3-86628-160-9: Neu! 

Chanan Hans Flörsheim, Über die Pyrenäen in die Freiheit – Von Rotenburg an der 
Fulda über Leipzig nach Amsterdam und durch Frankreich und Spanien nach 
Israel 1943-1944. Konstanz (Anfang) 2008. ISBN 3-86628-167-6: Neu! 

3.3. Andere Länder / Other Countries 

Mirjam Korber, Deportiert - Jüdische Überlebensschicksale aus Rumänien 1941-1944. 
Aus dem Rumänischen und eingeleitet von Andrei Hoi�ie. Mit einem Bericht über das 
Massaker in Jassy 1941 von Henry L. Eaton (englisch). Konstanz 1993, 303 Seiten, 24,54 
€. ISBN 3-89191-617-5 

Mirjam Bercovici-Korber, Was aus ihnen geworden ist - Jüdische Familiengeschichten 
aus Rumänien 1855-1995. Konstanz 1996, 124 Seiten, 12,68 €. ISBN 3-89649-002-8 

Mirjam Bercovici & Beno Hoi�ie, Die Letzten vielleicht - Alte jüdische Menschen in 
Bukarest und Jassy. Vorwort von Andrei Corbea-Hoi�ie. Konstanz 1998, 104 Seiten, 
14,32 €. ISBN 3-89649-328-0 

Margit Bartfeld-Feller, Dennoch Mensch geblieben - Von Czernowitz durch Sibirien 
nach Israel 1923/96. Konstanz 1996 (I), 121 Seiten, 12,68 €. ISBN 3-89649-029-X: 
Vergriffen, jetzt in: Margit Bartfeld-Feller, Am östlichen Fenster. Konstanz 2002! 

Margit Bartfeld-Feller, Nicht ins Nichts gespannt - Von Czernowitz nach Sibirien deportiert. 
Jüdische Schicksale 1941-1990. Konstanz 1998 (II), 108 S., 12,68 €. ISBN 3-89649-327-2 

Margit Bartfeld-Feller, Wie aus ganz andern Welten - Erinnerungen an Czernowitz und 
die sibirische Verbannung. Konstanz 2000 (III), 72 Seiten, 11,25 €. ISBN 3-89649-527-5 

Margit Bartfeld-Feller, Am östlichen Fenster - Gesammelte Geschichten aus Czernowitz und 
aus der sibirischen Verbannung. Konstanz 2002, 270 Seiten, 30,95 €. ISBN 3-89649-672-7 

Margit Bartfeld-Feller, Unverloren – Weitere Geschichten aus Czernowitz und aus der 
sibirischen Verbannung. Konstanz 2005, 102 S.14,80 € ISBN 3-89649-926-2 

Margit Bartfeld-Feller, I proschedscheje ne uchodit (russisch: Und Vergangenes vergeht 
nicht). Konstanz 2005, 115 Seiten, 14,80 €. ISBN 3-86628-036-X 

Margit Bartfeld-Feller, Erinnerungswunde – Weitere Geschichten aus Czernowitz 
und aus der sibirischen Verbannung sowie Zeitungsbeiträge und Berichte. Konstanz 
2007. ISBN 3.86628-151-X: In Vorbereitung! 

Hedwig Brenner, Jüdische Frauen in der bildenden Kunst - Ein biographisches Verzeich-
nis. Geleitworte von Pnina Navè Levinson und Margarita Pazi s.A. Konstanz 1998, 236 
Seiten, 20,35 €. ISBN 3-89649-199-7 
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Hedwig Brenner, Jüdische Frauen in der bildenden Kunst II. Konstanz 2004, 376 S. mit 
Bilder-CD auch zu Band I und www.uni-konstanz.de/judaica/kuenstlerinnen, 24,80 €. 
ISBN 3-89649-913-0 

Hedwig Brenner, Jüdische Frauen in der bildenden Kunst III – Ein biographisches 
Verzeichnis. Unter Mitarbeit von Jutta Obenland. Konstanz (Juli) 2007, 264 Seiten, 
22,50 €. ISBN 3-86628-120-X: Neu! 

Marcel Pauker, Ein Lebenslauf - Jüdisches Schicksal in Rumänien 1896-1938. Mit einer 
Dokumentation zu Ana Pauker. Herausgegeben von William Totok und Erhard Roy 
Wiehn. Konstanz 1999, 194 Seiten, 17,38 €. ISBN 3-89649-371-X 

Jehuda L. Stein, Die Steins - Jüdische Familiengeschichte aus Krakau 1830-1999. Kon-
stanz 1999, 148 Seiten, 16,36 €. ISBN 3-89649-417-1 

Matei Gall, Finsternis - Durch Gefängnisse, KZ Wapniarka, Massaker und Kommunismus. 
Ein Lebenslauf in Rumänien 1920-1990. Konstanz 1999, 338 S.,24,54 €.ISBN 3-89649-416-3 

Jarmila Pot��ková-Taussigová, Die Taussigs - Jüdische Familien- und Leidensgeschichte in 
Böhmen und Mähren 1909-1989. Konstanz 2000, 58 Seiten, 14,32 €. ISBN 3-89649-543-7 

Eduard Goldstücker, Die russische Revolution - Hoffnung und Enttäuschung. Konstanz 
2001, 43 Seiten, 13,60 €. ISBN 3-89649-698-0 

Anna Ornstein, Versklavung und Befreiung - Jüdische Schicksale aus Ungarn als zeitge-
mäße Pessachgeschichten. Mit Radierungen von Stewart Goldman. Aus dem Englischen 
von Martin Goßmann. Konstanz 2001, 14,80 €. 101 Seiten. ISBN 3-89649-714-6 

Schlomo Graber, Schlajme - Von Ungarn durch Auschwitz-Birkenau, Fünfteichen und 
Görlitz nach Israel. Jüdische Familiengeschichte 1859-2001. Konstanz 2002, 141 Seiten, 
22,00 €. ISBN 3-89649-757-X 

Rachel Bernheim-Friedmann, Ohrringe im Keller - Von Transkarpatien durch Ausch-
witz-Birkenau nach Israel. Konstanz 2002, 170 S., 22 €. ISBN 3-89649-756-1 

Mosche Robert Fischl, Wiener - Jude - Israeli - Jüdische Familiengeschichte in Österreich 
und Israel 1928-1964. Konstanz 2002, 100 S., 18,50 €. ISBN 3-89649-787-1 

Zeev Milo, Im Satellitenstaat Kroatien - Eine Odyssee des Überlebens 1941-1945. Kon-
stanz 2002, 256 Seiten, 17,-- €. ISBN 3-89649-809-6 

Jerzy Czarnecki, Mein Leben als "Arier" - Jüdische Familiengeschichte in Polen zur Zeit 
der Schoáh und als Zwangsarbeiter in Deutschland. Konstanz 2002, 99 Seiten, 14,80 €. 
ISBN 3-89649-815-0;  

Jerzy Czarnecki, My Life as an "Aryan" – From Velyki Mosty through Zhovkva to 
Stralsund. Konstanz (February) 2007, 173 pages, many photos, 14,80 €. ISBN 3-
89649-998-X: Neu! 
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Elke Bredereck, Menschen jüdischer Herkunft - Selbstbilder aus St. Petersburg, Vilnius 
und Berlin. Konstanz 2004, 160 Seiten, 14,80 €. ISBN 3-89649-882-7 

Franka Kühn, Dr. Eduard Reiss - Der erste jüdische Bürgermeister von Czernowitz 1905-
1907. Konstanz 2004, 81 Seiten, 13,80 €. ISBN 3-89649-891-6 

Iulia Deleanu, Leben für andere - Jüdische Porträts aus Rumänien. Aus dem Rumäni-
schen von Mirjam Bercovici. Vorwort Andrei Corbea-Hoi�ie. Konstanz 2004, 124 Seiten, 
16,-- €. ISBN 3-89649-907-6 

Sidi Gross, Zeitzeugin sein – Geschichten aus Czernowitz und Israel. Konstanz 2005, 88 
Seiten, 14,80 €. ISBN 3-86628-016-5 

Mordechai Henrik Gidron, Trotzdem weitergelebt – Von Budapest durch das Ghetto 
Miskolc, Auschwitz-Birkenau, Arbeitslager in München-Allach sowie Mettenheim-
Mühldorf und ein neues Leben in Israel. Mit Erinnerungen an die Familien Blum und 
Grünwald 1935-1990. Konstanz 2005, 153 Seiten, 14,80 €. ISBN 3-86628-024-6 

Agnes Weiss-Balazs, "Zusammen – Zusammen" – Von Nordsiebenbürgen durch Ausch-
witz-Birkenau und Ravensbrück bis Neustadt-Glewe und Wittstock 1923-1945. Konstanz 
2005, 53 Seiten, 14,80 €. ISBN 3-86628-027-0 

Josef Norbert Rudel, Honigsüß und gallenbitter – Aus dem Leben eines Czernowitzers. 
Konstanz 2006, 59 Seiten, 14,80 €. ISBN 3-86628-049-1 

Mark Ettinger, Erinnerungen – Von Warschau durch die Sowjetrepublik Komi nach 
Astrakhan 1922-1999. Bearbeitet von Hermann Prell. Konstanz 2006, 170 Seiten, 18,--  
€. ISBN 3-866-059-9 

Friederika Richter, Berta Camilla Sarah Hartlieb – Zum Leben einer außergewöhnlichen Wie-
ner Jüdin und Wladimir von Hartlieb. Konstanz 2006, 159 Seiten, 14,50 €. ISBN 3-86628-057-2 

3.4. Literarisierte Autobiographien 

Selma Kahn, Der Weg ins Dritte Reich - Autobiographische Geschichte. Konstanz 2002, 
246 Seiten, 24,50 €. ISBN 3-89649-760-X 

Sami Scharon, Gestritten, gekämpft und gelitten - Von Danzig nach Erez Israel, bei der 
britischen Armee in Nordafrika, mit der 'Jewish Brigade Group' durch Italien, Deutsch-
land, Holland und Belgien, dann Offizier in der israelischen Armee 1923-1948. Konstanz 
2002, 304 Seiten, 29,80 €. ISBN 3-89649-761-8 

Sassona Dachlika, "Volksfeinde" - Von Czernowitz durch Sibirien nach Israel. Eine 
Erzählung. Konstanz 2002, 140 Seiten, 22,00 €. ISBN 3-89649-802-9 

Schraga Golani, Brennendes Leben – Von Pabianice und Piotrków in Polen durch die 
Lager Skarzysko, Kamiena, Blizyn, Auschwitz-Birkenau, Ohrdruf bis zur Befreiung in 
Buchenwald. Konstanz 2004, 258 Seiten, 19,80 €. ISBN 3-89649-955-6 
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Benjamin Anolik, Lauf zum Tor mein Sohn – Von Wilna durch das Ghetto Wilna und 
sechs Lager in Estland. Jüdische Schicksale in und aus Litauen. Konstanz 2005, 127 
Seiten, Fotos, 14,80 €. ISBN 3-86628-020-3 

4. Gedenkschriften zur Schoáh / Shoáh Memorial Books
verfaßt oder bearbeitet und herausgegeben von Erhard Roy Wiehn 

4.1. Deutschland / Germany 

Erhard Roy Wiehn, Novemberpogrom 1938 - Die 'Reichskristallnacht' in den Erinnerun-
gen jüdischer Zeitzeugen der Kehilla Kedoscha Konstanz 50 Jahre danach als Dokumen-
tation des Gedenkens. Konstanz 1988, 314 Seiten, 15,24 €. ISBN 3-89191-173-4 

Erhard Roy Wiehn (Hg.), Oktoberdeportation 1940 - Die sogenannte 'Abschiebung' der 
badischen und saarpfälzischen Juden in das französische Internierungslager Gurs und 
andere Vorstationen von Auschwitz 50 Jahre danach zum Gedenken. Mit einer Doku-
mentation. Konstanz 1990, 1024 Seiten, 34,77 €. ISBN 3-89191-332-X 

Richard Zahlten, Dr. Johanna Geissmar - Von Mannheim nach Heidelberg und über den 
Schwarzwald durch Gurs nach Auschwitz-Birkenau 1877-1942. Einer jüdischen Ärztin 
60 Jahre danach zum Gedenken. Konstanz 2001, 68 Seiten, 14,80 €. ISBN 3-89649-661-1 

Erhard Roy Wiehn, Zum Reichspogrom 1938 – Die Ereignisse in Konstanz 70 Jahre 
danach zum Gedenken. Konstanz (Ende) 2007. ISBN 3-86628-165-X: In Vorbereitung! 

4.2. Andere Länder / Other Countries 

Erhard Roy Wiehn, Kaddisch - Totengebet in Polen. Reisegespräche und Zeitzeugnisse 
gegen Vergessen in Deutschland. [Anläßlich des 40. Jahrestages des Aufstands im War-
schauer Ghetto] Darmstadt (Verlag Darmstädter Blätter, Haubachweg 5, 64285 Darm-
stadt) 1984, 2. Auflage 1987. 903 Seiten, DM 88,--. ISBN 3-87139-080-1 

Erhard Roy Wiehn (Hg.), Die Schoáh von Babij Jar - Das Massaker deutscher Sonder-
kom-mandos an der jüdischen Bevölkerung von Kiew 1941 fünfzig Jahre danach zum 
Gedenken. Mit einer Dokumentation. (Deutsche, englische, russische Texte) Konstanz 
1991, 850 Seiten, 39,88 €. ISBN 3-89191-430-X: Vergriffen! 

Erhard Roy Wiehn, Ghetto Warschau - Aufstand und Vernichtung 1943 fünfzig Jahre 
danach zum Gedenken. Konstanz 1993, 300 Seiten, 24,54 €. ISBN 3-89191-626-4

Erhard Roy Wiehn (Hg.), Totengebet - 60 Jahre Beginn des Zweiten Weltkriegs und der 
Schoáh in Polen. Konstanz 1999, 79 Seiten, 14,32 €. ISBN 3-89649-415-5 

Erhard Roy Wiehn (Hg.), Camp de Gurs 1940 - Zur Deportation der Juden aus Südwest-
deutschland 60 Jahre danach zum Gedenken. Konstanz 2000, 188 Seiten, 18,41 €. ISBN 
3-89649-530-5 
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Erhard Roy Wiehn (Hg.), Babij Jar 1941 - Das Massaker deutscher Exekutionskomman-
dos an der jüdischen Bevölkerung von Kiew 60 Jahre danach zum Gedenken. Konstanz 
2001, 189 Seiten, 19,43 €. ISBN 3-89649-645-X 

Ji�í Weil, Elegie für 77297 Opfer - Jüdische Schicksale in Böhmen und Mähren 1939/45. Aus 
dem Tschechischen von Avri Salamon. Konstanz 1999, 36 S., 9,20 €. ISBN 3-89649-440-6 

Mordecai Paldiel, Es gab auch Gerechte - Retter und Rettung jüdischen Lebens im 
deutschbesetzten Europa 1939-1945. Aus dem Englischen und Französischen von Brigit-
te Pimpl. Konstanz 1999, 134 Seiten, 14,83 €. ISBN 3-89649-412-0 

Martin Roemer, Siebzig Gedichte zur Schoáh. Konstanz (September) 2007. ISBN 3-86628-166-8: Neu! 

5. Jüdische Überlebens- und Nichtüberlebensschicksale / Jewish Fates
(nach Hauptbezugsland und Erscheinungsjahr in Einmalnennung) 
bearbeitet und herausgegeben von Erhard Roy Wiehn 

5.1. In und aus Deutschland / In and from Germany 

Schmuel Brand u. Erhard Roy Wiehn (Hg.): Hermann Brand, Die Tournee geht weiter - 
Ein jüdisches Schauspielerschicksal in Deutschland [Karlsruhe] und der Schweiz 1898-
1966. Mit einer Dokumentation. Konstanz 1990, 270 Seiten, 17,79 €. ISBN 3-89191-369-9 

Marianne Ahlfeld-Heymann, Und trotzdem überlebt - Ein jüdisches Schicksal: aus Köln durch 
Frankreich nach Israel 1905-1955. Konstanz 1994, 122 Seiten, 15,24 €. ISBN 3-89191-730-9 

Ludwig Mühlfelder, Weil ich übriggeblieben bin - Ein jüdisches Überlebensschicksal aus Suhl 
in Thüringen und Amerika 1924-1994. Konstanz 1995, 214 S., 20,20 €. ISBN 3-89191-812-7 

Martha und Else Liefmann, Helle Lichter auf dunklem Grund - Die 'Abschiebung' aus Freiburg 
nach Gurs 1940-1942 (Reprint). Mit Erinnerungen an Professor Dr. Robert Liefmann sowie 
weiteren Beiträgen und Dokumenten. Konstanz 1995, 221 S., 17,64 €. ISBN 3-89191-815-1 

Gretel Baum-Meróm & Rudy Baum, Kinder aus gutem Hause/Children of a Respectable 
Family - Von Frankfurt am Main nach Israel und Amerika/From Frankfurt to Israel and 
America 1913/15-1995. Konstanz 1996, 263 Seiten, 20,35 €. ISBN 3-89191-813-5 

Helmut Grünfeld, Gerechte gab es nicht viele - Ein deutsch-jüdisches Überlebensschick-
sal in Mainz 1928-1945. Konstanz 1996, 102 Seiten, 10,12 €. ISBN 3-89191-993-X 

Fritz Ottenheimer, Wie hat das geschehen können - Von Konstanz in die USA durch den Krieg und 
zurück. Jüdische Schicksale 1925-1996. Konstanz 1996, 230 Seiten, 20,35 €. ISBN 3-89649-006-0 

Wolfgang Hadda, Knapp davongekommen - Von Breslau nach Schanghai und San Francisco. 
Jüdische Schicksale 1920-1947. Konstanz 1997, 258 Seiten, 20,35 €. ISBN 3-89649-090-7 
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Marga L. Randall, Als sei es erst gestern geschehen - Jüdische Schicksale aus Schermbeck 1930-1997. 
Mit einem Vorwort von Ignatz Bubis. Konstanz 1997, 124 Seiten, 16,36 €. ISBN 3-89649-171-7 

Martin Ruch, In ständigem Einsatz - Das Leben Siegfried Schnurmanns. Jüdische Schick-
sale aus Offenburg und Südbaden 1907-1997. Mit einem Geleitwort von Nathan Peter 
Levinson. Konstanz 1997, 112 Seiten, 15,34 €. ISBN 3-89649-196-2 

Martin Ruch, Aus der Heimat verjagt - Zur Geschichte der Familie Neu. Jüdische Schicksale aus 
Offenburg und Südbaden 1874-1998. Konstanz 1998, 240 Seiten, 16,77 €. ISBN 3-89649-284-5 

Jack Scott, Nie wieder in Deutschland leben - Von Gelsenkirchen, Gera und Fürth durch 
Belgien, Frankreich, Spanien mit der britischen Armee nach Deutschland zurück. Kon-
stanz 1998, 191 Seiten, 20,35 €. ISBN 3-89649-343-4 

Lilli Bernhard-Ithai, Erinnerung verpflichtet - Von Berlin über Brüssel nach Lyon in die 
Schweiz und durch Gurs nach Auschwitz. Jüdische Schicksale 1933-1945. Konstanz 
1999, 83 Seiten, 14,32 €. ISBN 3-89649-372-8 

Herbert Zwi Kessler, Der Weg ins Ungewisse - Von Berlin nach Holland und Belgien. 
Erinnerungen eines jüdischen Flüchtlingskindes 1928-1945. Konstanz 2000, 498 Seiten, 
39,88 €. ISBN 3-89649-556-9 

Paul Siegel, In ungleichem Kampf - Christlich-jüdische Rettungsaktion der Westerweel-
Gruppe. Von Köln nach Holland durch Westerbork über Frankreich und Spanien nach 
Israel 1924-1947. Konstanz 2001, 246 Seiten, 25 €. ISBN 3-89649-626-3  

Evelyn Pike Rubin, Ghetto Schanghai - Von Breslau nach Schanghai und Amerika. Erinne-
rungen eines jüdischen Mädchens damals. Konstanz 2002, 78 S.,18 €. ISBN 3-89649-792-8 

5.2. In Frankreich / In France 

Louis Dreyfuss, Emigration nur ein Wort? - Ein jüdisches Überlebensschicksal [aus 
Breisach am Rhein] in Frankreich 1933-1945. Konstanz 1991, 148 S., 15,24 €. ISBN 3-
89191-399-0: Vergriffen! 

Dorothee Freudenberg-Hübner u. Erhard Roy Wiehn (Hg.), Abgeschoben - Jüdische 
Schicksale aus Freiburg 1940-1942. Briefe der Geschwister Liefmann aus Gurs und Morlaas 
an Adolf Freudenberg in Genf. Konstanz 1993, 213 Seiten, 19,43 €. ISBN 3-89191-665-5 

Friedel Bohny-Reiter, Vorhof der Vernichtung - Eine Schweizer Schwester im französischen Inter-
nierungslager Rivesaltes 1941-1942. Konstanz 1995, 167 Seiten, 12,78 €. ISBN 3-89191-917-4 

Manfred Wildmann u. Erhard Roy Wiehn (Hg.), Und flehentlich gesegnet - Briefe der 
Familie Wildmann aus Rivesaltes und Perpignan. Jüdische Schicksale aus Philippsburg 
1941-1943. Mit einem Vorwort von Margot Wicki-Schwarzschild. Konstanz 1997, 204 
Seiten, 20,35 €. ISBN 3-89649-067-2 
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5.3. In und aus Griechenland / In and from Greece 

Jacques Stroumsa, Geiger in Auschwitz - Ein jüdisches Überlebensschicksal aus Saloniki 
1941-1967. Aus dem Französischen von Brigitte Pimpl. Konstanz 1993, 108 Seiten, 
15,24 €. ISBN 3-89191-652-3: Wieder lieferbar! 

Jacques Stroumsa, Violinist in Auschwitz - From Salonica to Jerusalem 1913-1967. 
Translated by James Stuart Brice. (Englisch von James Stuart Brice) Konstanz 1996, 110 
Seiten, 10,12 €. ISBN 3-89191-869-0  

Erika Myriam Kounio-Amariglio, Damit es die ganze Welt erfährt - Von Saloniki nach 
Auschwitz und zurück 1926-1996. Aus dem Griechischen von Egon Amariglio. Konstanz 
1996, 2. Auflage 2003, 171 Seiten, 19,80 €. ISBN 3-89649-003-6 

5.4. Jugoslawien / Yugoslavia 

Zdenko Levental, Auf glühendem Boden - Ein jüdisches Überlebensschicksal in Jugos-
lawien 1941-1947. Mit einer Dokumentation. Konstanz 1994, 296 Seiten, 24,54 €. ISBN 
3-89191-644-2: Vergriffen! 

Michael Merón alias Wladimir Mautner, Wir müssen es alleine schaffen - Von Zagreb 
durch deutsche Kriegsgefangenschaft und Jugoslawien nach Israel 1915-1997. Konstanz 
1997, 83 Seiten, 12,68 €. ISBN 3-89649-089-3 

Zeev Milo, Im Satellitenstaat Kroatien - Eine Odyssee des Überlebens 1941-1945. Kon-
stanz 2002, 256 Seiten, 26,-- €. ISBN 3-89649-809-6 

5.5. Lettland / Latvia 

Max Kaufmann, Churbn Lettland - Die Vernichtung der Juden Lettlands. (Reprint zum 
Gedenken an Max Kaufmann) Konstanz 1999, 579 Seiten, 34,77 €. ISBN 3-89649-396-5 

Basja Zin, Wie ein grauenhafter Traum - Jüdische Schicksale in Lettland 1941-1945. 
Konstanz 1998, 48 Seiten, 10,12 €. ISBN 3-89649-363-9 

5.6. Litauen / Lithuania 

Grigorijus Smoliakovas, Die Nacht die Jahre dauerte - Ein jüdisches Überlebensschicksal 
in Litauen 1941-1945. Mit einer Dokumentation. Konstanz 1992, 223 Seiten, 20,35 €. 
ISBN 3-89191-557-8: Vergriffen! 

Leo Lewinson, Der unvergängliche Schmerz - Zum Leben und Leiden der litauischen 
Juden. Ein persönlicher Bericht 1920-1945. Konstanz 2001, 82 Seiten, 16,-- €. ISBN 3-
89649-673-5 
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5.7. In und aus den Niederlanden / In and from the Netherlands 

Felix Hermann Oestreicher, Ein jüdischer Arzt-Kalender - Durch Westerbork und Ber-
gen-Belsen nach Tröbitz. Konzentrationslager-Tagebuch 1943-1945. Hrsg. von Maria 
Goudsblom-Oestreicher u. Erhard Roy Wiehn. Konstanz 2000, 288 Seiten, 20,35 €. ISBN 
3-89649-411-2 

5.8. Österreich / Austria 

Grete Beck-Klein, Was sonst vergessen wird - Von Wien nach Schanghai, England und Minsk. 
Jüdische Schicksale 1918-1996. Konstanz 1997, 114 S., 13,70 €. ISBN 3-89649-172-5 

Erwin Rath, Glück im Unglück – Von Österreich durch Rumänien, England, Bolivien 
und Argentinien nach Israel. Konstanz 2006; 56 Seite, 9,80 €. ISBN 3-86628-083-1  

5.9. Polen / Poland 

Josef Goldkorn, Im Kampf ums Überleben - Jüdische Schicksale in Polen 1939-1945. 
Konstanz 1996, 180 Seiten, 15,24 €. ISBN 3-89649-005-2  

Joachim Kalter, Eine jüdische Odyssee/A Jewish Odyssey - Von Leipzig nach Polen 
abgeschoben und deutsche Lager überlebt. Ein Bericht / Deportation from Leipzig to 
Poland and Survival in German Camps. A Report 1938-1946. Vorwort von / Preface by 
Edgar Hilsenrath. Konstanz 1997, 142 Seiten, 16,36 €. ISBN 3-89649-161-X 

Leah Shinar, Wie ein Becher Tränen - Jüdische Familiengeschichten aus Krakau. Leben und 
Leiden in Polen 1939-1945. Konstanz 1999, 124 Seiten, 14,32 €. ISBN 3-89649-388-4 

Jeanne Levy-Rosenberg, Durch die Hölle - Von Holland durch Auschwitz-Birkenau, 
Ravensbrück, Malchow, Taucha, zurück und nach Israel 1944-1949. Konstanz 2000, 158 
Seiten, 17,38 €. ISBN 3-89649-410-4 

Inka Wajsbort, Im Angesicht des Todes - Von Chorzów über Zawiercie, Tarnowitz, 
Tschenstochau durch Auschwitz nach Malchow und Oschatz. Jüdische Schicksale in 
Oberschlesien 1939-1945. Konstanz 2000, 236 Seiten, 20,45 €. ISBN 3-89649-513-5 

Nava Ruda, Zum ewigen Andenken - Erinnerungen eines Mädchens aus dem Ghetto 
Lwow [Lemberg/Lviv]. Jüdische Familiengeschichte 1899-1999. Aus dem Hebräischen 
von Avri Salamon. Konstanz 2000, 66 Seiten, 12,68 €. ISBN 3-89649-526-7 

Anna Cwiakowska, Verstecken vor dem Tod - Retter und Rettung jüdischen Lebens in 
Polen 1939-1945. Konstanz 2003, 70 Seiten, 7,50 €. ISBN 3-89649-845-2 

Bronislaw Erlich, Ein Überlebender berichtet – Von Warschau durch das KZ Wo�-
kowysk und nach Fluchtversuchen als Zwangsarbeiter in Deutschland, dann von 
Polen nach Israel, Deutschland und in die Schweiz. Konstanz (Mai) 2007, 110 Seiten, 
12,50 €. ISBN 3-86628-141-2: Neu! 
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5.10. In und aus Rumänien incl. Bukowina / In and from Romania 

Sonja Palty, Jenseits des Dnjestr - Jüdische Deportationsschicksale aus Bukarest in 
Transnistrien 1942-1943. Konstanz 1995, 233 Seiten, 19,43 €. ISBN 3-89191-868-2 

Klara Schächter, Woss ich hob durchgelebt - Was ich durchgemacht habe. Brief einer Jüdin 
aus der Bukowina, verfaßt in Transnistrien 1943. Jiddisch u. deutsch. Aus dem Jidd. u. 
eingel. V. Othmar Andrée. Konstanz 1996, 133 Seiten, 12,68 €. ISBN 3-89649-078-8  

Mali Chaimowitsch-Hirsch, Kindheit und Jugend im Schatten der Schoáh - Jüdische Schicksa-
le aus der Bukowina 1928-1990. Konstanz 1999, 61 Seiten, 13,29 €. ISBN 3-89649-442-2 

Bernhard u. Laura Horowitz mit Edith Pomeranz, Stimmen der Nacht - Gedichte aus der 
Deportation in Transnistrien 1941-1944. Vorwort Andrei Corbea-Hoi�ie u.a. Konstanz 
2000, 84 Seiten, 14,32 €. ISBN 3-89649-546-1 

Andrei Voinea, Sanduhr aus Steinen - Jüdische Zwangsarbeiter in Rumänien 1940-1944. 
Aus dem Rumänischen von Mirjam Bercovici-Korber. Mit einem Beitrag von William 
Totok: Der revisionistische Diskurs. Mit umfangreicher Bibliographie. Konstanz 2000, 
140 Seiten, 17,38 €. ISBN 3-89649-605-0  

Emil Wenkert, Czernowitzer Schicksale - Vom Ghetto nach Transnistrien deportiert. 
Jüdische Schicksale 1941-1944. Konstanz 2001, 36 Seiten, 12,50 €. ISBN 3-89649-675-1 

Jacob Melzer, Jankos Reise - Von Czernowitz durch die transnistrische Verbannung nach 
Israel 1941-1946. Konstanz 2001, 222 Seiten, 22,70 €. ISBN 3-89649-674-3 

Jacques Zwieback, Der Todeszug von Ia�i 1941 - Ein Überlebender des größten Pogroms 
in Rumänien erinnert sich. Aus dem Rumänischen von Kathrin Lauer. Konstanz 2003, 99 
Seiten, 22,00 €. ISBN 3-89649-804-5  

Jewgenija Finkel u. Markus Winkler, Juden aus Czernowitz - Ghetto, Deportation, Ver-
nichtung 1941-1944. Überlebende berichten. Aus dem Russischen von Kateryna Stetse-
vych. Konstanz 2004, 124 Seiten, 16,80 €. ISBN 3-89649-892-4 

Geza Kornis, Überlebt durch Solidarität - KZ Wapniarka, Ghetto Olgopol in Trans-
nistrien, Arbeitslager in Rumänien. Ein Zeitzeugenbericht. Konstanz 2004, 42 Seiten, 
9,80 €. ISBN 3-89649-918-1 

5.11. Sowjetunion / Soviet Union  

Bronia Davidson-Rosenblatt, Keine Zeit für Abschied - Von Polen durch den Ural nach 
Samarkand und zurück bis Amsterdam. Jüdische Schicksale 1939-1956. Aus dem Nieder-
ländischen von Anneliese Nassuth. Konstanz 2000, 102 S., 14,32 €. ISBN 3-89649-528-3 

Richard Moschkowitz, Ich nenn mich einen "deutschen Dichter" - Von Bielitz-Bielsko durch 
Sibirien nach Buchara. Verse und Zeichnungen. Konstanz 2005, 106 Seiten. ISBN 3-86628-039-4 
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Siehe auch die Schriften von Margit Bartfeld-Feller, Sassona Dachlika und Mark 
Ettinger unter Jüdische Biographien (3.3.)! 

5.12. In und aus Tschechien und der Slowakei / In and from Czechia and Slovakia 

Jan Wiener, Immer gegen den Strom - Ein jüdisches Überlebensschicksal aus Prag 1939-
1950. Konstanz 1992, 144 Seiten, 16,36 €. ISBN 3-89191-571-3 

Ruth Felix, Diese Hölle überlebt - Ein jüdisches Familienschicksal aus Mähren 1924-
1994. Konstanz 1995, 110 Seiten, 14,32 €. ISBN 3-89191-950-6 (auch Tschechisch)  

Eitan Porat, Stimme der toten Kinder - Von den Karpaten durch Auschwitz, Nordhausen und 
Bergen-Belsen nach Israel 1928-1996. Konstanz 1996, 88 S., 12,68 €. ISBN 3-89649-056-7  

Eitan Porat, Voice of the dead children - From the Carpathian Mountains via Auschwitz 
and Bergen-Belsen to Israel 1928-1996 (englisch von James Stuart Brice u. hebräisch). 
Konstanz 1997, 92/63 (155) Seiten/pages, 14,32 €. ISBN 3-89649-123-7: Vergriffen! 

Pavel Stránský, Als Boten der Opfer - Von Prag durch Theresienstadt, Auschwitz, 
Schwarzheide und zurück. Tschechisch-jüdische Schicksale 1939-1997. Konstanz 1997, 
51 Seiten, 10,- €. ISBN 3-89649-683-2  

Miloš Pick, Verstehen und nicht vergessen - Durch Theresienstadt, Auschwitz und Bu-
chenwald-Meuselwitz. Jüdische Schicksale in Böhmen 1939-1945. Konstanz 2000, 90 
Seiten, 15,34 €. ISBN 3-89649-544-5 

Edith Ernst-Drori, Des Lebensrechts beraubt - Drei Jahre im Untergrund. Jüdische Schick-
sale in der Slowakei 1942-1945. Konstanz 2000, 216 Seiten, 20,45 €. ISBN 3-89649-529-1 

Harold Saunders, Zeugnis geben - Von Bratislava durch Auschwitz-Birkenau ins Lager 
Gleiwitz I und zurück 1938-1945. Konstanz 2001, 120 Seiten, 17,-- €. ISBN 3-89649-676-X 

Peter Erben, Auf eigenen Spuren - Von Mährisch Ostrau über Brünn durch Theresien-
stadt nach Auschwitz, Mauthausen, Gusen III und zurück nach Israel. Konstanz 2001, 
133 Seiten, 21,30 €. ISBN 3-89649-677-8

Helena Srubar, Eine schreckliche Zeit - Tschechisch-jüdische Überlebensgeschichten. 
Konstanz 2001, 180 Seiten, 24,80 €. ISBN 3-89649-719-7 

Heinz J. Herrmann, Mein Kampf gegen die Endlösung - Von Troppau und Proßnitz durch 
Theresienstadt, Auschwitz-Birkenau und Dachau nach Israel. Konstanz 2002, 124 Seiten, 
19,80 €. ISBN 3-89649-758-8 

Hans Munk, Theresienstadt in Bildern und Reimen. Kommentiert von Jehuda Manor alias 
Peter Munk. (43 Aquarelle, viele Fotos) Konstanz 2004, 195 S., 24.80 €. ISBN 3-89649-920-3 
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5.13. In und aus der Ukraine / In and from the Ukraine 

Dawid Budnik/Jakow Kaper, Nichts ist vergessen/Nothing is Forgotten - Jüdische 
Schicksale in Kiew/Jewish Fate in Kiev 1941-1943. (Deutsch, Englisch, Russisch) Kiew 
u. Konstanz 1993, 317 Seiten, 6,14 €. ISBN 3-89191-666-3 

Klara Schächter, Woss ich hob durchgelebt - Was ich durchgemacht habe. Brief einer Jüdin 
aus der Bukowina, verfaßt in Transnistrien 1943. Jiddisch und Deutsch. Aus dem Jiddischen 
und eingeleitet von Othmar Andrée. Konstanz 1996, 133 S., 12,68 €. ISBN 3-89649-078-8  

Mali Chaimowitsch-Hirsch, Kindheit und Jugend im Schatten der Schoáh - Jüdische 
Schicksale aus der Bukowina 1928-1990. Konstanz 1999, 61 Seiten, 13,29 €. ISBN 3-
89649-442-2 

Bernhard u. Laura Horowitz mit Edith Pomeranz, Stimmen der Nacht - Gedichte aus der 
Deportation in Transnistrien 1941-1944. Vorwort Andrei Corbea-Hoi�ie u.a. Konstanz 
2000, 84 Seiten, 14,32 €. ISBN 3-89649-546-1 

Emil Wenkert, Czernowitzer Schicksale - Vom Ghetto nach Transnistrien deportiert. 
Jüdische Schicksale 1941-1944. Konstanz 2001, 36 Seiten, 12,50 €. ISBN 3-89649-675-1 

Jacob Melzer, Jankos Reise - Von Czernowitz durch die transnistrische Verbannung nach 
Israel 1941-1946. Konstanz 2001, 222 Seiten, 22,70 €. ISBN 3-89649-674-3 

Jewgenija Finkel u. Markus Winkler, Juden aus Czernowitz - Ghetto, Deportation, Ver-
nichtung 1941-1944. Überlebende berichten. Aus dem Russischen von Kateryna Stetse-
vych. Konstanz 2004, 124 Seiten, 16,80 €. ISBN 3-89649-892-4 

5.14. In und aus Ungarn / In and from Hungary 

David Guttmann, Schwierige Heimkehr - Leben und Leiden in Ungarn, dann auf der 
‘Exodus’ und zurück über Bergen-Belsen nach Tel Aviv. Jüdische Schicksale 1944-1948. 
Konstanz 1997, 128 Seiten, 14,83 €. ISBN 3-89649-218-7 

Klára Rajk, Den Kampfgeist nie verloren - Jüdische Schicksale in Ungarn. Aus dem Engli-
schen von Marie-Elisabeth Rehn. Konstanz 2000, 74 S., 14,83 €. ISBN 3-89649-545-3 

Ioan Gottlieb, Euch werde ich's noch zeigen – Vom Ghetto Baia Mare durch Auschwitz, 
Mauthausen, Melk und zurück 1929-1945. Konstanz 2006. ISBN 3-86628-078-5  

Zelma Klein, Mein Zeugnis als Warnung – Aus einem normalen Leben durch das ungarische 
Ghetto Nagyvárad, Auschwitz-Birkenau, Bergen-Belsen, Geisenheim am Rhein und andere 
Lager bis zur Befreiung bei Iffeldorf, dann über Ungarn und die Tschechoslowakei nach Israel. 
Bearbeitet von Harald Roth. Konstanz 2006, 150 Seiten, 18 €. ISBN 3-86628-081-5 

Pál Markovits, Stets bei Verstand sein – Kindheit, Jugend und Arbeitsdienst in Ungarn, 
Zwangsarbeit und Flucht in Jugoslawien, Schutz bei den Tschetniks sowie Tierarzt bei 
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den Partisanen und in der jugoslawischen Befreiungsarmee. Konstanz (Dezember) 2006, 
96 Seiten, 14,80 €. ISBN 3-86628-105-6 

[Dazu: Pál Markovits, Aus meinem Forscherleben – Nach Zwangsarbeit im Zweiten 
Weltkrieg von der Tiermedizin über Impfstoffe und Gewebezucht zur Viren- und AIDS-
Forschung in Frankreich und den Vereinigten Staaten 1945-2005. Konstanz (Mai, Har-
tung-Gorre Verlag, Konstanz) 2007, 140 Seiten, 18 €. ISBN 2-86628-131-5: Neu!]

Istvan Kadar et al., Zwangsarbeit, Todesmarsch, Massenmord – Erinnerungen 
überlebender ungarischer Zwangsarbeiter des Kupferbergwerks Bor in Jugosla-
wien 1943-1944. Einleitung von Szabolcs Szita. Aus dem Ungarischen von Judit 
Polgár und Lídia Gál. Unter Mitarbeit von Klara Strompf. Konstanz (März) 2007, 
163 Seiten, 14,80 €. ISBN 3-86628-129-3: Neu! 

Klara Strompf, Ungarische Jüdinnen im KZ Walldorf – Sklavenarbeit beim Bau der 
Rollbahn des Flughafens Frankfurt am Main August bis November 1944. Konstanz 
2007. ISBN 3-86628-155-2: In Vorbereitung! 

5.15. In und aus verschiedenen Ländern / In and from different countries 

Brigitte Pimpl u. Erhard Roy Wiehn (Hg.): Was für eine Welt - Jüdische Kindheit und 
Jugend in Europa 1933-1945. Konstanz 1995, 171 Seiten, 14,32 €. ISBN 3-89191-816-X 

(Einige Schriften auch in arabisch englisch, französisch, griechisch, hebräisch (ivrit), 
jiddisch, kroatisch, rumänisch, russisch, slowakisch, spanisch, tschechisch, ungarisch) 

 

6. Schoáhrelevante Schriften / Books related to the Shoáh  
herausgegeben von / edited by Erhard Roy Wiehn & Horst Baier 
  

Eberhard Heyken, Die deutsch-ukrainischen Beziehungen - gestern, heute und morgen: auf 
dem Weg nach Europa. Band 57, Konstanz 2001, 34 Seiten, 7,85 €. ISBN 3-89649-699-9 

W�adys�aw Bartoszewski, Die deutsch-polnischen Beziehungen - gestern, heute und morgen. Ein 
Vortrag an der Universität Konstanz 2002. Konstanz 2002, 27 Seiten, 9,80 €. ISBN 3-89649-818-
5 (Konstanzer Schriften zur Sozialwissenschaft, Band 61, Hartung-Gorre Verlag Konstanz) 

7. Konstanzer Schriften zur Schoáh und Judaica  
(von jungen WissenschaftlerInnen / by young scholars),  
herausgegeben von / ed. by Erhard Roy Wiehn

1  Matthias Messmer, Die Judenfrage in der Sowjetunion - Ideologische Voraussetzungen 
und politische Realität 1953-1985. Mit einem Vorwort von Felix Philipp Ingold. Kon-
stanz 1992, 102 Seiten, 15,24 €. ISBN 3-89191-594-2 
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2  Markus A. Weingardt, Deutsch-israelische Beziehungen - Zur Genese bilateraler 
Verträge. Konstanz 1997, 195 Seiten, 24,54 €. ISBN 3-89649-104-0 

3  Matthias Messmer, Sowjetischer und postkommunistischer Antisemitismus - Entwick-
lungen in Rußland, der Ukraine und Litauen. Mit einem Vorwort von Walter Laqueur. 
Konstanz 1997, 533 Seiten, 36,81 €. ISBN 3-89649-159-8 

4  Stefan Baumeister, NS-Führungskader - Rekrutierung und Ausbildung bis zum Beginn des 
Zweiten Weltkriegs 1933-1939. Konstanz 1997, 118 Seiten, 15,24 €. ISBN 3-89649-160-1  

5  Axel Meier, Die kaiserliche Palästinareise 1898 - Theodor Herzl, Großherzog Friedrich 
I. von Baden und ein deutsches Protektorat in Palästina. Konstanz 1998, 122 Seiten, 
15,24 €. ISBN 3-89649-331-0: Vergriffen! 

6  Stefan Glenz, Judenbilder in der deutschen Literatur - Eine Inhaltsanalyse völkisch-
national-konservativer und nationalsozialistischer Romane 1890-1945. Konstanz 1999, 
148 Seiten, 16,36 €. ISBN 3-89649-483-X  

7  Nina Klein, Die polnische Erinnerung an Auschwitz. Am Beispiel des staatlichen 
Museums Auschwitz-Birkenau. Vorwort von Aleida Assmann. Konstanz 1999, 130 
Seiten, 15,24 €. ISBN 3-89649-409-0 

8  Lucie Ondrichová, Fredy Hirsch - Von Aachen über Düsseldorf und Frankfurt am 
Main durch Theresienstadt nach Auschwitz. Eine jüdische Biographie 1916-1944. Kon-
stanz 2000, 104 Seiten, 11,25 €. ISBN 3-89649-593-3: Vergriffen! 

9  Stefan Baumeister, Zur Organisation und Realisation der Schoáh - Rechtliche, institu-
tionelle, organisatorische und verwaltungstechnische Voraussetzungen des Massenmords 
an den europäischen Juden. Konstanz 2001, 528 Seiten, 38,60 €. ISBN 3-89649-678-6 

10  Volker Boch, Berlin 1936 - Die Olympischen Spiele in Berlin 1936 unter Berücksich-
tigung des jüdischen Sports. Konstanz 2002, 102 Seiten, 12,40 €. ISBN 3-89649-819-3 

11  Mirjam Moltrecht, Dr. med. �ucia Frey - Eine Ärztin aus Lwów 1889-1942. Rekonstruktion 
eines Lebens. Zur bleibenden Erinnerung. Konstanz 2004, 110 Seiten, 12,80 €. ISBN 3-89649-934-3 

12  Heinz Kapp, Revolutionäre jüdischer Herkunft in Europa 1848/49. Konstanz (No-
vember) 2006, 649 Seiten. ISBN 3-86628-092-0 

 

8. Fiction                                                                                                                     

Sami Scharon, Operation 'Babylon' – Warum im Irak keine Atomwaffen gefunden wurde. 
Eine fiktive Aktion des Mossad. Konstanz 2004, 284 Seiten, 14,80 €. ISBN 3-89649-944-0 
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9. Romane /Novels                                                                                                      

Zsuzsa F. Várkonyi, Für wen du lebst – Ein Mädchenroman aus Männerzeiten. Konstanz 
2005, 224 Seiten, 16,80 €. ISBN 3-89649-968-8 

 

10. Gedichte uns Reime                                                                                            

Bernhard u. Laura Horowitz mit Edith Pomeranz, Stimmen der Nacht - Gedichte aus der 
Deportation in Transnistrien 1941-1944. Vorworte von Andrei Corbea-Hoisie u.a. Kon-
stanz 2000, 84 Seiten, 14,32 €. ISBN 3-89649-546-1 

Hans Munk, Theresienstadt in Bildern und Reimen. Kommentiert von Jehuda Manor alias Peter 
Munk. (43 Aquarelle, viele Fotos) Konstanz 2004, 195 Seiten, 24,80 €. ISBN 3-89649-920-3 

Richard Moschkowitz, Ich nenn mich einen "deutschen Dichter" – Von Bielitz-Bielsko 
durch Sibirien nach Buchara. Verse und Zeichnungen. Konstanz (Januar) 2006, 106 
Seiten, 14,80 €. ISBN 3-86628-039-4 

Martin Roemer, Siebzig Gedichte zur Schoáh. Konstanz (September) 2007. ISBN 
3-86628-166-8 

 
11. Weitere Schriften von / Other Publications by Erhard Roy Wiehn              
 
Ungleichheit unter Menschen als soziologisches Problem. Konstanzer Universitätsreden Nr. 
61, hrsg. v. Gerhard Hess. Universitätsverlag. Konstanz 1973, 63 S. ISBN 3-87940-071-7 

Kaiserslautern - Leben in einer pfälzischen Stadt. Meininger Verlag, Neustadt/Weinstraße 
1982, 1056 Seiten, darin jüdisches Leben in Kaiserslautern. ISBN 3-87524-024-3 

Erhard Roy Wiehn (Hg.), 1984 und danach - Utopie, Realität, Perspektiven. Beiträge zum ‘Or-
well-Jahr’ von Horst Baier, Helmut Dahmer, Eduard Goldstücker, Detlef Kantowsky, Hans 
Mayer, Wilhelm Voßkamp. Universitätsverlag. Konstanz 1984, 148 Seiten. ISBN 3-89940-264-7 

Gesammelte Schriften zur Soziologie I. Hartung-Gorre Verlag. Konstanz 1986, 762 
Seiten, 29,65 €. ISBN 3-89191-037-1 

Gesammelte Schriften zur Soziologie II. Hartung-Gorre Verlag. Konstanz 1987, 798 
Seiten, 31,70 €. ISBN 3-89191-142-4 
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